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“A literatura é uma doença textualmente transmitida, 
normalmente contraída na infância” (Jane Yolen).
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ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Esta é uma produção técnica do Grupo de Pesquisa em Filosofia e 
História da Educação (Agoge), associado ao Mestrado Profissional em 
Educação e à licenciatura em Letras do Centro Universitário Adventista 
de São Paulo (Unasp-EC). Trata-se de um esforço conjunto de jovens 
pesquisadores ligados a esses mesmos cursos no sentido de tornar o 
ensino e a aprendizagem de literatura mais prazerosos e eficazes. A ideia 
foi a de usar a comparação, principalmente de obras afins, conectando 
passado e presente, diferentes culturas e gêneros literários, com atenção 
especial para literaturas tão antigas quanto a literatura clássica e 
bíblica, e tão recentes quanto a literatura lusófona e anglófona. Como 
se percebe, o objetivo foi ambicioso e partiu da convicção de que o 
modelo aqui fornecido pode se tornar útil nas aulas de literatura. Esta 
produção técnica assume, portanto, as características de um manual de 
comparações literárias, a partir de um conceito literário longamente 
estabelecido, o topos, que é discutido em detalhes na introdução.

No capítulo 1, “Comparando histórias de apedrejamento”, abordam-
se histórias de apedrejamentos frustrados na Antiguidade, com atenção 
especial para o caso de Helena de Troia e o da mulher adúltera, do 
evangelho de João. No capítulo 2, “Comparando histórias de reflexo no 
espelho”, a atenção se volta para a presença de espelhos desfiguradores 
em obras como As metamorfoses, de Ovídio, O retrato de Dorian Gray, 
de Oscar Wilde, e o conto “O espelho”, de Machado de Assis. No capítulo 
3, “Comparando histórias de mulheres ornitomórficas”, investigam-se 
as semelhanças entre obras que tratam de mulheres que assumem a 
forma de pássaros: sereias, harpias e Lilith. No capítulo 4, “Comparando 



15

Apresentação

histórias de dilúvio”, encara-se o desafio de descrever e sistematizar 
antigos relatos de um dilúvio universal. No capítulo 5, “Comparando 
histórias de aparições”, o objetivo é comparar obras em que há a presença 
do sobrenatural. O capítulo 6, “Comparando histórias da modernização 
dos deuses”, compara histórias cujos personagens são os deuses 
antigos, mas ambientadas em um contexto mais contemporâneo, como 
acontece, por exemplo, com a peça Os deuses de casaca, de Machado 
de Assis, e o romance Deuses americanos, de Gaiman. O capítulo 7, 
“Comparando histórias de criação e erro”, faz uma análise comparativa 
de obras em que a formação de uma criatura acarreta consequências 
resultantes de uma falha. É o que ocorre no relato bíblico de Adão e 
Eva, na peça Prometeu acorrentado, de Ésquilo, e no romance gótico 
Frankenstein, de Mary Shelley. O capítulo 8, “Comparando histórias 
de lágrimas enxugadas com os cabelos”, compara cenas de duas peças 
de Aristófanes e um episódio de um romance de Apuleio com a 
narrativa existente nos quatro evangelhos da mulher que enxugou os 
pés de Cristo com os próprios cabelos. Seu propósito é postular uma 
explicação para aspectos da recepção da narrativa, principalmente a 
de Lucas. O capítulo 9, “Comparando histórias de loucura real”, trata, 
por sua vez, do fingimento de loucura por personagens de estatuto real, 
como Ulisses, Davi e Hamlet. O capítulo 10, “Comparando histórias 
de glossogênese”, conecta os antigos relatos da origem das línguas à 
mitologia do Silmarillion, de Tolkien. O capítulo 11, “Comparando 
histórias de paixão não correspondida”, compara narrativas como as de 
José e a esposa de Potifar, e a de Belorofonte e a esposa do rei Preto, 
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a fim de analisar literariamente o subgênero da vingança feminina 
por causa de uma paixão não correspondida. Finalmente, o capítulo 
12, “Comparando histórias de matricídio”, compara dois dramas 
antigos a fim de compreender seus mecanismos de caracterização dos 
personagens.

Nos títulos dos capítulos, optou-se por empregar a palavra 
“histórias”, a fim de evitar a necessidade de lidar com questões 
relacionadas ao caráter das obras sob estudo, se fictícias ou não. Dessa 
forma, não houve a preocupação, por exemplo, de decidir se poemas 
como a Odisseia e a Ilíada refletem ou não algum evento da Guerra de 
Troia cuja historicidade possa ser atestada, pois este é um manual de 
literatura e não de história, antropologia ou teologia. O que interessa, 
aqui, é como as comparações podem contribuir para a compreensão e, 
portanto, aprendizagem de literatura. Embora o tema da constituição do 
topos literário domine as discussões, o tratamento do livro não tem no 
topos o único foco e se preocupa, além disto, com outros aspectos como 
a caracterização dos personagens, a influência de um autor sobre outros 
e a recepção das obras, entre outras coisas.

Como prática geral, fornecem-se, nas citações, o texto na língua 
original e sua tradução, quando se lida com a literatura primária, ou 
seja, as obras que estão sendo comparadas ou outras obras que lhes são 
contemporâneas ou afins. No caso, porém, da literatura secundária, ou 
seja, obras posteriores que comentam ou comparam as fontes primárias, 
simplesmente fornecem-se as traduções, omitindo-se o texto original. 
Quando se usam obras traduzidas, inclui-se a referência com a menção 
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à obra traduzida. Em todos os outros casos, as traduções foram feitas 
pelo autor ou coautores de cada capítulo.

Esta produção de natureza técnica foi o resultado de um projeto de 
pesquisa concebido e conduzido por Milton L. Torres, autor principal, 
com as seguintes colaborações em cada capítulo:

•	 Introdução: Eduarda Weber Cezar; Janderson Daniel; 
Jessica Rodrigues Bispo; Giovana Oliveira Cesar Castanho; 
Ingrid de Lima Silva; Larisse Carvalho Teixeira; Silvanielle 
Nascimento dos Santos; Yohanan Eliyahu Abijah;

•	 Capítulo 1: Eduarda Weber Cezar; Jessica Rodrigues Bispo;
•	 Capítulo 2: Ellen Mirian Carmo Martins;
•	 Capítulo 3: Gabriel Campelo Frós Ferreira;
•	 Capítulo 4: Giovana Oliveira Cesar Castanho; Yohanan 

Eliyahu Abijah;
•	 Capítulo 5: Janderson Daniel;
•	 Capítulo 6: Larisse Carvalho Teixeira;
•	 Capítulo 7: Maíra Cristina de Carvalho Pimenta;
•	 Capítulo 8: Aline Rodrigues de Lima;
•	 Capítulo 9: Mara Aparecida da Rocha;
•	 Capítulo 10: Pedro Henrique Novak; Raquel Dasan;
•	 Capítulo 11: Ingrid de Lima Silva; Silvanielle Nascimento 

dos Santos;
•	 Capítulo 12: Talita Paim Veloso de Castro.
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Todos os coautores são jovens pesquisadores comprometidos 
com um ensino mais criativo e inovador nas aulas de literatura. Por 
isso, confiam no impacto em potencial desta publicação nas práticas 
pedagógicas dos docentes nessa área na educação básica e em cursos de 
graduação voltados para a formação de professores.



INTRODUÇÃO
escrita em colaboração com: 

Eduarda Weber Cezar 
Janderson Daniel 

Jessica Rodrigues Bispo 
Giovana Oliveira Cesar Castanho 

Ingrid de Lima Silva 
Larisse Carvalho Teixeira 

Silvanielle Nascimento dos Santos 
Yohanan Eliyahu Abijah
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A literatura “transforma e intensifica a linguagem comum, 
afastando-se sistematicamente da fala cotidiana” (EAGLETON, 2003, p. 
3). É justamente por isso que Eagleaton (2003, p. 3) descreve a literatura 
como rica, pois traz em seus textos uma complexidade inigualável, já que 
ela luta com a linguagem de forma mais intensa, mais autoconsciente do 
que o usual. Ou seja, o mundo da literatura é renovador e profundo. É 
por isso que a linguagem literária é considerada uma linguagem especial, 
em contraste com a linguagem que usamos habitualmente.

Segundo Culler (1999, p. 31-47), a literatura é um meio linguístico 
que evidencia a ficção, seguindo leis internas. Assim, Eagleton 
(2006, p. 14) define literatura como qualquer tipo de escrita que seja 
considerada altamente valiosa. Quando entramos em contato com a 
literatura, tornamo-nos igualmente ricos, pois, segundo Samuel (1997), 
a literatura “desrealiza” a realidade, quebrando, assim, o seu monopólio. 
Isso amplia o conhecimento de quem entra em contato com a literatura, 
pois se vê forçado a definir e questionar o que é real. Muitas vezes, a 
realidade concreta está mascarada, mistificada, alienada. A literatura, 
porém, consegue dar voz à crítica social, ao criar um contexto análogo. 
Por sua vez, a comparação, como método, é importante na estrutura 
do pensamento humano, pois contribui positivamente para a análise e 
interpretação tanto da realidade quanto da ficção.

A literatura também tem o poder de transcrever sentimentos, 
emoções, reações, pensamentos, críticas, entre outros aspectos. 
Justamente por isso, Castello (2012) declara que, começando pelos 
gregos, “a literatura conserva um poder que não é de mais ninguém. 



21

Introdução

Ela lança o sujeito de volta para dentro de si e o leva a encarar o horror, 
as crueldades, a imensa instabilidade e o igualmente imenso vazio que 
carregamos em nosso espírito”. Quando lemos Dostoiévski, Kafka, 
Pessoa, Clarice, vemos que um rombo se abre em nosso coração.

É nas frestas do real, como uma erva daninha, que a literatura nasce. A 
literatura não é um divertimento; tampouco é um saber especializado. 
Ela é um instrumento, precário e sutil, de interrogar a vida. Desloca 
nossas certezas, transformando-as em incertezas. Em vez de nos oferecer 
respostas, nos faz novas perguntas – desagradáveis e perturbadoras 
(CASTELLO, 2012). 

Pode-se dizer, então, que a literatura transmite ideias e sentimentos 
diversos. Seu contexto chega a criá-los. Daí sua importância na crítica 
social. No entanto, cada literatura tem sua essência, e comparar uma 
com a outra enriquece e contribui para uma visão geral e específica dos 
assuntos analisados.

COMPARAÇÃO E LITERATURA

As comparações são intrínsecas à cultura humana, pois comparar 
se torna quase que um hábito para as pessoas. “Comparar é um 
procedimento que faz parte da estrutura de pensamento do homem e 
da organização da cultura” (CARVALHAL, 2006, p. 6). A respeito da 
origem da comparação, Posnett (1994, p. 23) afirma que
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o método comparativo de adquirir ou comunicar conhecimento é, num 
certo sentido, tão antigo quanto o pensamento [...]. Toda a razão, toda 
a imaginação, operam subjetivamente, e passam de indivíduo para 
indivíduo objetivamente, com a ajuda de comparações e diferenças.

Carvalhal (2006, p. 7) relata, porém, que, “em síntese, a comparação, 
mesmo nos estudos comparados, é um meio, não um fim”. Logo, a 
literatura comparada

compara não pelo procedimento em si, mas porque, como recurso 
analítico e interpretativo, a comparação possibilita a esse tipo de estudo 
literário uma exploração adequada de seus campos de trabalho e o 
alcance dos objetivos a que se propõe (CARVALHAL, 2006, p. 8).

Ainda com respeito à comparação, Carvalhal (2006, p. 6) declara 
que “a comparação não é um método específico, mas um procedimento 
mental que favorece a generalização ou a diferenciação. É um ato lógico-
formal do pensar diferencial (processualmente indutivo) paralelo a uma 
atitude totalizadora (dedutiva)”.

A literatura comparada é, portanto, um ramo da literatura que, 
segundo Carvalhal (2006, p. 5), serve, em seu sentido mais estrito, 
para designar uma investigação literária cujo objetivo é comparar 
duas ou mais literaturas, examinando a cultura e o contexto histórico 
de um determinado texto e seu escritor, em relação com outros textos, 
contextos e escritores. A comparação é um recurso eficaz, pois no 
cotejo de contextos diferentes se conseguem analisar determinados 
assuntos. Em sentido mais amplo,
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a Literatura Comparada é o estudo da literatura além dos limites de 

um país em particular, é o estudo das relações entre literatura e outras 

áreas de conhecimento e crença, como as artes (por exemplo, pintura, 

escultura, arquitetura, música), filosofia, história e ciências sociais (por 

exemplo, política, economia, sociologia), as ciências, religião etc. Em 

resumo, é a comparação de uma literatura com outras, e a comparação 

da literatura com outras esferas da expressão humana (REMAK apud 

STALLKNECHT; FRENTZ, 1973).

O comparatista vai, portanto, além dos textos, em sua consideração 
convencional, incluindo uma vasta gama de elementos.

O trabalho comparatista não se deve limitar a relacionar textos, uma vez 

que a vida do autor constitui um fator importante na gênese da obra. A 

revelação e a difusão de ideias e sentimentos podem, às vezes, partir de 

um fato histórico ou social. A cronologia é importante na medida em 

que situa devidamente as aproximações, eliminando-as se forem falsas 

(NITRINI, 2000, p. 32).

Silveira (1964, p. 41) diz que a literatura comparada auxilia o 
comparatista a identificar pontos em comum entre as obras e os autores 
correspondentes. Ao fazer uma análise, não se deve, porém, tirar 
conclusões precipitadas, pois as coincidências entre as obras são, muitas 
vezes, acidentais.

Literatura Comparada, ou Crítica Comparativa, são nomes 

precários, que têm sido usados por falta de outro mais adequado e 
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sugestivo. De fato, trata-se de uma comparação a estabelecer. Mas 
não no sentido que a expressão inevitavelmente sugere ao leigo. 
Ouvindo falar pela primeira vez de literatura comparada, suporão 
muitos, porventura, que se alude ao cacoete de estabelecer paralelos 
genéricos e vagos entre duas ou mais literaturas, entre dois ou mais 
autores de nacionalidades diferentes, que tanto afasta os críticos 
primários. A coisa, no entanto, é bem diversa. Em Literatura 
Comparada procedem-se a comparações de caráter especial e com a 
finalidade positiva. Com a finalidade, extremamente fecunda para a 
história do espírito, de verificar a influência de uma obra ou de um 
autor a obras e autores estrangeiros, de diferentes culturas, ou de um 
momento literário, ou da literatura interna de um país a momentos 
literários ou à literatura de outros países (SILVEIRA, 1964, p. 15).

A literatura comparada é um excelente método investigativo, 
pois ela possibilita uma análise intertextual entre os textos estudados, 
aprofundando o conhecimento de diversos de seus aspectos. Estudar 
um texto isoladamente é uma temeridade, pois isso limita a captação 
dos detalhes relevantes. Sendo assim, a literatura comparada é um 
ramo da teoria literária, e seu foco é estudar duas ou mais obras, 
analisando, por meio da comparação, que aspectos têm em comum e 
em que aspectos divergem. Essa comparação não é simples; às vezes, 
chega a ser até contraditória.

Segundo Lazarotto (2011, p. 1), a literatura comparada é uma tarefa 
investigativa. Quando duas obras ou mais são confrontadas, é possível 
ter um panorama do assunto tão ampliado que conseguimos verificar a 
trajetória do autor e da obra, os mitos e motivos da produção, as referências 
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e influências, além de entender o sistema de estruturação das obras. Sendo 
assim, a comparação é um excelente método para a crítica textual.

Segundo Pichois e Rousseau (1994, p. 216), uma definição mais 
completa de literatura comparada a entende como

a arte metódica, pela busca de laços de analogia, de parentesco e de 
influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão ou 
do conhecimento, ou então os fatos e os textos literários entre si, distantes 
ou não no tempo ou no espaço, desde que façam parte de uma mesma 
tradição, para melhor descrevê-los, compreendê-los e saboreá-los.

O campo da literatura comparada é muito amplo, o que 
possibilita trilhar vários caminhos na análise de textos. Até 
mesmo sua nomenclatura pode variar, sendo também chamada de 
intertextualidade. Além disso, de acordo com Nitrini (2000, p. 127), 
“até certo ponto, a influência pode confundir-se com a imitação, assim 
como, em sua outra acepção, confundia-se em parte com a difusão”. 
Tais confusões acontecem e requerem razoável tempo para que sejam 
esclarecidas, dependendo dos pilares nos quais os teóricos buscam 
embasamento para determinar as comparações textuais. Por isso, 
afirma Nitrini (2000, p. 128) que “convém não perdermos de vista a 
história do conceito de ‘imitação’ e lembrarmos que no Renascimento 
ocorreu uma confusão entre poética e retórica, confusão esta que 
perdurou nos séculos 17 e 18”.

As análises textuais dependem de muitos fatores, sendo que o 
conhecimento sobre o autor e sobre os outros autores com os quais ele 
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teve contato contribui para uma satisfatória interpretação a respeito da 
sua intenção e possíveis influências. Contudo, nem sempre é possível 
afirmar se, de fato, houve por parte do escritor as mesmas reações 
ou implicações as quais os estudiosos projetam em um processo 
comparativo. “Para Aldridge [apud NITRINI, 2000, p. 130], a influência 
se define como algo que existe na obra de um autor que não poderia ter 
existido se ele não tivesse lido a obra de um autor que o precedeu.”

O fato de um escritor trazer em sua escrita os traços ou ideias 
de outro autor, não era visto, no passado, com bons olhos, pois isso 
era considerado como falta de criatividade. Só que essa visão perdeu 
força ao se entender que, quando o escritor introduz uma paródia ou 
paráfrase de outra obra, denota uma influência que o fez dizer o que já 
foi dito, só que em uma nova perspectiva. Os problemas de empréstimo, 
considerados, até então, por muitos estudiosos, como dependência de 
um autor em relação a outro, não aparecerem mais como uma imitação, 
mas, em vez disso, como fonte de originalidade, isto é, como a intrusão 
do novo na criação (NITRINI, 2000, p. 132).

Para Lazarotto (2011, p. 1), a literatura comparada é, portanto,

um estudo de semelhanças, analogias, parentescos e intertextualidades. 
Para o comparativista, as análises intertextuais são apenas um passo[;] 
dessa forma, ao lermos um texto, lemos por meio dele, o gênero a que 
pertence, suas características, sua cultura e os textos que o autor leu.

De fato, Lazarotto (2011, p. 2) afirma que “a literatura comparada, 
nos dias de hoje, tem a possibilidade de mover-se entre várias áreas, 
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articulando-se com várias teorias, fornecendo metodologicamente novos 
recursos para análises interdiscursivas, literárias e interdisciplinares”. 
Ou seja, confrontar duas obras literárias não é um processo simples, 
pois envolve análise, busca de informações, pensamento crítico, estudos 
sobre os autores e os interesses envolvidos, entre outras coisas. Ela cria, 
em muitos casos, um “cenário conflitante”.

Para entender, portanto, os aspectos comparativos de duas ou mais 
obras, além dos processos citados, é fundamental analisar o contexto de 
cada uma. É justamente por isso que Carvalhal (2006, p. 39) afirma que

a literatura comparada, sendo uma atividade crítica, não necessita 
excluir o histórico (sem cair no historicismo), mas ao lidar amplamente 
com dados literários e extraliterários ela fornece à crítica literária, à 

historiografia literária e à teoria literária base fundamental.

Quando a comparação é extraliterária, o campo de visão analítico 
é outro, pois tudo tem uma base social. Analisam-se, assim, influências 
sobre o texto. Para Monteiro (apud SILVA, 2005, p. 66), “tanto a História 
quanto a Literatura são constituídas a partir de um lugar social de onde 
se narra (classe, etnia, sexo, instituição, métier) e se tematiza a realidade”.

Segundo Bakhtin (1986, p. 162), “o texto só ganha vida em contato 
com outro texto”. Somente no contato entre textos é que uma luz brilha, 
iluminando sua relação e ensejando um diálogo. Esse contato, revelado 
por Bakhtin (1986, p. 162), se faz em um cenário conflituoso.

Através da literatura comparada pode-se ter um olhar além das 
fronteiras territoriais, “a fim de que sejam discernidos movimentos e 
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tendências nas diversas culturas nacionais e de que sejam percebidas 
as relações entre a literatura e as demais esferas da atividade humana” 
(ALDRIDGE, 1994, p. 255).

A literatura comparada é, portanto, uma ferramenta investigativa, 
que compõe um vasto campo de atuação, empregada na colação literária 
de duas ou mais obras, para investigar a trajetória de um determinado 
autor ou obra, os motivos, referências e influências e o sistema de 
estruturação dessas obras (LAZAROTTO, 2011, p. 1). A comparação 
possibilita identificar as singularidades das obras, revelando os pontos 
de maior força e relevância presentes em cada uma delas.

Segundo Carvalhal (2006, p. 6):

Quando começamos a tomar contato com trabalhos classificados como 
“estudos literários comparados”, percebemos que essa denominação 
acaba por rotular investigações bem variadas, que adotam diferentes 
metodologias e que, pela diversificação dos objetos de análise, concedem 
à literatura comparada um vasto campo de atuação.

Dessa forma, os métodos de trabalho utilizados pelo comparatista 
serão ajustados às suas necessidades e às de sua pesquisa (SANTOS; 
LIRA, 2018, p. 58). Carvalhal (2006, p. 6) diz que a literatura comparada 
é como uma “Babel”, porque não existe apenas uma orientação a ser 
seguida, é uma estrada onde se pode ir por vários caminhos diferentes. 
Para Pound (1970, p. 23), “o método adequado para o estudo da poesia 
e da literatura é o método dos biologistas contemporâneos, a saber, o 
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exame cuidadoso e direto da matéria e contínua comparação de uma 
‘lâmina’ ou espécime com outra”.

Os estudos mais recentes mostram que os métodos não antecedem 
a análise como algo previamente fabricado, mas decorrem dela. Por 
isso, a literatura comparada não pode ser entendida apenas como um 
sinônimo de comparação; logo, a comparação não se restringe apenas 
à literatura, mas engloba uma ampla área de estudo, podendo ocorrer 
mesmo entre um livro e uma pintura, uma peça de teatro, uma música 
ou um filme. Nos estúdios da RKP, Paramount e Universal, é comum a 
adaptação de livros de romances para filmes, por causa de sua atração 
do interesse do público (BLUESTONE apud GUALDA, 2010, p. 202).

BREVE HISTÓRICO DA LITERATURA COMPARADA 

Em 1827, Villemain usou, pela primeira vez, a expressão “literatura 
comparada” (SILVEIRA, 1964, p. 18). É, portanto, no século 19 que surge 
o termo “literatura comparada” (BRUNEL; PICHOIS; ROUSSEAU, 
2012, p. 15). Originado na França, o termo estava associado a uma 
corrente de pensamento que enfatizava as comparações dos fenômenos 
da época. Carvalhal (2006, p. 9) comenta que o termo “comparado”, 
derivado do latim comparativus, “já era empregado na Idade Média”.

Outros autores, como Texte (1994, p. 40), dizem, porém, que a 
literatura comparada nasceu na Alemanha em função de uma revolta 
contra o despotismo do jugo francês, numa tentativa de independência 
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de seu pensamento literário, tendo como fundadores Lessing, Herder, 
Schiller, Tieck e os dois Schlegel.

Era preciso, para combater o estrangeiro invasor, estudá-lo e conhecê-lo, 
e, para substituí-lo por modelos novos, se familiarizar com a literatura 
que representavam. Assim, a crítica comparativa fazia suas provas ao 
mesmo tempo como método de pesquisa e de análise, de um lado, e como 
força viva e criadora, de outro: assistia-se ao nascimento simultâneo da 
crítica moderna e de uma das maiores literaturas de nosso tempo. Não 
era mais esta comparação das obras nacionais com as obras estrangeiras 
um simples passatempo de eruditos ou de curiosos. Era a própria luta 
pela independência do pensamento nacional (TEXTE, 1994, p. 40). 

Os anos se passaram e surgiu a necessidade de um aprofundamento 
dos estudos em literatura comparada. Carvalhal (2003, p. 18) também 
escreve que “os estudos literários sentiram a necessidade de uma 
fundação que lhes assegurasse maior objetividade de atuação e mais 
precisão em seus resultados de análise”.

Santana (2004) defende que “a literatura comparada nunca teve 
parâmetros rigorosos fixados”, pois em seu princípio, no século 19, já 
focava a investigação da trajetória de um determinado autor, da obra, 
da produção, entre outras coisas. Hoje, ela é chamada de “estudos 
culturais” ou “comparatismo cultural”, pelo fato de ter como novo foco 
a comparação entre a literatura e as disciplinas humanas extratextuais. 
Além disso, os estudiosos divergem muito em relação ao método do 
estudo, existindo, assim, uma carência de publicações a esse respeito. 
Isso torna, então, a literatura comparada um ramo complexo e extenso.
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Posnett (1994, p. 24) reclama que os gregos fizeram pouco 
progresso a respeito da comparação, pois fechavam-se em seu próprio 
círculo de relações, ou seja, se não tivessem desprezado qualquer 
língua que não fosse a sua, o progresso teria sido maior. Segundo ele, 
foi Dante que marcou o início da ciência comparativa quando escreveu 
De vulgari eloquentia.

Colocando o problema da natureza da linguagem, um problema que não 
deve ser tratado com leviandade pelos povos da Europa moderna que 
herdaram, diferentemente do grego ou hebraico, uma literatura escrita 
numa língua cuja decomposição simplesmente foi levada a constituir os 

elementos de sua própria fala viva (POSNETT, 1994, p. 24).

Para Postnett (1994, p. 24), foi o Renascimento latino que 
“estabeleceu as fundações para o método comparativo no espírito da 
Europa”. Essa reflexão consciente a respeito da comparação promoveu, 
segundo Posnett (1994, p. 24), o crescimento do pensamento europeu 
nos últimos cinco séculos, mesmo que iniciada de maneira frágil. A 
ciência comparativa continuou a crescer como resultado das viagens 
marítimas e da atividade dos missionários cristãos, que traziam de 
volta a literatura de outros povos. Como exemplo, Posnett (1994, p. 
25) cita “a tradução de um drama chinês publicada em 1735, feita 
pelo jesuíta Prémare”. 

Logo, embora a comparação seja algo natural do ser humano, a 
crítica comparativa só teve início no fim do século 18, atingindo, como 
diz Posnett (1994, p. 23), sua glória no século 19. Depois disso, as reflexões 
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sobre a natureza e o funcionamento dos textos abriram caminho para a 
“reformulação de alguns conceitos básicos para a literatura comparada 
tradicional” (CARVALHAL, 2006, p. 28).

Dentre as várias contribuições, encontramos as noções de 
Tynianov (1971), em relação à evolução literária, de Mukarovsky 
(1971), sobre a função estética e sobre a arte semiológica, e, por fim, de 
Bakhtin (1981), sobre o dialogismo. Tynianov (apud CARVALHAL, 
2006, p. 47) alerta que “um mesmo elemento tem funções diferentes 
em sistemas diferentes”. Por isso, Carvalhal (2006, p. 29) reafirma que 
não é possível considerar idêntico um elemento textual que é retirado 
de seu contexto para integrar um contexto diferente do original, pois 
“a sua inserção em novo sistema altera sua própria natureza, pois aí 
exerce outra função”. Por sua vez, Mukarovsky (apud CARVALHAL, 
2006, p. 48) aproveita as noções de “função” e “dominante”, descritas 
por Tynianov (1971), para enfatizar que não existe isolamento na 
obra literária, pois ela faz parte de um grande sistema de correlações. 
Já Bakhtin (apud CARVALHAL, 2006, p. 48) “foge das concepções 
‘fechadas no texto’ dos formalistas mais ortodoxos” e, então, resgata 
as ligações com a história.

Carvalhal (2006, p. 7) esclarece que, quando uma obra literária é 
analisada, é levada a “estabelecer confrontos com outros autores, para 
elucidar e para fundamentar juízos de valor”. Assim,

só podemos entender (a análise literária) fundindo texto e contexto 

numa interpretação dialeticamente íntegra, e que tanto o velho 
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ponto de vista que explicava fatores externos, quanto outro, norteado 
pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno 
(CANDIDO apud TEIXEIRA; TEIXEIRA, 2006, p. 93).

A princípio, a literatura comparada partia de um âmbito em que 
cada nação realizava as comparações apenas dentro de seus próprios 
limites, sem comparar suas obras com as de outros países e culturas. 
Ela ficou muito tempo com esse limite imposto pelos estudiosos. Foi 
necessário combater esse isolacionismo nacionalista. Os comparatistas 
faziam comparações somente entre literaturas maiores e literaturas 
menores, sendo aquelas as primeiras, para servir de modelos para estas. 
Esse comparatismo incipiente enfatizava o estudo da imagem cultural 
de determinado povo com uma literatura nacional. Atualmente, o 
comparatista pode visar ao estudo de qualquer tipo de arte literária ou 
apenas de literaturas nacionais e pode recorrer a sua comparação com a 
pintura, o cinema, a dança etc. (GUILLÉN, 1985, p. 51).

A RELEVÂNCIA DA LITERATURA COMPARADA

A literatura comparada é relevante porque busca mostrar que 
nenhuma obra é verdadeiramente “pura”, havendo sempre certa relação 
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entre elas, mesmo que as culturas sejam diferentes, autores ou idiomas. 
Segundo Bakhtin (apud KOCH; ELIAS, 2008, p. 78), “cada enunciado 
é um elo da cadeia muito complexa de outros enunciados”. Envolve 
também a intertextualidade, o conceito de que, para escrever um texto, há 
necessidade de conhecimento de outros textos, de modo a constituí-los no 
processo de leitura e produção de sentido (KOCH; ELIAS, 2008, p. 81).

Embora uma narrativa qualquer se passe em determinado 
momento, geralmente marcado por tempo e espaço, o escritor consegue 
tornar a obra literária atemporal. Por isso, ela pode ser compreendida e 
apreciada em qualquer período da história. A comparação permite que 
a obra seja situada em um período da história, mas isso não impede 
que seja transposta para um período diferente daquele no qual ela foi 
escrita, mas ao qual pertence pela intertextualidade, que, por sua vez, é 
explicitada através do estudo comparativo (COUTINHO, 2010. p. 122).

O estudo da comparação tem, de fato, grande relevância para a 
sociedade, pois ajuda a formar o pensamento crítico. Carvalhal (2006, 
p. 7-8, grifo nosso) diz:

Quando analisa uma obra, muitas vezes é levada a estabelecer confrontos 

com outras obras de outros autores, para elucidar e para fundamentar 

juízos de valor. Compara, então, não apenas com o objetivo de concluir 

sobre a natureza dos elementos confrontados, mas, principalmente, 

para saber se são iguais ou diferentes. É bem verdade que, na crítica 

literária, usa-se a comparação de forma ocasional, pois nela comparar 

não é substantivo. No entanto, quando a comparação é empregada 

como recurso preferencial no estudo crítico, convertendo-se na operação 
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fundamental da análise, ela passa a tomar ares de método – e começamos 
a pensar que tal investigação é um “estudo comparado”.

De acordo com Silveira (1964, p. 17-18), “a literatura comparada é 
de grande necessidade, porque precisamos compreender que nenhuma 
literatura se forma e que nenhuma obra individual se cristaliza, sem 
complexas, profundas e múltiplas influências estranhas”.

Para Lazarotto (2011, p. 1), a comparação é realizada como “uma 
caçada de indícios, influências, diferenças, afinidades naturais ou 
movidas por condicionamentos de época ou de gêneros. É um estudo 
de semelhanças, analogias, parentescos e intertextualidades”.

Portanto, a literatura comparada “se torna um método de excelência 
na perspectiva da crítica textual, não considerando as obras no seu 
valor original, mas principalmente a contribuição de cada autor para a 
história da literatura” (LAZAROTTO, 2011, p. 1). Além disso, há razões 
mais práticas por que nos interessamos pelos personagens de uma obra 
fictícia. De acordo com Vermeule (2010, p. 2), “a cultura humana é a 
melhor imagem da mente humana”, pois as coisas que os seres humanos 
“têm motivos para fazer, tendem, em geral, a nutrir seus interesses, 
em vez de frustrá-los”, e tais interesses “são uma estranha profusão de 
impulsos e desejos, que, no entanto, se agrupam de forma mais intensa 
em torno da prosperidade humana”; por isso, é preciso “lembrar [que] 
os humanos prosperam em conjunto e em conflito”. Os seres humanos 
se identificam com a vida dos personagens de histórias, pois “essas vidas 
se enquadram em padrões previsíveis: são imagens intensificadas e 
condensadas, evacuadas e retocadas” de “saúde, riqueza, beleza, status, 
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posses, relacionamentos, felicidade” dos outros seres humanos, que 
revelam “o grau em que eles são mais ou menos bem-sucedidos do que 
nós em conseguir essas coisas” (VERMEULE, 2010, p. 4).

O fato de nos importarmos com pessoas fictícias está relacionado ao 
modo como refletimos sobre elas. De fato, a mente tem três “primitivos 
conceituais”. O primeiro é o “animismo” (VERMEULE, 2010, p. 21). 
Segundo Guthrie (1993, p. 3):

Nós antropomorfizamos porque adivinhar que o mundo é humano é 

uma boa aposta. É uma aposta porque o mundo é incerto, ambíguo e 

precisa de interpretação. É uma boa aposta, porque as interpretações 

mais valiosas geralmente são aquelas que divulgam a presença do que é 

mais importante para nós: outros seres humanos, geralmente.

O segundo primitivo é a “iniciativa” (agency). Quando vemos 
“algo que prossegue para uma meta, e pensamos que isso tem um eu, 
que tem intenções”, a tendência é lhe oferecer o que Vermeule (2010, 
p. 22-23) chama de “caridade psicológica”, pois “o intelecto humano 
é extremamente adequado para pensar em outras pessoas, em seus 
problemas e nas situações em que se envolvem”. Sendo assim, pensamos 
em “fatos, valores, normas, história, moralidade, sociedade e até em 
nossos próprios destinos”, mas agrupamos tudo isso em “figuras e 
histórias sobre outras pessoas” (VERMEULE, 2010, p. 23-24), uma vez 
que “a ordem social é intrinsecamente moral”, já que é composta de 
“deveres e obrigações, triunfo e vergonha, vilões e heróis”. 
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O último primitivo conceitual é a “distinção corpo/alma” 
(VERMEULE, 2010, p. 23-24), segundo o qual, já nascemos sabendo 
distinguir entre pessoas e coisas, o que “afeta profundamente nossas 
atitudes em relação ao que consideramos membros de cada categoria”.

Ao “suspender nossa descrença” e lhe darmos “o presente valioso da 
nossa atenção”, a ficção “nos retribui com grandes doses de informações 
sociais realmente suculentas, informações que seriam muito caras, perigosas 
e difíceis de extrairmos sozinhos do mundo” (VERMEULE, 2010, p. 14). 

A LITERATURA COMPARADA E O CONCEITO DE TOPOS

A palavra grega topos tem como definição geral “lugar” ou “região”. 
Segundo Thom (2003, p. 561), “topoi, na retórica antiga, se referem, 
então, aos ‘lugares’ nos quais os argumentos podem ser encontrados, 
isto é, os títulos gerais sob os quais se pode achar material para se 
construir um argumento”. O termo geralmente é usado de forma ampla 
para designar toda uma variedade de fenômenos, inclusive padrões 
retóricos de argumentação, temas literários, tópicos e clichês, bem como 
para tratar de assuntos morais e intelectuais (THOM, 2003, p. 556-557). 
Segundo Curtius (apud THOM, 2003, p. 556-557), “os topoi foram 
originalmente dispositivos retóricos para ‘compor discursos’, entretanto, 
até o final da Antiguidade, tornaram-se clichês que podem ser usados 
em qualquer literatura”.
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Adotou-se, nesta coletânea, a seguinte definição de topoi, o plural 
de topos:

Formas de estruturar argumentos como raciocínio analógico a partir de 

uma base provável, mais do que factual. Um topos provê um contexto 

geral para uma discussão, uma moldura para os argumentos, mais do 

que um conjunto de regras, padrões ou axiomas. As pessoas envolvidas 

na discussão precisam concordar que o contexto é apropriado; é útil, por 

exemplo, considerar o “jardim” como imagem da “civilização/cultura” 

(HUNTER, 2014, p. 5).

Como se percebe, o conceito vem da retórica. Topos é uma abreviatura 
de topos koinos (ou “lugar-comum”). De acordo com Hunter (2014, p. 8),

topoi podem, de fato, ser lugares físicos, quer generalizados (jardins, 

ilhas desertas, caramanchões de felicidade), quer particularizados 

(Londres, Los Angeles), mas também podem ser lugares mentais, como 

“a casa gótica”, “o amor romântico” ou “a devoção cristã”[,] quando 

vistos como uma espécie de lugar reconhecido pela mente. 

O estudo dos topoi tem grande relevância para a sociedade, pois 
os topoi fornecem aos autores um método de escrita mais coerente e 
significativo, permitindo também que o leitor tenha acesso à cosmovisão 
do autor de determinada obra. Thom (2003, p. 569-570) diz que

ao usar topoi, um autor ao mesmo tempo insere o próprio texto no discurso 

moral e cultural de sua época e evoca uma esfera mais ampla de ressonância 
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do que pode ser explicada em um texto particular. Um topos pode também 
fornecer, portanto, uma coerência subjacente ao texto que não fica 
imediatamente óbvia na superfície. Quando a gente tem a perspectiva dos 
topoi antigos, nós também penetramos na cosmovisão dos autores antigos.

Por meio do método comparativo evidenciamos, portanto, nesta 
coletânea, importantes semelhanças e diferenças nas obras estudadas. Esse 
modelo de pesquisa permite uma investigação aprofundada, com base nos 
tipos de textos e autores, com foco nas particularidades de cada um.
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Saber interpretar um topos nos ajuda a distinguir as questões 
envolvidas no texto, além de possibilitar a identificação do discurso 
cultural e moral da época (THOM, 2003, p. 573). Isto é, o topos ajuda os 
autores na escrita e também possibilita uma melhor compreensão por 
parte dos leitores da obra produzida, mesmo que leitor e obra pertençam 
a culturas e períodos históricos distintos. Assim, por exemplo, tanto 
um poema de Estesícoro de Hímera sobre Helena de Troia quanto a 
Perícope da Adúltera, em João 8, se encontram em realidades históricas, 
culturais e religiosas distintas; entretanto, os dois relatos possuem certas 
semelhanças. Assim, ao definir o topos do poema e da perícope, talvez 
notemos como é possível que as personagens estudadas nos fragmentos 
cometessem faltas graves perante a sociedade em que viviam e, por 
isso, fossem acusadas e submetidas a um julgamento público que lhes 
colocava em risco a vida, mas, mesmo assim, escapassem ilesas. 

Considerando o adultério como crime, de acordo com as leis 
atenienses, Santos (2007, p. 8) explica que “a mulher infiel era severamente 
punida”, e, conforme as leis espartanas, “o adultério feminino podia ser 
punido com a morte” (SANTOS, 2007, p. 14). Da mesma forma, as 
leis judaicas lhe ordenavam a morte, como é citado em Levítico 20:10: 
“Se um homem adulterar com a mulher do seu próximo, será morto o 
adúltero e a adúltera.” Em Deuteronômio 22:23-24, também se declara: 
“Se houver moça virgem, desposada, e um homem a achar na cidade 
e deitar-se com ela, então, trareis ambos à porta daquela cidade e os 
apedrejareis até que morram.” Quanto a esse apedrejamento, Champlin 
(2002, v. 2, p. 398) explicita que 
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em tempos posteriores a morte para adúlteros consistia ordinariamente na 
execução por apedrejamento (ver Ez 16:40), a despeito das circunstâncias. 
[...] E parece, à base do trecho de Ez 16:38-40, que as adúlteras, nos seus 
tempos eram ou apedrejadas ou traspassadas com uma espada.

Tendo em vista que cada uma das duas mulheres estudadas em 
nosso capítulo foi acusada e posta a julgamento por adultério, um crime 
que comumente resultaria em pena de morte, indaga-se o motivo de 
terem recebido o indulto de seus acusadores. Questionam-se também 
as características que assinalam que o poema e a perícope pertencem a 
um mesmo subgênero e como se constitui um topos de apedrejamento 
por adultério interrompido por força maior.

Nosso objetivo, aqui, é, então, comparar um poema fragmentário, 
escrito por Estesícoro de Hímera, sobre o apedrejamento de Helena de 
Troia, com uma perícope do Evangelho de João, a assim chamada Pericope 
adulterae, a fim de delimitar o topos do interrompido apedrejamento de 
mulheres por conta de adultério.

UM POEMA DE ESTESÍCORO

Estesícoro de Hímera nasceu provavelmente no período de 623-
629 a.C. em Matauro, colônia lócria no sul da Itália; ou, em Hímera, na 
Sicília, seguindo o nome que já lhe era dado na Antiguidade. Estesícoro é 
considerado um poeta único na história da poesia grega. Embora fizesse 
parte do cânone alexandrino dos nove poetas líricos e gostasse de compor 
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cânticos corais, nunca teve seu verdadeiro nome revelado. O título atribuído 
ao poeta significa simplesmente “arranjador de coros” (HADAS, 1965, 
p. 55). Infelizmente, o tempo não foi favorável a Estesícoro. Restaram-
nos apenas fragmentos e testemunhos de seus poemas, nada por inteiro 
(CARVALHO, 2018). A edição de Estesícoro em Alexandria totalizava 26 
livros, uma obra bastante extensa, muito diferente dos poucos e precários 
fragmentos que chegaram até nós. “Cópias de Estesícoro pararam de ser 
feitas no Período Imperial, o que justificaria por que tão pouco da obra 
do poeta chegou à contemporaneidade” (CARVALHO, 2018, p. 67). O 
episódio biográfico mais famoso de Estesícoro é o de sua cegueira, que 
teria sido causada por Helena de Troia como castigo pelo fato de tê-la 
difamado em uma canção. A visão teria voltado após sua retratação, 
também em canção, no poema conhecido como “Palinódia”, cuja temática 
era principalmente épica. O poeta foi o primeiro a não apenas utilizar 
“alusões homéricas”, mas também transformá-las e desenvolvê-las, 
“lidando inclusive com temas épicos que não estavam presentes na Ilíada 
e na Odisseia” (CARVALHO, 2018, p. 68). 

O poeta escreveu pelo menos quatro poemas sobre Helena. O 
primeiro seria intitulado “Helena”, no qual o poeta difama a imagem 
da rainha de Esparta. Depois, ao que parece, Estesícoro escreveu duas 
palinódias para se retratar, ambas com o mesmo título de “Helena”. 
Finalmente, ele também escreveu o poema intitulado “Iliupersis” 
(“Saque de Troia”), no qual relata o fracassado apedrejamento da heroína 
(SEGAL, 1985, p. 191-192). Quanto às fontes literárias antigas utilizadas 
para compor a história de Helena,
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A principal recepção grega dessa história básica inclui, com Homero, 
os poemas da Guerra de Troia na Epopeia Cíclica e na lírica arcaica, em 
particular Safo, Alceu, Íbico e Estesícoro. A tragédia grega, Heródoto, os 
mitógrafos e os encômios em prosa de Helena (os de Górgias e Isócrates) 
constituem a recepção secundária; e a poesia helenística e romana, a 

terciária (EDMUNDS, 2015, p. 1).

“Estesícoro foi o primeiro autor a ver as implicações trágicas da 
paixão amorosa” (HADAS, 1965, p. 55-56). Segundo Rocha (2009, p. 
65), uma análise dos fragmentos atribuídos a ele mostra que os temas 
tratados estão muito mais próximos da tradição épica do que da 
tradição da poesia mélica, à qual pertencem os outros oito poetas do 
cânone: Álcman, Safo, Alceu, Íbico, Anacreonte, Simônides, Píndaro e 
Baquílides. Carvalho (2018, p. 68) diz que “diferentemente de outros 
poetas mélicos [...], Estesícoro utiliza o mito como sua matéria-primeira, 
e não como histórias para ilustrar situações exemplares”. 

Ainda que não seja possível determinar a relação de Estesícoro com a 
tradição épica arcaica, algumas fontes mais antigas associavam Estesícoro 
a Homero e à poesia épica de forma geral (CARVALHO, 2018, p. 67). 
Os poemas de Estesícoro eram extensos e narrativos, com um narrador 
impessoal. Isso difere da poesia mélica grega arcaica, que era composta, 
em sua maioria, por poemas parcialmente curtos em que se destaca um 
narrador na primeira pessoa do singular (CARVALHO, 2018, p. 68). 
Segundo Carey (2015, apud CARVALHO, 2018, p. 68), Estesícoro “é, 
até onde podemos afirmar, um poeta lírico-épico que operava além das 
fronteiras da pólis. [...] Até onde podemos ver, ele é o ponto no qual a 
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mobilidade poética pula o abismo entre gêneros”. Com relação aos aspectos 
formais da poesia utilizados por Estesícoro, o dialeto principal é o dórico, 
que, segundo Hutchinson (apud CARVALHO, 2018, p. 69), “não deve ser 
considerado uma demonstração de regionalismo”, pois os habitantes de 
Hímera não utilizavam apenas esta variante, visto que a poesia dórica não 
se limitava exclusivamente àquela região (CARVALHO, 2018, p. 70). 

O episódio mais popular na biografia de Estesícoro é o de sua 
cegueira, suposta punição de Helena de Troia pelo fato de o poeta tê-
la caluniado em um poema, chamando-a de “mulher de três maridos” 
(Teseu, Menelau e Páris). Na palinódia, que escreveu para se retratar, o 
poeta passa a fazer uma defesa de Helena, salientando o caráter divino 
da mulher de Menelau e se desculpando pelos insultos proferidos na 
canção anterior (CAMPOS, 2016, p. 49). No poema, Estesícoro muda os 
acontecimentos da famigerada história da fuga, ou rapto, de Helena e do 
amante Páris, “criando a versão poética segundo a qual Helena não mais 
havia sido levada a Troia, mas apenas um ídolo (eídolon) seu” (CAMPOS, 
2016, p. 49). Por causa do poema, Helena teria se compadecido do poeta 
e curado sua enfermidade.

Isócrates, a partir do mesmo lugar comum estesicórico, ressalta o episódio 
em que o poeta recuperou a visão com um canto de desculpa, meio pelo 
qual ficou conhecida a sua Palinódia, uma retratação discursiva, poética 
no caso, capaz de trazer-lhe a cura (CAMPOS, 2012, p. 28). 

Entre os anos 623-553 a.C., Estesícoro de Hímera escreveu um 
poema intitulado Iliupersis (“Saque de Troia”) sobre o apedrejamento de 
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Helena de Troia, que, infelizmente, se perdeu. A partir dos fragmentos 
103 e 104, que geralmente lhe são atribuídos, é possível perceber que o 
poema assumiu um estado tão fragmentado, que sua reconstituição e 
tradução se tornam praticamente impossíveis.

[ξ]α̣νθὰ δ’ Ἑλένα̣ π̣ρ[
[βα]σιλῆος ἀοιδιμ̣...[
[.]α̣ι̣ δ’ ἐκέλευσετ̣....[
[δ]α̣ΐωι πυρὶ καιομ̣ε̣ν̣[
[..]πρησαντασ̣ε̣.[].[
[...αμεν̣....[
[ ].απο.[ 

[   ] αἶψα...[
[  ἐ]ν̣αργές   [
[  ]. ἐτύμως αιθ.[
[  ].ιονους [
[   ]υ̣ραν πρωπε̣[
[ ].[Κ]υπρογενὴς α[ 
[] ἁλιπόρφυρον ἁγν[
[  ]αιμεν ἐγὼν λέγω[
[  ].ιαθανατοι     [
[   ]λον Ἑρμιόναν τε̣[
[   ].ων ποθέω νύκτ̣[-
[ αἰ]γ̣λοπόδαν      [
[   ]ν ὑφαρπάγιμον [
[  ].ρομεναν κνακα[
[   ]τα
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[   κ]ορυφαῖσινάπαις[  
[    ]ων στυγερὸν  [
[    ]δα παίδα φίλον.[
[    ].ο̣λέγω μηδ[
[     ]ω̣..ρο..πω⟦ι⟧[
[    ]οντο γένοιτ.[ (PAGE, 1974, p. 6-43).

Eis o que se entende do poema de Estesícoro sobre Helena. O fragmento 
103 termina no verso “[...] απο [...]”, e o fragmento 104 começa com “[...] 
αἶψα [...]”. Nas duas primeiras linhas, vê-se nitidamente as palavras “loira 
Helena, a famosa [...] do rei”. Além disso, a quarta linha do fragmento 103 
diz: “queima em fogo consumidor”. A nona linha do fragmento 104 fala de 
“morte”. Por fim, a décima linha do fragmento 104 menciona “Hermíone”, 
filha de Helena com Menelau. Os fragmentos vêm de um papiro encontrado 
em Oxirrinco, no Egito, chamado de P. Oxy. 32.2619 (PAGE, 1974, p. 
6-43). Apesar do estado fragmentário do poema, é possível deduzir o seu 
conteúdo sobre o apedrejamento de Helena de Troia, pois vários autores 
antigos se referem a ele, entre os quais Ateneu, Teócrito, Dio Crisóstomo, 
os escoliastas, o Suda e a assim chamada Tabula iliaca.

Helena de Troia é considerada a encarnação mítica de uma antiga 
obsessão grega, o controle da sexualidade feminina e a consequente 
limitação do poder sexual das mulheres sobre os homens. Ela ficou 
conhecida como a mulher mais bela e destrutiva do mundo (BLONDELL, 
1954, p. 9). No entanto, apesar de Helena ser lembrada por sua aparência 
deslumbrante, ela se destacou também por sua habilidade aristocrática 
e inigualável poder (OUTEIRO, 2011, p. 44). Filha de Tíndaro, rei 
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de Esparta, Helena era uma princesa muito desejada por inúmeros 
pretendentes; afinal, aquele que a desposasse receberia o rico reino de 
Esparta e uma mulher de beleza incomparável (OUTEIRO, 2011, p. 38).

A história do apedrejamento de Helena tem início durante o 
casamento de Peleu e Tétis, quando Páris, o príncipe troiano, vislumbra 
a beleza de Helena, rainha espartana, declarando-a a mulher mais bela 
do mundo. Afrodite vê que o amor do príncipe por Helena é sincero 
e assegura a ele que ambos estão destinados a ficarem juntos. Páris, 
convencido da promessa feita por Afrodite, viaja até Esparta, ansioso 
por encontrar sua amada; lá, é recebido por Menelau, rei de Esparta. 
Porém, Menelau sai da cidade logo após a chegada do príncipe. Sem 
suspeitar o que aconteceria a seguir, ele entrega o hóspede aos cuidados 
da esposa Helena, que foge com o príncipe, deixando Esparta e sua 
única filha, Hermíone (MARTINS, 2016, p. 265).

A ação definidora de Helena, sua fuga, levanta toda uma série de questões 
sobre gênero, ações e ética. Como um objeto de controle patriarcal que, 
ainda assim, agia por conta própria, ela se torna o modelo da posição 
das mulheres na cultura grega em geral (BLONDELL, 1954, p. 9).

Segundo Brandão (apud MARTINS, 2016, p. 265), quando Helena 
é raptada, Menelau pede a seu irmão Agamêmnon, rei de Micenas, que 
o ajude a resgatar a esposa. Como estava ligado ao irmão por juramento, 
Agamêmnon se alia a Menelau, que designa a ele o cargo de “comandante 
supremo da armada”, pois, além de ser um guerreiro nato, exercia 
grande influência política no conjunto do mundo grego. “Convocados 
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os demais reis ligados por juramento a Menelau, formou-se o núcleo da 
grande armada destinada a vingar o rapto de Helena e atacar Troia, para 
onde Páris levara a princesa” (BRANDÃO, 1986, p. 86).

Gregos e troianos lutam violentamente durante dez anos diante 
das muralhas de Troia por Helena, a rainha de aparência divina que se 
voltou contra o próprio povo e compatriotas (EUZEBIO, 2011, p. 43). 
Com a morte dos guerreiros troianos, Menelau, enfurecido pela traição, 
recupera a esposa e espera levá-la de volta à Grécia para executá-la. Mas 
Hécuba, antiga rainha de Troia, agora escrava dos gregos juntamente 
com as outras mulheres da cidade vencida, insiste em que Menelau mate 
Helena ali mesmo, o quanto antes. Hécuba conhecia o poder de Helena 
sobre os homens, “capaz de conquistar seus olhos, destruir suas cidades e 
queimar suas casas” (OUTEIRO, 2011, p. 75). Menelau atende ao pedido 
de Hécuba e Helena é levada a julgamento na presença do marido, que a 
declara culpada (PEASE; STANLEY, 1997, p. 10). Hécuba, após a queda 
de sua prestigiada nação, juntamente com as filhas Cassandra e Polixena, 
lideram o apedrejamento. Como principais vítimas das tragédias que 
assolaram Troia, Hécuba e suas filhas culpam a Helena pelo sofrimento 
e injustiças que sofreram no período pós-guerra (LAURIOLA, 2015, p. 
44-45). Melenau a condena e começa o apedrejamento.

As mulheres jogavam pedras e outros objetos, enquanto cuspiam nela. 

Elas também a despiram e a escovaram. Depois disso, um homem 

com uma fantasia de urso foi levado para a jaula para abusar dela 

sexualmente e estuprá-la. Depois dessa violação, ela é amarrada a uma 
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pilastra; somente nesse status submisso e vulnerável, ela é finalmente 
confrontada e interrogada por Hécuba (LAURIOLA, 2015, p. 78).

O apedrejamento é interrompido quando Menelau fica diante de 
Helena, “a mulher indigna, a oportunista, a mulher de olhos de cadela e a 
cadela traidora, a mais detestada das mulheres, uma força que trazia em si 
morte e desgraça” (OUTEIRO, 2011, p. 33). Enfurecido, ele avança contra 
ela com a intenção de matá-la, encerrar a condenação e vingar aqueles 
que morreram por sua causa na guerra. Ele se aproxima com a espada 
e, tomado pela raiva, a agarra pelos cabelos, arrastando-a para fora de 
Troia. Entretanto, quando olha para a esposa, “a visão dos seios de Helena 
inspira o retorno da paixão de Menelau por ela” (EDMUNDS, 2016, p. 
148). Não se sabe ao certo se Helena exibiu seus seios propositalmente 
ao marido ou se a visão que ele teve do corpo de Helena foi possível 
devido ao tipo de veste que ela estava usando (EDMUNDS, 2016, p. 150). 
Entretanto, Helena lhe parece jovem e núbil, uma lembrança do dia de 
seu casamento. Imediatamente, “o herói deixa cair a espada, corre para a 
mulher e a beija, dizendo-lhe palavras doces” (ABRANTES, 2015, p. 83). 
Logo depois, Menelau segura ardilosamente a espada, tentando enganar 
os companheiros de guerra que o cercavam. Estes se compadecem, 
porém, de Helena e lhe concedem o perdão pela traição. Absolvida, 
Helena retorna com Menelau para Esparta, buscando a filha e o leito que 
deixara dez anos antes (OUTEIRO, 2011, p. 33). O destino de Hécuba e 
das mulheres troianas é marcado pela escravidão e sofrimento.

Não por acaso, Fontes (2003) caracteriza Helena como uma femme 
damnée, “mulher fatal”. Segundo Hadas (1965, p. 17):
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Quando Helena aparece diante dos anciãos troianos no muro, eles 

reconhecem, com suas vozes de gafanhoto, que vale a pena lutar por uma 

beleza daquelas, embora fossem seus filhos que estivessem morrendo 

por sua causa e fosse a sua cidade que estivesse sendo destruída. Mas o 

romance não consegue sustentar mais do que o peso adequado: “Mesmo 

assim”, dizem eles, “que ela volte nos navios deles e não fique aqui para 

nos incomodar e a nossos filhos”.

Atwood (2005, p. 79) declara que a tentação era mesmo dizer que 
“Helena deveria ter sido trancada numa arca e posta em um porão escuro, 
pois ela era veneno sobre duas pernas”. Em contraste, na palinódia 
escrita por Estesícoro, o poeta tenta redimir a rainha de Esparta dessa 
imagem, afirmando que ela não havia sido levada, de fato, a Troia, e 
sim um eidolon (“imagem”) (CAMPOS, 2016, p. 51). Esse “fantasma 
de mulher” (FONTES, 2003, p. 50), que toma o lugar de Helena, não 
era apenas uma imagem decorativa, mas uma entidade viva, cuja beleza 
era tão persuasiva e destrutiva que cegou de amor o príncipe Páris. 
Campos (2016, p. 52) relaciona o impacto do eidolon ao efeito do amor 
correspondido, conforme descrito por Platão (Fedro 255d4-e1):

Tal qual uma oftalmia [ophthalmias] adquirida de outrem, ele não tem 

como expressar a causa, uma vez que lhe escapa que vê a si mesmo no 

seu amante, como se fosse em um espelho [katoptrôi]. E quando está 

junto dele, cessa o seu sofrimento, tal qual no outro, mas quando está 

separado, deseja e é desejado, pois adquire um ídolo [eidolon] do amor, 

um Ânteros [isto é, “amor recíproco”]. 
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Assim, caso o amor fosse recíproco, a imagem propiciaria uma 
espécie de reflexo, “em que o amante se vê amado”, como se ele tivesse sido 
afetado por uma cegueira (CAMPOS, 2016, p. 52). Em contrapartida, 
se o amor não fosse recíproco, o amante ficaria obcecado pela imagem 
idealizada, resultando na idolatria da pessoa amada pelo admirador. 
O eidolon “funciona como um fármaco que aplaca temporariamente o 
sofrimento causado pela ausência do amado” (CAMPOS, 2016, p. 52).

Em outras palavras, a destruição da grande nação troiana foi 
causada não por uma mulher em si, mas pela imagem dela, por sua 
projeção, pelo desejo de dois homens por um “fantasma”, e a sede de 
vingança de um povo que se sentiu traído. 

Estesícoro descreve, mesmo que de maneira fragmentada, o relato 
de uma mulher que foi acusada por sua beleza e poder. O apedrejamento 
de Helena de Troia foi o resultado de uma paixão descomunal, causa 
de uma guerra entre duas poderosas nações, guerra esta que gerou 
sofrimento, perda e lamentação. Apesar de sua influência e soberania, 
Helena foi tida como culpada pela desavença entre troianos e gregos, 
sendo humilhada e punida perante o povo. A história apresentada a 
seguir também contempla uma acusação contra uma mulher infiel.

A PERICOPE ADULTERAE

João foi um dos doze apóstolos de Jesus Cristo e o segundo autor 
com mais escritos no Novo Testamento, sendo eles um evangelho, 
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três epístolas e o Apocalipse, cuja autoria joanina foi contestada por 
muito tempo. Ele e Tiago, seu irmão mais velho, eram pescadores e 
trabalhavam com o pai, Zebedeu. Quando estavam, um dia, no mar 
da Galileia, Jesus os chamou para serem “pescadores de homens” (Mt 
4:18-22). Imediatamente, Tiago e João deixaram tudo para seguirem a 
Jesus. Mesmo sendo chamado de um dos “filhos do trovão” (Mc 3:17), 
João enfoca, no quarto Evangelho, a intimidade de seu relacionamento 
com Jesus e ganha, por isso, o título de “discípulo a quem Jesus amava” 
(Jo 21:20). Seu objetivo consiste em apresentar a Jesus como o Messias. 
Além disso, convida os leitores a acreditarem nele como o Filho de 
Deus. João não identifica diretamente seu destinatário; entretanto, “o 
público original de João parece ter consistido em judeus de fala grega 
que viviam fora de Israel” (TOWNS, 2012, p. 92). 

Entre os anos 70 e 100 d.C., o apóstolo João escreveu o quarto 
Evangelho, na cidade de Éfeso (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 251-253; 
TOWNS, 2012, p. 91-92). Segundo Champlin (2002, v. 2, p. 251), esse 
evangelho, diferentemente dos de Mateus, Marcos e Lucas, chamados 
sinópticos, “consiste em menos de dez por cento daquilo que é 
apresentado pelos demais evangelhos [...], visto que não vê as coisas 
juntamente com eles”. Como dizia Clemente de Alexandria (ca. 200 
d.C.), citado por Eusébio, em História eclesiástica 6.14.7 (grifo nosso):

τὸν μέντοι Ἰωάννην ἔσχατον, συνιδόντα ὅτι τὰ σωματικὰ ἐν τοῖς 

εὐαγγελίοις δεδήλωται, προτραπέντα ὑπὸ τῶν γνωρίμων, πνεύματι 

θεοφορηθέντα πνευματικὸν ποιῆσαι εὐαγγέλιον.
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João, por último, sabendo que os fatos concretos [ta sômatika] haviam sido 

revelados nos demais evangelhos, foi encorajado pelos conhecidos e inspirado 

pelo Espírito a fazer um evangelho espiritual [pneumatikon euaggelion].

Por muito tempo, a autoria do quarto evangelho foi contestada, 
primeiramente porque esses escritos “indicam um conhecimento pessoal e 
especial da área de Jerusalém, que João, o pescador da Galileia, dificilmente 
teria tido”, e também por ser difícil de imaginar que um galileu ignoraria 
quase que por completo o ministério de Jesus na Galileia (CHAMPLIN, 
2002, v. 2, p. 252). Outro ponto contestado é que o evangelho foi escrito em 
um bom grego, ultrapassando “o que se poderia esperar de um judeu galileu 
sem grande cultura. Sabemos, pelos próprios evangelhos, que os apóstolos 
eram homens ignorantes e incultos” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 253). 
Entretanto, há evidências internas que indicam a autoria joanina, como, por 
exemplo, a declaração de João 21:24: “Este é o discípulo que dá testemunho 
a respeito destas coisas e que as escreveu; e sabemos que seu testemunho é 
verdadeiro.” Outra evidência seria o grande conhecimento dos costumes 
judaicos pelo autor que são perceptíveis nas “expressões muito mais típicas 
do hebraico do que do grego” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 252). Quanto à 
falta de detalhes sobre a passagem de Jesus pela Galileia, Towns (2012, p. 91) 
afirma que, “em vez de focar no que já foi escrito, esse discípulo concentra-
se em eventos, discursos e sinais não encontrados nos outros Evangelhos”, 
isso porque seu objetivo, ao escrever tais coisas, era que seu público leitor 
cresse que Jesus é o Cristo, o Filho de Deus, e tivesse vida em seu nome (Jo 
20:30-31). Considerando a falta de cultura do autor do evangelho, 
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João sem dúvida era capaz de aprender ideias filosóficas e teológicas 
abstratas, pelo que se expressou de modo diferente do que o fizeram 
os evangelhos sinópticos. Sua residência em Éfeso deve ter facilitado 
esse aprendizado. Ou, então, alguns dos modos de expressão poderiam 
dever-se àquele que fez a redação final do evangelho para o idioma 

grego (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 253).

Outro ponto bastante discutido entre os estudiosos, “provavelmente 
a seção mais lida em toda a história da igreja” (GREGORY, apud KEITH, 
2009, p. 161), é o episódio da mulher adúltera, ou Pericope adulterae, 
que não é encontrada nos manuscritos mais antigos de João. Segundo 
Champlin (2002, v. 2, p. 397), a narrativa circundava em algumas partes 
da igreja ocidental e pertencia à tradição oral, além de apresentar sinais 
de ser verdadeira. Konings (2005, p. 374) declara que essa perícope “é 
um episódio evangélico inicialmente transmitido fora do Evangelho de 
João e mais tarde integrado nele”. Como afirma Chapa (2012, p. 141), 
“o texto do Quarto Evangelho é o texto mais bem atestado [...] anterior 
aos grandes unciais do quarto século”. Assim sendo, seria difícil aceitar 
a existência natural da perícope nos escritos de João. Como diz Hurtado 
(2016), ao analisar os papiros em que ela poderia ter aparecido: “Embora 
apenas duas dessas primeiras testemunhas (𝔓66, 𝔓75) sejam existentes 
na porção do Evangelho de João onde a Pericope adulterae poderia ter 
aparecido, considero significativo, no entanto, que nenhum dos dois 
manuscritos tenha incluído a Pericope adulterae.”

À vista disso, considerando 𝔓66 e 𝔓75, Hurtado (2016) declara 
que, “apesar das diferenças evidentes entre os copistas, ambos parecem 
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ter se preocupado essencialmente em produzir uma cópia exata de seus 
respectivos modelos”. Apesar de diligentes, os copistas cometem erros, 
como omissões de algumas palavras; entretanto, é evidente que tais 
omissões geralmente são apenas “saltos visuais”, que ocorrem quando o 
copista pula acidentalmente as palavras (HURTADO, 2016). No entanto, 
“não há indício de uma exclusão intencional”, nem de uma “tendência 
teológica discernível” para tal (HURTADO, 2016). Dessa forma,

Há pouca razão para suspeitar que 𝔓75 ou 𝔓66 reflitam qualquer tentativa 
de alterar o texto de João de maneira significativa, e certamente nenhuma 
razão para postular qualquer excisão ou inserção importante, nem nesses 
manuscritos nem (dada a preocupação dos copistas em produzir cópias 
precisas) provavelmente em seus respectivos exemplares (HURTADO, 2016).

Quanto às variantes textuais, percebe-se, com mais frequência, a 
omissão que o acréscimo, a partir do segundo e terceiro séculos, nos 
papiros do Novo Testamento (HURTADO, 2016). “Algumas vezes é 
dito que a perícope foi deliberadamente retirada do Quarto Evangelho 
porque podia ser entendida a narrativa como uma espécie de indulgência 
para com o adultério” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 397). “Agostinho, 
num tratado sobre o matrimônio, alega que a narrativa da Mulher 
Adúltera poderia induzir a mulher ao erro” (ARAÚJO, 2018, p. 129). 
Entretanto, “se a Pericope adulterae foi extirpada de alguma(s) cópia(s) 
do Evangelho de João por razões teológicas (por exemplo, pelo fato de o 
tratamento dado por Jesus à adúltera ter sido considerado incômodo), 
isso seria uma exceção” (HURTADO, 2016). 
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Em todo caso, o Codex D (Bezae), datado aproximadamente em 
400 d.C., é o manuscrito mais antigo a incluir esse relato (KEITH, 2009, 
p. 123). Keith (2009, p. 121) afirma que cerca de 95,9% dos manuscritos 
gregos que contêm a narrativa a colocam na porção de João 7:53-8:11. 
Ele também demonstra que

Tanto a evidência do manuscrito quanto a evidência patrística 

confirmam que a primeira localização demonstrável da Pericope 

adulterae no Evangelho de João está em João 7:53 a 8:11. A Vulgata, o 

Codex D e a antiga tradição latina oferecem evidências textuais desse 

local a partir dos anos 380. Comentários de Ambrósio, Jerônimo e 

Agostinho corroboram essas evidências. Pelo menos em meados do 

quarto século, a Pericope adulterae foi inserida em João 7:53-8:11 e 

começou a ser copiada nesse local (KEITH, 2009, p. 130).

Segundo Champlin (2002, v. 2, p. 397), por mais que incluíssem a 
perícope nesse local, muitas das testemunhas apresentam marcações, 
como asteriscos ou óbelos (obeli), demonstrando que os escribas 
entendiam sua falta de credenciais satisfatórias. Entretanto, existiram 
alguns motivos importantes para assegurar seu lugar em João. De 
acordo com Wallace (apud KEITH, 2009, p. 134), os primeiros escribas 
sentiram a riqueza e a autenticidade da Pericope adulterae, procurando 
assim um lugar apropriado para colocá-la. Conforme Hurtado (2016): 

Talvez nos primeiros séculos pós-constantinianos houvesse preocupação 

entre alguns círculos cristãos e/ou copistas em preservar (e talvez em 
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incorporar em textos canônicos) variantes julgadas úteis, edificantes, 

dignas de serem mantidas e tratadas como parte das Escrituras. Talvez 

isso fosse o que poderíamos pensar como uma atitude expansiva, e talvez 

tenha se desenvolvido particularmente em um momento e contexto em 

que o cristianismo estava se tornando a religião oficial e dominante 

do Império, quando pode ter parecido, pelo menos para alguns, que 

as Escrituras cristãs deveriam confiantemente incorporar tais variantes 

como a Pericope adulterae, em vez de rejeitá-las ou permitir que seu 

estado continuasse contestado e incerto.

Independentemente de como a perícope possa ter entrado no 
Evangelho de João, são muitos os que concordam que seu conteúdo está 
em harmonia com o que Jesus ensinou. Sendo assim, trataremos a perícope 
como parte integrante do Evangelho de João, assim como a tratam as edições 
modernas do Novo Testamento (ARAÚJO, 2018, p. 129).

A seguir, encontra-se a Pericope adulterae: 

〚Καὶ ἐπορεύθησαν ἕκαστος εἰς τὸν οἶκον αὐτοῦ, ᾿Ιησοῦς δὲ ἐπορεύθη 

εἰς τὸ ̓́ Ορος τῶν ̓ Ελαιῶν. ̓́ Ορθρου δὲ πάλιν παρεγένετο εἰς τὸ ἱερόν, καὶ 

πᾶς ὁ λαὸς ἤρχετο πρὸς αὐτόν, καὶ καθίσας ἐδίδασκεν αὐτούς. ἄγουσιν 

δὲ οἱ γραμματεῖς καὶ οἱ Φαρισαῖοι γυναῖκα ἐπὶ μοιχείᾳ κατειλημμένην, 

καὶ στήσαντες αὐτὴν ἐν μέσῳ λέγουσιν αὐτῷ, Διδάσκαλε, αὕτη ἡ γυνὴ 

κατείληπται ἐπ’ αὐτοφώρῳ μοιχευομένη• ἐν δὲ τῷ νόμῳ ἡμῖν Μωϋσῆς 

ἐνετείλατο τὰς τοιαύτας λιθάζειν• σὺ οὖν τί λέγεις; τοῦτο δὲ ἔλεγον 

πειράζοντες αὐτόν, ἵνα ἔχωσιν κατηγορεῖν αὐτοῦ. ὁ δὲ ᾿Ιησοῦς κάτω 

κύψας τῷ δακτύλῳ κατέγραφεν εἰς τὴν γῆν. ὡς δὲ ἐπέμενον ἐρωτῶντες 

[αὐτόν], ἀνέκυψεν καὶ εἶπεν αὐτοῖς, ῾Ο ἀναμάρτητος ὑμῶν πρῶτος ἐπ’ 

αὐτὴν βαλέτω λίθον• καὶ πάλιν κατακύψας ἔγραφεν εἰς τὴν γῆν. οἱ δὲ 
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ἀκούσαντες ἐξήρχοντο εἷς καθ’ εἷς ἀρξάμενοι ἀπὸ τῶν πρεσβυτέρων, 
καὶ κατελείφθη μόνος, καὶ ἡ γυνὴ ἐν μέσῳ οὖσα. ἀνακύψας δὲ ὁ ̓ Ιησοῦς 
εἶπεν αὐτῇ, Γύναι, ποῦ εἰσιν; οὐδείς σε κατέκρινεν; ἡ δὲ εἶπεν, Οὐδείς, 
κύριε. εἶπεν δὲ ὁ ᾿Ιησοῦς, Οὐδὲ ἐγώ σε κατακρίνω• πορεύου, [καὶ] ἀπὸ 
τοῦ νῦν μηκέτι ἁμάρτανε.〛

[E cada um foi para casa. Jesus, porém, foi para o monte das Oliveiras. 
De madrugada, voltou novamente para o templo, e todo o povo foi se 
aproximando dele. Ele se sentou e os ensinava, mas os escribas e fariseus 
trouxeram uma mulher pega em adultério. Eles a fizeram ficar de pé no 
meio das pessoas e disseram a Jesus: “Mestre, esta mulher foi pega em 
flagrante adultério. E, na lei, Moisés ordenou que apedrejássemos tais 
mulheres. Tu, pois, o que dizes?” Eles diziam isto para pô-lo à prova, a 
fim de que pudessem acusá-lo. Mas Jesus se abaixou e escrevia na terra 
com o dedo. Como eles insistissem em questioná-lo, Jesus se levantou 
e lhes disse: “Aquele que estiver sem pecado seja o primeiro que jogue 
uma pedra nela.” Ele voltou a se abaixar e a escrever na terra. Os que 
ouviram a resposta foram saindo um por um, começando pelos mais 
velhos até os últimos. Jesus ficou sozinho diante da mulher. Ele se 
levantou e perguntou: “Mulher, onde estão? Ninguém te condenou?” 
Respondeu ela: “Ninguém, Senhor!” Então, Jesus lhe disse: “Nem Eu te 
condeno; vai e, de agora em diante, não peques”] (Jo 7:53–8:11).

No contexto de João, a Pericope adulterae ficou inserida mais 
precisamente no relato da Festa das Tendas (Jo 7–8). Brown (apud ARAÚJO, 
2018, p. 130-131) concorda que estaria correta a colocação do relato da 
mulher adúltera em tal posição no Quarto Evagelho, visto que, nos capítulos 
7 e 8, é desenvolvido o tema do juízo. Para Goodspeed (apud KEITH, 2009, 
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p. 141), “provavelmente foi introduzido em João neste ponto (7:53) para 
mostrar que Jesus sabia escrever, algo que os judeus haviam questionado 
sua capacidade de fazer em 7:15”. Para Keith (2009, p. 202), isso também 
assegurava a superioridade de Jesus em relação a Moisés.

Logo após uma discussão com relação à identidade de Jesus Cristo e 
sua origem (Jo 7:40-52), João 7:53–8:1 anuncia que todos retornaram para 
suas casas enquanto Jesus, em contrapartida, foi para o monte das Oliveiras. 
Talvez o motivo pelo qual Jesus se retirasse para o monte fosse seu desejo 
de orar, pois Champlin (2002, v. 2, p. 397) nota que a oração parece ter sido 
uma regra fixa em seu último período de residência em Jerusalém.

De madrugada, Jesus volta para o templo e as pessoas se reúnem 
para ouvi-lo. Em determinado momento, apareceram escribas e 
fariseus trazendo, violentamente (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 398), uma 
mulher apanhada em adultério (Jo 8:3). De acordo com Moloney (apud 
ARAÚJO, 2018, p. 133), essa mulher “possivelmente não está vestida 
adequadamente, pois foi tirada do leito de adultério e ‘arrastada’ para 
ser condenada. Trata-se apenas de um objeto de desprezo”. Para O’Day 
(apud ARAÚJO, 2018, p. 133), a mulher não tem nome, nem voz, nem 
identidade, “a não ser pelo fato de ser designada como adúltera”.

Os escribas e fariseus conheciam a lei; entretanto, “desconheciam 
totalmente os seus princípios misericordiosos” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, 
p. 398). Ao colocar a mulher no meio das pessoas, como era o costume 
para o interrogatório, de acordo com Atos 4:7 (KEITH, 2009, p. 165; 
LÉON-DUFOUR, 1998, v. 4, p. 238), indagam a Cristo sobre o que fazer 
com ela (Jo 8:4-5). Ao agirem assim, “os escribas e os fariseus opõem a 
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autoridade da lei à de Jesus”, uma possível crítica ao modo como Jesus 
falava “Eu, pois, vos digo [...]”, como em Mateus 5:43 (LÉON-DUFOUR, 
1998, v. 4, p. 238). A lei judaica afirmava taxativamente: “Se um homem 
adulterar com a mulher do seu próximo, será morto o adúltero e a 
adúltera” (Lv 20:10). Além disto, especifica a lei que

Se um homem for achado deitado com uma mulher que tem marido, 
então, ambos morrerão, o homem que se deitou com a mulher e a 
mulher [...]. Se houver moça virgem, desposada, e um homem a achar 
na cidade e deitar-se com ela, então, trareis ambos à porta daquela 
cidade e os apedrejareis até que morram (Dt 22:22-24). 

Dois pontos chamam a atenção nesses trechos em comparação com 
a narrativa de João: Deuteronômio 22:23-24 só determina o tipo de pena a 
ser aplicada, isto é, morte por apedrejamento, no caso de adultério no qual 
a mulher fosse virgem e comprometida com outro homem (CHAMPLIN, 
2002, v. 2, p. 398). “É bem provável, no entanto, que em tempos posteriores 
a morte para os adúlteros consistia ordinariamente na execução por 
apedrejamento”, declara Champlin (2002, v. 2, p. 398), com base no trecho 
de Ezequiel 16:38-40: “Julgar-te-ei como são julgadas as adúlteras e as 
sanguinárias; e te farei vítima do furor e do ciúme”; “Farão subir contra ti 
uma multidão, apedrejar-te-ão e traspassarão com suas espadas.”

O segundo ponto que causa estranhamento na narrativa é o fato 
de que somente a mulher é levada a julgamento, enquanto o homem 
se mantém oculto. Sendo os escribas e fariseus tão bons conhecedores 
e defensores da lei, tal omissão pode ser facilmente entendida pelo fato 



67

Comparando histórias de apedrejamento

de buscarem uma razão para atacar Jesus (Jo 8:6). Araújo (2018, p. 133) 
diz que colocar Jesus à prova era, na realidade, a verdadeira intenção dos 
escribas e fariseus, pois “o que os impulsionava era o ódio” (CHAMPLIN, 
2002, v. 2, p. 398). Eles não se importavam com o que aconteceria à mulher 
(CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 398), uma vez que “o objeto de acusação 
principal não é a mulher, mas a pessoa de Jesus” (ARAÚJO, 2018, p. 133). 
Se Jesus absolvesse a mulher, estaria contra a lei; em contrapartida, se 
aprovasse a condenação, estaria em oposição à sua doutrina e em conflito 
com as autoridades romanas (ARAÚJO, 2018, p. 134), visto que só os 
romanos podiam impor a pena de morte, “uma acusação que os romanos 
levariam em conta” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 399).

Todavia, Jesus não lhes dá nenhuma resposta. Quanto ao seu 
procedimento, Champlin (2002, v. 2, p. 399, grifo do autor) declara que 
“alguns comentadores acreditam que há boas evidências que mostram 
que, no Oriente, alguma forma de desinteresse, segundo Jesus exibiu 
aqui, tinha por intenção mostrar que Ele rejeitava o ofício de juiz, que 
desejavam impor a Ele”.

Jesus se inclinou e pôs-se a escrever na terra com o dedo (Jo 8:6). 
Há muitas teorias sobre o conteúdo escrito por Jesus no pó; no entanto, 
não há como sabermos o que estava escrito ali (CHAMPLIN, 2002, v. 
2, p. 399). Araújo (2018, p. 134) diz que, nessa ação de Jesus, o tema 
importante não era o conteúdo escrito, mas o ato de escrever, pois esse 
é o único caso registrado nas Escrituras em que Jesus escreveu algo 
(ARAÚJO 2018, p. 134). No capítulo anterior ao da perícope, mais 
precisamente em João 7:14-15, é dito que os judeus se maravilharam 
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ao verem Jesus ensinando; eles diziam: “Como conhece as letras, sem 
ter estudado?” Tal surpresa não deve, porém, levar à ideia de que Jesus 
era analfabeto (FOSTER apud KEITH, 2009, p. 154), uma vez que as 
habilidades de Jesus de ensino oral e retórico em João 7 são, em vez 
disso, as marcas da educação nas Escrituras, “uma educação que, para a 
liderança judaica, incluía leitura avançada e, portanto, acesso avançado 
ao texto” (FOSTER apud KEITH 2009, p. 156). A declaração dos judeus, 
portanto, deve ser entendida como uma alusão ao fato de que Jesus não 
havia recebido instrução formal por parte de escribas e rabinos.

Diante da insistência na pergunta por parte dos escribas e fariseus, 
Jesus se levanta e declara um dos versos mais conhecidos em toda a 
Bíblia (KEITH, 2009, p. 170): “Aquele que estiver sem pecado seja o 
primeiro que jogue uma pedra nela” (Jo 8:7). Nesse trecho, Jesus faz 
referência ao que está escrito em Deuteronômio 17:7 (CHAMPLIN, 
2002, v. 2, p. 399), que estipula: “A mão das testemunhas será a primeira 
contra ele, para matá-lo; e, depois, a mão de todo o povo; assim, 
eliminarás o mal do meio de ti.” Como pode ser notado na Pericope 
adulterae, ali estão presentes as testemunhas do pecado e outras pessoas 
que compõem o público ouvinte de Jesus, reforçando a legalidade 
necessária para a punição da adúltera (KEITH, 2009, p. 170). Contudo, 
Jesus adiciona aqui a exigência de que as testemunhas deveriam ser 
“inocentes” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 399). Thatcher (apud KEITH, 
2009, p. 170) “descreve essa resposta como ‘gênio’ por sua capacidade 
de reconhecer a legitimidade do castigo mosaico para a adúltera, mas 
simultaneamente impossibilitar a execução desse castigo”. Conforme 
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Araújo (2018, p. 135), os escribas e fariseus, juntamente com o povo, 
se encontravam teoricamente em um estado de pureza ritual, posto que 
haviam se purificado para participarem da Festa das Tendas. Entretanto, 
não exerceram a esperada ação pelo fato de que “a Judeia estava sob 
domínio romano, o que impedia que o Sinédrio tomasse qualquer 
medida jurídica, ficando reservadas ao governo romano tais decisões” 
(ARAÚJO, 2018, p. 135).

Em todo caso, o texto revela que Jesus inclina-se novamente para 
escrever (Jo 8:8) enquanto, redarguidos pela própria consciência, os 
acusadores começam a se retirar, um a um, a começar pelos mais velhos 
(Jo 8:9). Para Champlin (2002, v. 2, p. 400):

Alguns deles, pois, talvez tenham temido que, quando Jesus se 
levantasse novamente, viesse a apresentar algum testemunho contra 
eles, que não desejavam que viesse a ser conhecido publicamente; assim 
sendo, quando Jesus baixou pela segunda vez, a fim de escrever no chão, 
aproveitaram-se da oportunidade dada por sua aparente preocupação 
para poderem escapar. Se eram mesmo ou não culpados do pecado de 
adultério [segundo algumas teorias], não sabemos; mas isso não impediu 
que a consciência de cada um deles os acusasse de alguma maldade 
igualmente grave, o que, por algum tempo, deixou-os desassossegados 
na presença de Jesus, preferindo estarem em algum outro lugar.

Sobram, então, somente Jesus e a mulher (Jo 8:9). Isso sugere, de 
acordo com Keith (2009, p. 171), para os leitores e para a mulher, que o 
tribunal adequado não é aquele, mas o que conta com o Juiz apropriado, 
isto é, Jesus. Ao se levantar, Jesus observa que não restaram testemunhas. 
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Dirige-se, então, à mulher e indaga sobre os acusadores (Jo 8:10). Então, 
“pela primeira vez, aquela que era um objeto se faz sentir” (ARAÚJO, 
2018, p. 138). Schnackenburg (apud KEITH, 2009, p. 171) “vê a pergunta 
de Jesus apenas como um veículo para fazer a mulher falar”. Lindars 
(apud KEITH, 2009, p. 171-172) “descreve a pergunta como ‘uma 
maneira delicada de preparar a mulher para o veredicto dele’”. Sendo 
assim, a mulher responde que não havia mais acusadores (Jo 8:11).

Jesus fala à mulher, portanto que Ele tampouco a condenava e lhe 
dá a ordem de não mais pecar. Em sua resposta, é possível notar a falta 
de inocência da mulher, já que Jesus assume a culpa dela em violar o 
mandamento (KEITH, 2009, p. 172). Ele reconhece que existe o erro, 
mas lhe oferece a possibilidade de redenção (ARAÚJO, 2018, p. 138). 
A mulher agora não é mais vista como um objeto, mas como “um ser 
humano sobre o qual se deve ter um olhar sensível” (ARAÚJO, 2018, p. 
138). Jesus a livrou da morte, uma consequência natural de seu pecado. 
Sua lei, desse modo, se mostra mais misericordiosa, mais humana, 
com “um poder espiritual e uma lógica que transcendia totalmente às 
rigorosas exigências da lei de Moisés” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 399).

O TOPOS

As histórias abordadas neste capítulo falam de mulheres que se 
envolveram em adultério e, não obstante, receberam indulto. Para elencar os 
elementos desse topos, pretende-se agora comparar trechos dos dois textos.
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O TEMA DO ADULTÉRIO
Na tradição mítica mais conhecida, o adultério cometido por Helena 

de Troia ocorre devido à influência da deusa Afrodite, que garante a 
Páris o amor da mais bela mulher já vista, mesmo estando casada com 
Menelau. O príncipe troiano vai ao encontro de Helena em Esparta, 
onde “Menelau o recebe dentro das normas da sagrada hospitalidade 
e lhe apresenta a Helena”. Dias depois, Menelau é chamado para 
“assistir aos funerais de seu padrasto Catreu”, deixando o convidado, 
aparentemente inofensivo, aos cuidados da esposa. Helena foge com o 
amante, “levando várias escravas [...], mas deixando em Esparta sua filha 
Hermíona” (BRANDÃO, 1986, p. 108). Na Ilíada, de Homero (canto 
III, versos 441-446), Páris declara novamente o seu amor por Helena, 
citando a consumação do ato de infidelidade após a fuga dos amantes:

ἀλλ’ ἄγε δὴ φιλότητι τραπείομεν εὐνηθέντε· 
οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὧδέ γ’ ἔρως φρένας ἀμφεκάλυψεν, 
οὐδ’ ὅτε σε πρῶτον Λακεδαίμονος ἐξ ἐρατεινῆς 
ἔπλεον ἁρπάξας ἐν ποντοπόροισι νέεσσι, 
νήσῳ δ’ ἐν Κραναῇ ἐμίγην φιλότητι καὶ εὐνῇ, 
ὥς σεο νῦν ἔραμαι καί με γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ. 

Vamos nos divertir, deitados os dois juntinhos:
Pois nunca tanto amor me cobriu o coração;
Nem quando eu a raptei da linda Esparta
E velejamos nas naves oceânicas, 
Ou na primeira vez que fizemos amor na ilha Cranaé,
Quanto eu a amo agora e o doce desejo me consome.
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O episódio joanino se situa no contexto da Festa das Tendas, que 
serve como pano de fundo para o ato de adultério. Por ser uma ocasião 
em que havia celebrações, a transgressão pôde ser facilmente cometida, 
visto que as pessoas provavelmente consumiam vinho, perdendo, assim, 
o controle (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 398). De fato, o relato confirma 
que os escribas e fariseus trouxeram à presença de Jesus uma mulher 
surpreendida em adultério (Jo 8:3).

O ASPECTO PÚBLICO
Nas culturas grega e judaica, o ato de cometer adultério era visto 

como uma falta passível de morte, principalmente no caso da mulher. 
Por isso, as duas mulheres foram submetidas a um julgamento público, 
que tinha como principal objetivo a humilhação e o veredicto final. 

Depois de dez anos de guerra, as mulheres troianas se tornaram as 
principais vítimas das consequências da vitória grega. Quando Menelau 
captura Helena e a leva perante o povo para ser julgada, Hécuba e suas 
filhas, Cassandra e Polixena, dominadas pelo desejo de vingança, rasgam 
suas vestes e, logo depois, começam a apedrejá-la (LAURIOLA, 2015, p. 
78). Após a humilhação pública, a rainha troiana fica diante do marido 
novamente. Então, ele avança contra ela com a espada na mão e a toma 
pelos cabelos, pronto para executá-la.

Após arrastarem violentamente a mulher até Jesus (CHAMPLIN, 
2002, v. 2, p. 398), os acusadores a colocam no meio de todos para um 
interrogatório. Ela é humilhada, provavelmente por não estar vestida 
adequadamente (MOLONEY apud ARAÚJO, 2018, p. 133). Eles, 
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então, indagam a Jesus qual deveria ser sua futura sentença, pois, 
segundo o que está escrito na lei de Moisés, tais mulheres deveriam 
ser apedrejadas (Jo 8:4).

A DÚVIDA QUANTO À CULPA DAS ACUSADAS
O desejo amoroso de Páris por Helena não veio do acaso, mas 

premeditado por Afrodite, deusa da beleza e da paixão. Cego de amor, 
o príncipe sai em busca da rainha espartana. No entanto, indagamos se 
Helena era realmente culpada de seu ato de adultério e da consequente 
guerra de Troia. Uma visão superficial dos fatos diria que sim; entretanto, 
este não foi o caminho escolhido por Górgias em seu discurso:

ἢ γὰρ Τύχης βουλήμασι καὶ θεῶν βουλεύμασι καὶ ᾿Ανάγκης ψηφίσμασιν 

ἔπραξεν ἃ ἔπραξεν, ἢ βίαι ἁρπασθεῖσα, ἢ λόγοις πεισθεῖσα, <ἢ ἔρωτι ἁλοῦσα>.

Pois, ou por determinação da Sorte e por deliberação dos deuses e por 

decreto da Necessidade fez o que fez, ou foi raptada à força, ou persuadida 

pelos discursos, ou surpreendida pelo amor (Elogio de Helena, § 6). 

O primeiro argumento defende a ideia de uma intervenção divina, 
o que, segundo o sofista, deveria “absolver Helena”, pois:

θεὸς δ’ ἀνθρώπου κρεῖσσον καὶ βίαι καὶ σοφίαι καὶ τοῖς ἄλλοις

Um deus é mais forte do que o homem em força e em sabedoria e nas 

outras coisas (Elogio de Helena, § 6).
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O segundo argumento apresentado pelo autor defende a concepção 
de Helena como vítima de um rapto: 

εἰ δὲ βίαι ἡρπάσθη καὶ ἀνόμως ἐβιάσθη καὶ ἀδίκως ὑβρίσθη, δῆλον ὅτι ὁ 
<μὲν> ἁρπάσας ὡς ὑβρίσας ἠδίκησεν

Se foi forçada e injustamente foi ultrajada, é evidente que, por um lado, 
o que raptou, como ultrajou, cometeu injustiça (Elogio de Helena, § 7).

Sendo assim, a culpa deveria ser atribuída a Páris, e não à rainha 
espartana. Outra motivação apresentada é a persuasão por meio do discurso. 
Nesse ponto, Górgias declara que os deuses podem ter inspirado o discurso 
de Páris, e o poder de persuasão dele teria se tornado irresistível, pois suas 
palavras estavam cheias das “duas artes, do sortilégio e da magia” (γοητείας 
δὲ καὶ μαγείας δισσαὶ τέχναι), enganando a alma e a opinião de Helena. 
Em seu último argumento, ele declara que Helena foi “surpreendida pelo 
amor” (ἔρωτι ἁλοῦσα), e, se essa for realmente a causa do adultério, Górgias 
também não atribui culpa a Helena, pois, segundo ele,

ἦλθε γάρ, ὡς ἦλθε, τύχης ἀγρεύμασιν, οὐ γνώμης βουλεύμασιν, καὶ 
ἔρωτος ἀνάγκαις, οὐ τέχνης παρασκευαῖς. 

Veio, como veio, pela armadilha da sorte, não pela deliberação do juízo; pelas 
necessidades do amor, não pelos preparativos da arte (Elogio de Helena, § 19).

Assim, Górgias finaliza seu julgamento considerando Helena como 
apenas uma vítima: 
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πῶς οὖν χρὴ δίκαιον ἡγήσασθαι τὸν τῆς ῾Ελένης μῶμον, ἥτις εἴτ’ 
ἐρασθεῖσα εἴτε λόγωι πεισθεῖσα εἴτε βίαι ἁρπασθεῖσα εἴτε ὑπὸ θείας 
ἀνάγκης ἀναγκασθεῖσα ἔπραξεν ἃ ἔπραξε, πάντως διαφεύγει τὴν αἰτίαν; 

Como, então, considerar justa a reprimenda à Helena? Esta que, 
ou enamorada, ou persuadida pelo discurso, ou raptada à força, ou 
constrangida pela necessidade divina, fez o que fez? De todo modo 
escapa à acusação (Elogio de Helena, § 20).

O texto de João 8:6 diz que a intenção dos escribas e fariseus, ao 
indagarem a Jesus qual seria sua sentença sobre a mulher adúltera, era 
ter algo com o qual acusá-lo, isto é, a intenção deles era apanhá-lo em 
uma armadilha (abordaremos mais sobre essa questão à frente). Sob essa 
perspectiva, talvez se possa questionar a legitimidade da culpa da mulher 
no ato do qual era acusada. Por não ter voz, a mulher estava limitada pelas 
palavras de homens, cujas intenções eram maliciosas para com Jesus. Eles 
“tinham pouco ou nenhum respeito pelos sentimentos alheios e davam 
ínfimo valor a uma alma” (CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 398). Dessa forma, 
não se pode descartar a possibilidade de que tal mulher tenha sido usada 
apenas como instrumento da perfídia de seus acusadores.

O INDULTO
Nos dois casos, o ato de olhar ou se dirigir à mulher acusada, 

de certa forma, mudou o desfecho da história. No caso do poema de 
Estesícoro, Hécuba havia alertado Menelau da influência fatal que a 
rainha tinha sobre os homens. Ela era capaz de conquistar os olhos, 
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subjugando a vítima com seu olhar destruidor (OUTEIRO, 2011, p. 75). 
Mesmo assim, Menelau avança contra a esposa. Entretanto, olha para 
ela e lhe vislumbra os seios desnudos. Essa visão o remete à imagem 
da esposa ainda jovem e ingênua. O amor volta. A raiva, o julgamento 
e a acusação são esquecidos. Na Pericope adulterae, Jesus incita os 
acusadores a apedrejar a mulher adúltera, caso estivessem sem pecado. 
No entanto, ninguém consegue prosseguir com a ação. Quando todos 
vão embora, restando somente Ele e a adúltera, Jesus conversa com a 
mulher, que, até então, estava em segundo plano. Ela é, então, perdoada 
por Jesus (Jo 8:7, 11). 

UMA FIGURA NUPCIAL
As diversas variações da história de Helena enfatizam sua beleza 

incomparável. Segundo a tradição, muitos pretendentes “teriam rumado 
para Esparta a fim de disputar a mão de Helena” (OUTEIRO, 2011, p. 
38); no entanto, é Menelau quem se torna seu marido. Tempos depois, 
o poderoso casal assume a responsabilidade de governar a cidade de 
Esparta, e a união entre marido e mulher é o que fortifica esse reinado. 
Logo, quando Páris toma a esposa do rei de Esparta como sua, ele 
fragiliza a posição de Menelau como governante e marido. A vergonha 
e a raiva o consomem, fazendo com que ele una forças com os demais 
gregos a fim de se vingar. Após a guerra, Menelau está pronto para matar 
Helena, mas, ao vislumbrar a beleza de sua amada, não resiste e sente 
compaixão dela. Ele, então, a toma nos braços e a beija, perdoando a 
esposa pelos males cometidos (EDMUNDS, 2016, p. 48). 
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Em vários pontos das Escrituras, Deus demonstra sua relação 
com seu povo através de uma aliança. Em Ezequiel 16:8, está escrito: 
“Passando Eu por junto de ti, vi-te, e eis que o teu tempo era tempo de 
amores; estendi sobre ti as abas do meu manto e cobri a tua nudez; dei-
te juramento e entrei em aliança contigo, diz o Senhor Deus; e passaste 
a ser minha.”

A partir da perspectiva de Ezequiel, uma forma de ler a narrativa da 
mulher adúltera é visualizá-la como a própria Jerusalém (ARAÚJO, 2018, 
p. 135). Na profecia de Ezequiel, Jerusalém é descrita como adúltera: 
“Foste como a mulher adúltera, que, em lugar de seu marido, recebe os 
estranhos” (Ez 16:32). Suas ações provocam, então, a sua sentença: 

Entregar-te-ei nas suas mãos, e derribarão o teu prostíbulo de culto e os 

teus elevados altares; despir-te-ão de teus vestidos, tomarão as tuas finas 

joias e te deixarão nua e descoberta. Farão subir contra ti uma multidão, 

apedrejar-te-ão e te traspassarão com suas espadas (Ez 16:39-40).

Contudo, apesar de seus pecados, o Senhor demonstra misericórdia 
para com Jerusalém: “Mas Eu me lembrarei da aliança que fiz contigo nos 
dias da tua mocidade e estabelecerei contigo uma aliança eterna” (Ez 16:60). 
Sobre essa mesma ótica, Jesus, nos Evangelhos, também é retratado como 
noivo que está prestes a receber a sua amada (seu povo): “Então, o reino dos 
céus será semelhante a dez virgens que, tomando as suas lâmpadas, saíram 
a encontrar-se com o noivo” (Mt 25:1). Desse modo, na narrativa da mulher 
adúltera podemos inferir que Ele foi traído pela mulher. Como noivo, é a 
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pessoa mais apropriada para julgá-la de suas ações. Apesar disso, Ele se 
mostra misericordioso, apresentando-se também como perdoador.

A REIFICAÇÃO DA MULHER
Na “Palinódia”, Estesícoro apresenta uma versão alternativa aos 

acontecimentos citados anteriormente sobre Helena. Nessa versão, a 
rainha seria um eidolon (“imagem”), responsável por causar a guerra, e 
não a própria Helena (CAMPOS, 2016, p. 51). 

Por mais que a Pericope adulterae relate a história de uma mulher 
flagrada em adultério, a atenção do leitor oscila entre a própria mulher 
e Jesus. A mulher é definida pelos acusadores apenas como objeto, algo 
sem nenhum valor. Eles não se importam com o que vai acontecer a ela 
(CHAMPLIN, 2002, v. 2, p. 398), pois seu foco principal é atingir a Jesus 
(Jo 8:6). Quando este lhe dirige a palavra, “aquela que era objeto” ganha 
voz (ARAÚJO, 2018, p. 138) e, pela primeira vez, torna-se alguém.

A EXISTÊNCIA DE UMA CONTROVÉRSIA
Na Ilíada (canto III, versos 67-72), Homero descreve o duelo entre 

Menelau e Páris, que é iniciado no momento em que Menelau e seu 
exército chegam a Troia, ficando cara a cara com seus inimigos. À frente 
do exército troiano está Páris, que profere provocações aos guerreiros 
gregos. Enfurecido, Menelau avança contra o príncipe, que, por sua vez, 
recua amedrontado. Escondido entre os guerreiros troianos, ele propõe 
um desafio a Menelau;
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νῦν αὖτ’ εἴ μ’ ἐθέλεις πολεμίζειν ἠδὲ μάχεσθαι, 

ἄλλους μὲν κάθισον Τρῶας καὶ πάντας Ἀχαιούς, 

αὐτὰρ ἔμ’ ἐν μέσσῳ καὶ ἀρηΐφιλον Μενέλαον 

συμβάλετ’ ἀμφ’ Ἑλένῃ καὶ κτήμασι πᾶσι μάχεσθαι· 

ὁππότερος δέ κε νικήσῃ κρείσσων τε γένηται, 

κτήμαθ’ ἑλὼν εὖ πάντα γυναῖκά τε οἴκαδ’ ἀγέσθω·

Agora se você quer que eu duele ou lute,

Fiquem sentados os troianos e todos os aqueus

Que eu e Menelau, amigo de Ares, vamos para o meio

Combater por Helena e pelos tesouros todos;

O que vencer e for o melhor

Pegue o tesouro e leve a mulher para casa!

O duelo entre os guerreiros evidencia a razão da guerra: Helena. A 
rainha carrega o fardo da beleza, que a faz ser desejada, e é o desejo que 
impulsiona a guerra entre gregos e troianos e o duelo entre Menelau e Páris. 

No contexto da Pericope adulterae, as autoridades religiosas vinham 
se sentindo intimidadas pela forma como Jesus ensinava e pela influência 
que Ele exercia sobre as multidões. Isso impulsionou neles o ódio. Sendo 
assim, começaram a planejar a morte de Jesus, o que vai se tornar cada 
vez mais claro (Jo 11:45-57). Uma guerra foi, então, estabelecida. Nem 
todos tinham consciência dessa guerra, mas ela era perceptível aos olhos 
de Jesus. Logo, ao apanharem a mulher em adultério, utilizaram essa 
oportunidade com a intenção de colocar Jesus à prova a fim de acusá-lo 
falsamente perante os romanos.
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UMA MOTIVAÇÃO SECUNDÁRIA
Tanto no poema de Estesícoro quanto na perícope de João, os 

acusadores atribuem a culpa às mulheres como resultado de motivações 
secundárias. No caso de Helena, imputar culpa à rainha espartana era 
uma saída para purificar aqueles que se envolveram na guerra. Era 
necessário culpar alguém pelas atrocidades cometidas na guerra, e, ao 
encontrar o “culpado”, era necessário sacrificá-lo. Por sua reputação 
e poder inigualáveis, a morte de Helena poria um ponto final nos 
sentimentos de culpa dos gregos e evitaria problemas que ela pudesse 
causar no futuro. No caso da mulher adúltera, ao levá-la a julgamento, 
os acusadores teriam uma ótima oportunidade para acusar Jesus de 
violar as leis romanas, caso Ele a condenasse ou, ao contrário, de violar 
a lei mosaica e ir contra seus princípios, visto que Ele apresentava uma 
ameaça ao poder político e religioso de sua época.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como já disseram Pichois e Rousseau (1994, p. 216), “a literatura 
comparada é uma arte metódica”, um instrumento investigativo que 
auxilia o comparatista em suas análises, de modo que os objetos analisados 
contemplem resultados relevantes para a sociedade. Por meio dela, é possível 
discernir movimentos e tendências, além das fronteiras territoriais, nas 
inúmeras e distintas culturas (ALDRIDGE, 1994, p. 255). Como “recurso 
analítico e interpretativo” (CARVALHAL, 2006, p. 8), esse método de 
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investigação profundo permite que a literatura se aproxime de outros campos 
do conhecimento, ou da expressão, a fim de os compreendermos melhor. 

Através do topos, “títulos gerais sob os quais se pode achar material 
para se construir um argumento” (THOM, 2003, p. 561), os autores 
que dele fazem uso podem produzir uma escrita mais significativa 
e coerente (THOM, 2003, p. 569), identificando, também, o discurso 
moral e cultural da época (THOM, 2003, p. 573), possibilitando aos 
leitores uma melhor compreensão da obra, mesmo que eles, leitores e 
obra, pertençam a diferentes culturas e períodos históricos.

Desse modo, os textos abordados neste capítulo contemplavam 
realidades religiosas, culturais e históricas diferentes; todavia, por meio 
do método comparativo, foi possível encontrar semelhanças entre eles, 
o que nos ajudou a reconhecer um topos de apedrejamento por adultério 
interrompido por força maior. Tanto o poema de Helena de Troia quanto a 
Pericope adulterae compartilham de um conjunto de elementos precisos 
em sua composição, mesmo pertencendo a épocas e culturas distintas. 
Foi possível identificar, por exemplo, a reificação da mulher, visto que 
Helena, tanto em “Iliupersis” quanto na “Palinódia”, foi tratada como a 
mera corporificação de um desejo, uma vítima do discurso de Páris e 
da deusa Afrodite, enquanto a mulher adúltera não possuía identidade 
nem voz, sendo apenas mais uma pecadora que foi usada contra Jesus 
de forma injusta, uma vez que seu “cúmplice” não se encontrava na hora 
da acusação e julgamento, o que infringia a lei judaica. Sendo assim, por 
mais que fossem culpadas, também sofreram injustiças. Apesar da falha 
atribuída às duas personagens, no fim elas são perdoadas de seus atos, 
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adquirindo, portanto, uma nova oportunidade de vida. O tema é o das 
mulheres acusadas e postas a julgamento por cometerem adultério, ato 
que poderia resultar na morte dessas mulheres.

Uma semelhança fortuita advém dos problemas na transmissão dos 
dois textos. Mas há semelhanças que vão além do mero acaso. As duas 
histórias analisadas apresentam mulheres acusadas de cometer adultério, 
sendo que, tanto na tradição judaica como na tradição grega, as leis impostas 
puniam o adultério com a pena de morte. Nos dois casos, a veracidade da 
culpa atribuída às mulheres não é confirmada, pois não existem evidências 
suficientes do ocorrido, apenas as palavras dos acusadores contra as 
mulheres. A humilhação pública é outro fator presente no poema e na 
narrativa. As duas mulheres foram expostas de maneira degradante perante 
o povo que as cercava. Helena teve as vestes rasgadas pelas mulheres troianas, 
enquanto a mulher adúltera é levada a Jesus possivelmente quase despida.

As características sociais são o principal ponto de divergência entre 
as mulheres. Enquanto Helena é retratada com femme damnée, “mulher 
fatal”, a mulher adúltera é tratada como objeto de pouco valor, uma 
pessoa sem identidade. A principal característica atribuída à rainha 
espartana é a sua beleza inigualável e o poder de controle sobre os 
homens. Em contrapartida, mesmo tendo como título de sua história 
“A mulher adúltera”, essa mulher se apresenta de forma secundária na 
narrativa, sendo que a atenção do leitor oscila entre ela própria e Jesus.

Outro ponto observado foi a motivação com relação ao perdão 
concedido às mulheres. No poema de Estesícoro, Menelau se apresenta 
com sede de vingança contra Helena. Entretanto, contempla-lhe o corpo 
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desnudo e a vê jovem e núbil novamente, relembrando, assim, o amor que 
sentia por ela. Isso faz com que todas as acusações sejam esquecidas. Na 
Pericope adulterae, os acusadores também se apresentam prontos para 
apedrejar a mulher; no entanto, o argumento apresentado por Jesus contra 
as acusações feitas pelos fariseus é suficiente para que a condenação cesse, o 
que traz à história um desfecho positivo juntamente com o perdão de Jesus.

As acusações feitas contra Helena e a mulher adúltera não tinham 
que ver exatamente com o ato de adultério em si, mas, visavam a ações 
secundárias: finalidades políticas e religiosas veladas. Na guerra entre gregos 
e troianos, era necessária a punição de alguém para que se purificasse a 
comunidade envolvida na guerra. No choque dos fariseus contra Jesus, a 
mulher adúltera é usada como instrumento para colocar Jesus à prova, visto 
que Ele ameaçava o poder dessas autoridades religiosas e, dependendo do 
julgamento que desse quanto ao destino daquela mulher, poderia ou violar 
a lei mosaica e perder sua autoridade sobre as multidões ou violar as leis 
romanas que estavam em vigência na época.

É possível afirmar, portanto, que o possível topos de apedrejamento por 
adultério interrompido por força maior constitui-se de vários elementos: a 
humilhação e reificação das acusadas; a morte por apedrejamento como 
sentença para o adultério; a culpa não inteiramente comprovada das 
mulheres; as dúvidas quanto às verdadeiras intenções dos acusadores; 
o indulto; e a presença de uma figura nupcial masculina. Nos textos 
analisados, Menelau surge como marido apaixonado, que perdoa a esposa 
pela traição supostamente cometida. No caso da Pericope adulterae, surge 
simbolicamente a figura de Jesus como noivo perdoador.
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A análise deste capítulo se volta para o topos da desfiguração como 
forma de desenvolver os personagens em uma narrativa. Podemos ter como 
exemplo o personagem Narciso, que, “à procura da totalização”, foi colocado 
diretamente em contato “com o mais profundo e o mais assustador de si 
mesmo” (CAVALCANTI, 2003, p. 233). Os textos comparados incluem o 
trecho de Narciso e Eco no livro III de As metamorfoses, do autor clássico 
Ovídio (1983); O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde (1980); e, por fim, 
o conto “O espelho”, em Papéis avulsos, de Machado de Assis (1882).

Um dos aspectos centrais da desfiguração é a transformação, neste 
caso, a mudança drástica que os personagens sofrem. Por isso, este 
capítulo encara a desfiguração como a deterioração do pensamento, do 
comportamento e do caráter de um personagem. No caso de Narciso, 
um dilema o incomodava:

quod cupio mecum est: inopem me copia fecit. 

o utinam a nostro secedere corpore possem! 

votum in amante novum, vellem, quod amamus, abesset. 

iamque dolor vires adimit, nec tempora vitae 

longa meae superant, primoque exstinguor in aevo

(Metamorphoses 3.466-470). 

O que desejo está comigo; a riqueza me faz pobre. Oh! se eu pudesse 

separar-me do meu próprio corpo! Desejo desusado em um amante, 

queria estar separado do que amo! E já o sofrimento abate o meu vigor, 

não me resta muito mais tempo a viver e me extingo na flor da idade 

(OVÍDIO, 1983, p. 61).
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O conceito de desfiguração se relaciona à ideia de reflexo. Para Kubo e 
Botomé (2001, p. 7), o reflexo é aquilo que produz efeito no comportamento. 
Por isso, trata do “reflexo como relação entre agente externo e ação do 
organismo”, o que forma “a correlação entre estímulo e resposta”. Nesse 
contexto, Todorov (1997, p. 3) remete a uma noção de “comportamento 
operante”, capaz de produzir “reflexos de comportamentos”.

Dias (2012, p. 18) considera o conceito “imagem” como algo 
“construído pelo indivíduo”, isto é, “a concepção que ele tem de um 
conceito constituído na comunidade”. Joly (1996, p. 32-33), por sua 
vez, diz que “o signo tem uma materialidade que percebemos com um 
ou vários de nossos sentidos. É possível vê-lo como um objeto, uma 
cor ou um gesto”. Assim, o autor se refere à imagem como um símbolo 
que sugere algo. O ser humano pensa e interpreta tudo o que vê, e essa 
junção de pensamento e interpretação forma o símbolo. Entretanto, esse 
conjunto pode ser real ou inventado, uma imagem física ou mental, e até 
um objeto que contém significado.

Com foco nessas ideias, questiona-se: quais são os mecanismos de 
manipulação da autoimagem do personagem que os autores utilizam 
para desenvolvê-los? Egan (apud RODRIGUES, 2012) afirma que, ao 
escrever, põe no texto mais dela do que da ficção, buscando sempre 
ideias que possam surpreender e prender o leitor à história. De fato, 
ela manipula até mesmo a imagem que o leitor forma dos personagens: 
“Gosto da excitação de assumir uma outra identidade. Não gosto da 
sensação de repetição, algo novo tem que acontecer para mim naquela 
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história. Mesmo sabendo que há pedaços de mim que eu ainda não 
conheço, me entedia a ideia de me repetir” (RODRIGUES, 2012).

Contudo, seria uma simplificação dizer que a manipulação da 
autoimagem dos protagonistas se dá simplesmente para entreter, 
tornando-os mais interessantes. Ela se dá para desenvolvê-los e criar 
a própria razão de ser da trama. É, portanto, o objetivo principal deste 
capítulo analisar as três obras mencionadas e compará-las a partir de 
um mesmo foco literário. Também tenta-se identificar quais seriam os 
mecanismos de manipulação da autoimagem dos personagens que os 
autores utilizam para desenvolvê-los.

Segundo Zhirmunsky (1994, p. 122), “coletivos humanos em 
semelhantes condições históricas produzem manifestações literárias 
aparentadas, mesmo quando não há contato ou fluxo de influências entre 
estes diferentes agrupamentos culturais”. Daí a importância da literatura 
comparada como metodologia. Segundo Guillén (1985, p. 233): 

A literatura comparada é definida por aproximações sucessivas que 
determinam o objeto de estudo da crítica literária comparativa. O 
comparatista crítico deve considerar algumas análises entre o local e o 
universal. O alcance de um gênero literário não é definido corretamente 
sem ultrapassar os limites do que é escrito em um idioma, ou sem o 
seguimento histórico de suas variações.

A literatura comparada é, portanto, a área que relaciona obras do 
mesmo gênero ou outros. É o ramo literário em que se estuda, através da 
comparação, duas ou mais obras, visto que o comparatista deve considerar a 
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comparação como local e universal, podendo estendê-la a outras áreas além 
da literatura (GUILLÉN, 1985, p. 233-234). Aqui, no entanto, o estudo se 
limitou à comparação de narrativas na poesia e na prosa.

AS TRÊS OBRAS

Este trabalho observa a desfiguração do personagem principal 
em três obras de gêneros literários distintos: poema, romance e conto. 
Willrich (2012) já se ocupou da problemática vinculada à constituição do 
reflexo propriamente dito, analisando o mito de Narciso em comparação 
com a presença do espelho em obras de Oscar Wilde, os irmãos Grimm, 
Machado de Assis e Guimarães Rosa. Por isso, este capítulo se volta, em 
vez disto, para a questão da desfiguração do reflexo.

O livro III de As metamorfoses consiste em uma série de 
episódios pertencentes ao ciclo tebano, todos relacionados ao tema da 
contemplação, sendo que o episódio de Narciso ocupa o centro e o de 
Penteu o ápice (FELDHERR, 2010, p. 180). Em seu episódio, Narciso 
aparece como jovem belíssimo, filho do deus Céfiso e da ninfa Liríope. 
Quando nasceu, os pais consultaram o adivinho Tirésias, a fim de prever 
o destino do menino. Para surpresa deles, o vidente lhes disse que ele 
seria feliz e próspero se não se deparasse com um espelho. Desejado por 
muitas moças e ninfas, o rapaz não se interessou por nenhuma delas, 
nem mesmo por Eco, a ninfa que se apaixonara desesperadamente por 
ele. Como não era correspondida, acaba fugindo para o exílio, onde 
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definha até sobrarem só os gemidos. Outras mulheres imploraram, 
apaixonadas, que os deuses as vingassem, pelo desamor e indiferença do 
rapaz. Narciso era acostumado a caçar e, em um dia quente, já exausto, 
debruçou-se numa fonte para beber água. Ao se deparar com sua própria 
beleza deslumbrante, que jamais tinha encontrado em mulher alguma, 
encantou-se e ficou imóvel. Tentava tocar o reflexo, mas este sempre 
fugia de seus olhos. Diante da impossibilidade de correspondência, foi 
aos poucos definhando e morreu. 

A obra trata da alma como um segundo ser em ligação com 
o próprio Narciso. O jovem busca nela a superação do temor de 
identificação. Não demonstra medo em perder a identidade que se 
relaciona com seu outro eu. Todavia, Cavalcanti (2003, p. 234) diz que a 
imersão na água significa purificação e transformação. Talvez seja, por 
outro lado, o suicídio de sua alma. Narciso busca a si como ser físico, 
mas encontra apenas a própria alma. De qualquer forma, a obra As 
metamorfoses tem o mérito de ser o primeiro tratamento épico de um 
amor inteiramente posto entre dois seres mortais (FRATANTUONO, 
2011, p. 75). A versão concorrente de Pausânias (9.31.7-9) não inclui 
Eco, provavelmente uma conexão inventada por Ovídio, e prefere 
imaginar que Narciso era apaixonado por sua irmã gêmea, cuja morte 
prematura o levou a ficar se contemplando no lago a fim de se recordar 
de sua beleza (FRATANTUONO, 2011, p. 87, n. 28-29).

O retrato de Dorian Gray conta a história do jovem Dorian Gray, 
que, como Narciso, era belíssimo e admirado por todos, não somente 
pelas mulheres mais lindas, mas também pela sociedade, inclusive pela 
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mais alta classe, por sua personalidade e a expressão de pureza em sua 
alma. Basílio Hallward era um pintor extraordinário que realizou sua 
melhor obra com o modelo Dorian. O jovem era tão puro que isso 
transparecia só de posar para o pintor.

What a pity it was that such beauty was destined to fade! […]. The new 

manner in art, the fresh mode of looking at life […], because in his soul 

who sought for her there had been wakened that wonderful vision to 

which alone are wonderful things revealed; the mere shapes and patterns 

of things becoming, as it were, refined, and gaining a kind of symbolical 

value, as though they were themselves patterns of some other and more 

perfect form whose shadow they made real […]. Yes; he would try to be to 

Dorian Gray what, without knowing it, the lad was to the painter who had 

fashioned the wonderful portrait. He would seek to dominate him––had 

already, indeed, half done so. He would make that wonderful spirit his 

own (WILDE, 2006, p. 34).

A nova forma de arte, o modo renovado de olhar para a vida [...]. Que pena 

que essa beleza estivesse destinada a fenecer [...] porque na alma de quem 

o procurava tinha despertado essa visão maravilhosa à qual unicamente 

são reveladas as coisas deslumbrantes, as simples formas e modelos das 

coisas a tornarem-se, por assim dizer, refinadas e ganhando uma espécie 

de valor simbólico, como se elas mesmas fossem modelos de outra forma 

mais perfeita, cuja sombra elas tornavam reais. [...]. Sim, ele tentaria ser para 

Dorian Gray, sem que disso se apercebesse, o que o rapaz era para o pintor 

que tinha dado forma ao retrato extraordinário. Procuraria dominá-lo. Na 

verdade, já em parte o fizera (WILDE, 2000, p. 27).
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Por outro lado, diante de uma pintura impecável, Dorian percebe 
que logo envelhecerá e perderá a beleza, enquanto o quadro será para 
sempre perfeito. Assim, de todo coração e alma declara:

“How sad it is!” […] “How sad it is! I shall grow old, and horrible, and 

dreadful. But this picture will remain always young. It will never be older than 

this particular day of June… If it were only the other way! If it were I who 

was to be always young, and the picture that was to grow old! For that––for 

that––I would give everything! Yes, there is nothing in the whole world I would 

not give! I would give my soul for that!” (WILDE, 2006, p. 25).

– Como é triste! – Como é triste! [...] Tornar-me-ei velho, horrível, 

espantoso. Mas este retrato permanecerá sempre jovem. Não será nunca 

mais velho do que neste dia de junho... Se ocorresse o contrário! Se eu 

ficasse sempre jovem, e se este retrato envelhecesse! Por isso – Por isso – 

eu daria tudo! Sim, não há nada no mundo que eu não desse! Daria até 

mesmo a minha própria alma! (WILDE, 1980, p. 36).

No decorrer de sua história, conhece Lord Henry, amigo do pintor 
Basílio, que o influencia a instigar sua curiosidade pela vida e a questionar a 
moralidade. Recebe dele, de presente, um livro que o leva a procurar novas 
aventuras. Ao passar por experiências inéditas, observa o quanto se fala dele 
nos bares, bailes, teatros e em toda a sociedade. Isso lhe inflama o ego.

Dorian Gray had been poisoned by a book. There were moments when 

he looked on evil simply as a mode through which he could realize his 

conception of the beautiful (WILDE, 2000, p. 124). 
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Dorian Gray, porém, tinha sido envenenado por um livro. Havia momentos 
em que considerava o mal simplesmente como um meio necessário à 
realização de sua concepção de beleza (WILDE, 1980, p. 175). 

Gradativamente, revela-se que a alma de Dorian já se corrompera. 
Entretanto, havia desejado que sua alma fosse para o retrato e que o 
corpo nunca envelhecesse. E foi isso o que aconteceu. Suas indiscrições 
e erros eram descarregados no quadro, que ia apodrecendo à medida 
que isso acontecia. 

No final, Basílio encontra o quadro escondido em um antigo 
escritório e se horroriza com a repugnância da figura. Ele se lembra, 
então, do desejo do rapaz. Dorian percebe que o amigo encontrara a 
obra e o mata por isso. Incomodado com a situação de viver com o 
peso de seu passado, Dorian toma a mesma faca que matou o amigo e 
apunhala o retrato. Os criados ouvem-lhe o grito e invadem o escritório 
para encontrar apenas um retrato magnífico e

Lying on the floor was a dead man, in evening dress, with a knife in his heart. 
He was withered, wrinkled, and loathsome of visage. It was not till they had 
examined the rings that they recognized who it was (WILDE, 2000, p. 188).

um homem morto, em traje de cerimônia, com uma faca cravada no coração. 
Era velho, cheio de rugas e seu rosto inspirava repugnância. Só o reconheceram 

quando examinaram os anéis que usava (WILDE, 1980, p. 268).

Concretizam-se, assim, todas as mudanças que o levaram à 
transformação. Segundo Toffoli (2013, p. 70): 
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Dorian chega ao ápice da maldade, inclusive de maneira criminosa, 
quando mata Basil. Toda a cena é narrada ao longo de dois capítulos, o 
que significa que tem importância, na economia do romance, enquanto 
atitude, a fim de que o leitor saiba exatamente o que e como aconteceu.

Em “O espelho”, Jacobina narra que toda pessoa possui duas almas, 
a interior e a exterior. Embora comum e humilde, tornara-se alferes 
da Guarda Nacional quando jovem, o que fez com que seu estilo de 
vida mudasse, diante da supervalorização que recebera da família, que 
passou a chamá-lo de “Sr. Alferes”. Por isso, tia Marcolina o convida 
para morar com ela, em um grande sítio com muitos criados e animais. 
Pelo parentesco e por possuir um cargo nobre, ela lhe oferece o objeto 
mais valioso da casa. Um espelho português, antes dependurado na sala, 
agora passa para seu quarto. Por causa dos mimos, sua personalidade 
sofre, porém, uma gradativa transformação.

Dias depois de ter chegado, a tia viaja para visitar a filha doente. 
Com isso, os escravos aproveitam para fugir, levando com eles até 
mesmo os cães. Vendo-se sozinho, o alferes sucumbe à depressão por 
não perceber mais a imagem exterior, que cultivara com os elogios. 
Dessa forma, passa a ter medo de se olhar no espelho. Quando cria 
coragem de fazê-lo, relata o seguinte: 

O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; não me 
estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra 
de sombra. A realidade das leis físicas não permite negar que o espelho 
reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feições; assim 
devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação (ASSIS, 1882, p. 156).
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A imagem que o alferes via estava agora corrompida e difusa, e sua 
autoimagem também havia se borrado. Por não encontrar nitidez em 
si, veste a farda e só então se vê com clareza, encontrando a imagem 
exterior, que o resgata da solidão:

Estava a olhar para o vidro, com uma persistência de desesperado, 
contemplando as próprias feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de 
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... Não, não são capazes 
de adivinhar. Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de 
tudo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo 
nada; o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, 
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a 
alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida com 
os escravos, ei-la recolhida no espelho (ASSIS, 1882, p. 156).

Segundo Bosi (2008, p. 20),

Jacobina só conquistará a sua alma, ou seja, a autoimagem perdida, quando 
fizer um só todo com a farda de alferes que o constitui como pessoa. A farda 
é símbolo e é matéria do status. O eu, investido do papel, pode sobreviver; 
despojado, perde o pé, dispersa-se, esgarça-se, esfuma-se. Não tem forma, 
logo não tem unidade. Ter status é existir no mundo em estado sólido.

Narciso, Dorian e Jacobina padecem de uma desfiguração que 
culmina na morte dos dois primeiros e na despersonalização do 
último, reduzido à forma de uma farda. Nos três casos, percebe-se uma 
intensificação de seus sentimentos de solidão e inadequação. A seguir, 
observaremos os detalhes e os efeitos desse processo.
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NARCISO
A autoimagem como produto cultural está inserida nos limites 

de conhecimento da comunidade. A emoção, por ser uma reação 

ao meio, também acaba sendo um produto; por exemplo, o amor 

é redefinido de diversas maneiras. Há, porém, elementos que 

determinam tal construção.

“Narciso ignora que seu corpo não é mais que um reflexo de sua 

alma” (ZAMBOLLI, 2002, p. 24). Ele é uma figura superficial, pois sua 

vaidade está ligada exclusivamente ao cultivo da imagem exterior. Além 

disso, “com a rejeição de Eco, Narciso comete uma infração contra Eros, 

pois recusa o relacionamento e fecha-se numa atitude onipotente e 

autossuficiente” (CAVALCANTI, 2003, p. 215). O episódio do reflexo 

na fonte aponta para a identificação de seu eu exterior, pois ao se 

ver, percebe sua própria existência, uma vez que não sabia quem era 

(CAVALCANTI, 2003, p. 215).

O mergulho de Narciso, após entrar em conflito com os próprios 

pensamentos, mostra sua decisão consciente de buscar uma espécie de 

união com o amado:

inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti, 

in mediis quotiens visum captantia collum 

bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis! 

quid videat, nescit; sed quod videt, uritur illo 

(Metamorphoses 3.427-430).
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Quantas vezes beijou em vão a água enganosa! Quantas vezes, para abraçar 
o pescoço que via, mergulhou os braços na água, sem conseguir abraçar-se! 
Não sabe o que vê, mas o que vê o inflama (OVÍDIO, 1983, p. 59).

Ele não entendia como era possível que não fossem montanhas, ou 
o mar imenso, que os separassem, mas uma simples camada de água: 
minimum est, quod amantibus obstat (3.453). 

Desde que nasceu, o oráculo lhe dera o aviso de que ele não 
deveria se olhar no espelho. Como nunca havia se visto, não conhecia a 
própria aparência. Ao se contemplar na fonte, fica paralisado e começa 
a desejar a imagem desconhecida, perplexo com o reflexo perfeito. 
Essa atitude evidencia que a alma interior implorava pela presença da 
alma exterior. Torna-se portanto, escravo da beleza e se entrega à morte 
(CAVALCANTI, 2003, p. 236).

Freitas (2006, p. 66) entende a sombra como uma cópia singular. 
Essa duplicidade cria uma relação entre o amor e a morte. Em todas as 
épocas, o ser humano tem sentido a necessidade de cultuar algo e, por 
isso, se lança à imagem adorada, sem a qual não pode mais viver. Narciso 
para diante da fonte e de sua própria imagem, que pensa ser outra pessoa, 
e fica paralisado diante do belo. Nada mais lhe importa. Não caça para 
comer, pois se afastaria da imagem. Não bebe a água que está a sua 
frente para não turvar a água e dissolver o reflexo de seu amado. Para 
ele, alimentar o amor era sua maior necessidade. Morre e floresce, daí se 
comprova a relação entre amor e morte, pois morte e vida se entrelaçam 
na essência amorosa. Os antigos gregos tinham a tradição de enterrar os 
entes queridos e plantar flores sobre seus túmulos. Essa tradição é uma 
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reminiscência de Narciso, que morre por amor e em um local onde nasce 
uma flor. A tradição atenua o sofrimento pela morte de quem amamos.

No entanto, “a água e o lago são símbolos que cercam a existência 
trágica de Narciso. Alude-se ao espelhamento, o duplo nefasto, o poço de 
visões enganadoras que arrebata a vida” (FREITAS, 2006, p. 71). Narciso é 
filho da ninfa Liríope, a ninfa das águas. Associa-se, portanto, à água mortal 
que traz em si a água-mãe. De acordo com Freitas (2006, p. 71), essa imagem 
materna cria conforto com o repouso. Do escuro, pois o bosque era escuro e 
cheio de sombras (3.412, 438), faz-se luz e, como símbolo da metamorfose, 
a flor de Narciso surge do reino das sombras que, antes disso, já eram um 
presságio de sua morte (FRATANTUONO, 2011, p. 75).

Segundo Guilhardi (2010, p. 2), faltam a Narciso os conceitos de 
imagem e reflexo. Assim, ele se deixa controlar por suas emoções e 
sentidos, e se apaixona. Passa a se preocupar mais com a imagem exterior, 
como se percebe pela admiração que dedica ao próprio reflexo. Ao se 
admirar, não sabe diferenciar a imagem e o próprio eu. Nunca havia 
encontrado uma pessoa suficientemente bela para o incendiar. Quando 
vê aquele outro ser, a imagem que não sabia que era ele mesmo, imagina 
que o outro jovem é mais bonito, pois não sabia se era ou não bonito, 
não se conhecia, só sabia identificar o belo do outro. Assim, encontrou 
o mais belo no lago, pois discriminou a imagem e achou, enfim, o único 
que lhe valia a atenção. No entanto, o reflexo não o notou assim como 
ele não notara os outros (GUILHARDI, 2010, p. 3).

Guilhardi (2010, p. 6) afirma que “Narciso não poderia estar 
extasiado consigo mesmo, pois não sabia que aquele que o extasiava era 
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ele próprio, refletido na água”. Narciso se maravilhou com o que via, mas 
não era consciente de que estava adorando a si próprio.

quid videat, nescit; sed quod videt, uritur illo, 
atque oculos idem, qui decipit, incitat error 
(Metamorphoses 3.430-431).

Não sabe o que vê; mas o que vê o inflama, e o mesmo erro que ilude 
seus olhos lhe excita o desejo (OVÍDIO, 1983, p. 59).

Bosi (1977, p. 143) afirma que “resta sempre o arbítrio, que só o homem 
tem, de autoanalisar-se; e essa condição alimenta o poema contemporâneo 
de Narciso”. A realidade é a realidade poética: “A poesia fala dos seus códigos 
mais secretos e expõe a nu o esqueleto a que a reduziram; enlouquecida, faz 
de Narciso o último deus” (BOSI, 1977, p. 165). O poeta tem o direito de 
nomear o que é real e existente, ele deixa seus traços e direciona a história 
com sua escrita. 

Assim, Narciso é visto como último deus, pois sua presença é nostálgica, 
inigualável e inalcançável. O espelho revela o sentido da existência nas 
relações entre dois indivíduos. Quando o reflexo produz a imagem, dois 
mundos se dividem e a relação entre o exterior e o interior é observada. 
Embora essa relação mude de cenário conforme o reflexo se movimente 
ou no movimentar da água, a beleza da natureza vista ao seu redor forma 
a imagem junto a si e o torna ainda mais belo (ZAMBOLLI, 2002, p. 10).

Bachelard (1998, p. 23-24) considera Narciso como símbolo do 
amor próprio que o homem demonstra. “Narciso tem a revelação de sua 
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identidade e de sua dualidade, a revelação, sobretudo, de sua realidade e 
de sua idealidade.” Essa revelação se faz autêntica. Ele encontra a fonte 
secreta no mais fundo dos bosques e só ali procura a si mesmo e sente 
sua duplicidade. Por isso, para Bachelard (1998, p. 25), “diante da água 
que lhe reflete a imagem, Narciso sente que sua beleza continua, que ela 
não está concluída, que é preciso concluí-la”. A reflexão é um processo 
que a vida exige e é somente diante das águas que a identidade de Narciso 
é revelada. Segundo Bernardes (2011, p. 2), ao se deparar com o reflexo, 
Narciso encontra seu eu interno, antes desconhecido. No reflexo das águas, 
Narciso contempla o seu duplo e é contemplado por outro ser silencioso e 
cheio de mistério. É o símbolo do encontro do ser com o “eu pleno”, com 
o mundo interior, do ser que quer se conhecer e se reconhecer.

Bachelard (1998, p. 24) afirma que, distante de todos, Eco, a ninfa 
filha do ar e das montanhas, se aproxima e busca a companhia de Narciso. 
Ela é ele, repete só o que ele diz, tem personalidade própria, mas não 
pode demonstrá-la. Ela se transforma no espelho de Narciso. No entanto, 
Ovídio especificamente se refere a sua voz como sendo alternae imagine 
vocis, “a imagem da voz de outra pessoa” (3.385), e é por causa dela 
que Narciso é atraído para o local onde vai se encontrar com o próprio 
reflexo, sendo que a palavra “imagem” já antecipa o destino de Narciso 
(FRATANTUONO, 2011, p. 73). Para Bernardes (2011, p. 2), Eco é a 
“representação da voz da criação”. Pois se a natureza de Eco procura um 
diálogo, se busca a palavra, em Narciso a vida é individual. Mesmo tendo 
personalidade própria, a ninfa não pode se separar de Narciso, pois não 
consegue se expressar sem as palavras dele. Assim, segundo Zambolli 
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(2002, p. 103), Eco é o reflexo real, invertido, daquilo que se diz. As 
palavras repetidas são pronunciadas a fim de formar seu discurso. Por 
volta do ano 8 d.C., época em que a obra As metamorfoses se torna pública, 
dava-se mais importância à palavra falada. Eco simboliza o efeito dessa 
prioridade quando enfrenta dificuldades para se expressar verbalmente 
ao seu amado. Ela representa a duplicidade na voz, enquanto a imagem 
de Narciso, a duplicidade do olhar. É pela repetição de seu amado que Eco 
também busca sua identidade (BERNARDES, 2011, p. 4).

De acordo com Boehme (2011, p. 3-4), Narciso passa a vida inteira 
à procura de se encontrar e, quando se conhece, apaixona-se pela 
própria imagem, sendo que essa inevitável transformação de caráter e 
sentimento “se dá devido à revelação do novo que está além da prisão e 
da liberdade”. Sobretudo, isso relaciona morte e vida. Narciso não escolhe 
ficar preso à imagem e morrer, mas escolhe viver livremente com o 
amado. Embora o personagem nunca possa realmente se conhecer, pois 
não aceitou enxergar quem realmente era, revela-se capaz de aceitar a 
beleza, o encanto digno de celebração. Entretanto, pela negação de sua 
autoexaltação, essa beleza se transforma em monstruosidade.

Boehme (2011, p. 5) enfatiza que o mito representa o perigo de 
confundir a imagem com a alma, “dedicando toda [a] vida a satisfazer 
necessidades que não atendem ao verdadeiro anseio humano de se fazer 
realizar segundo raízes internas e profundas”. Tirésias sabia que, para o ser 
sobreviver, era necessário superar esse desejo só pelas coisas magníficas. 
No caso, se Narciso tivesse sido capaz de encontrar a alma e de aceitar 
que a beleza era passageira e mortal, ele seria capaz de se transformar 
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em um ser mais feliz que se contemplaria com a beleza interior e não 
se perderia ao achar o seu exterior. No entanto, foi condenado a morrer 
por ser tão exigente com o ser exterior e se transformou em alguém que 
desvalorizava a todos, observando apenas o que é visto e não dando real 
valor à alma (BOEHME, 2011, p. 5).

Em contato com a natureza e seu reflexo, Narciso estabelece um 
diálogo interior que sintetiza a experiência do homem com a própria 
consciência (ZAMBOLLI, 2002, p. 80). Em algum momento, ele se dá 
conta de que é a própria imagem que ele vê no lago:

Iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago (3.463).

Este sou eu: sinto-o, e minha imagem não me engana. 

Segundo Boehme (2011, p. 10), o conhecimento só vingará, porém, 
se houver o conhecimento de si mesmo, de suas capacidades e limitações, 
e se houver a disposição de compartilhar o que se sabe. Conviver com o 
outro e valorizar a alma, não o exterior, constitui sabedoria e traz valores 
éticos e morais. 

No encontro com a própria imagem, Narciso se desfigura. Antes, 
conhecia a todos da floresta e era rude com aqueles que se apaixonavam 
por ele. Não via beleza no outro. Mas admira o belo jovem no lago e passa a 
tratar o outro sem desprezo. Rebaixa-se a ponto de lhe oferecer galanteios. 
Não se porta mais como autossuficiente, pois sente a necessidade do amor 
do outro. É um novo sentimento que beira o sofrimento, o transtorno. 
Além da transformação de caráter e comportamento em relação à vivência 
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com o outro, Narciso ainda se desfigura fisicamente, pois ao se entregar ao 
reflexo, vive somente para admirá-lo. Não come, não bebe. Com o passar 
dos dias, definha e vira flor.

DORIAN GRAY
Em O retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde mostra o reflexo no 

espelho como o reflexo da alma verdadeira, que termina aparecendo 
por trás de todas as mais perfeitas aparências. Ele levanta a questão 
da imagem ideal que se deseja ter diante do mundo e das partes da 
personalidade que se desejam manter ocultas, como uma sombra 
(CAVALCANTI, 2003, p. 26). Segundo Cavalcanti (2003, p. 26), Wilde 
se insere no discurso na forma do personagem Lord Henry, dizendo que 
a juventude é fugaz e deve ser aproveitada em sua plenitude e alertando 
o protagonista a respeito de pensamentos mais aguçados e das vontades 
que uma pessoa pode ter e deve realizar:

People are afraid of themselves, nowadays […]. Of course they are charitable. 

They feed the hungry, and clothe the beggar. But their own souls starve, and 

are naked. Courage has gone out of our race. Perhaps we never really had it. 

The terror of society, which is the basis of morals, the terror of God, which is the 

secret of religion––these are the two things that govern us (WILDE, 2006, p. 18).

O mal é que, hoje em dia, as pessoas têm medo de si mesmas [...]. São 

caritativas, naturalmente. Alimentam o faminto e vestem o andrajoso. 

Deixam, contudo, que as suas almas morram de fome e andem nuas. 

O valor nos abandonou. Talvez nunca o tenhamos tido, realmente. O 
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temor da sociedade que é a base moral, o temor de Deus, que é o segredo 

da religião – eis as duas coisas que nos governam (WILDE, 1980, p. 28).

Ao citar que as pessoas podem alimentar e vestir mendigos com o 
seu trabalho, o personagem Lord Henry declara que cada um deve se 
preocupar consigo mesmo, sem se importar com o outro. Não é necessário 
se transformar para que a sociedade o veja como uma pessoa mais solidária, 
pois a imagem que é transmitida é que tem real importância. Ainda assim, é 
o retrato de Dorian que se degenera enquanto sua aparência fica incólume, 
tornando-o intocável para a sociedade (GALVÃO, 2008, p. 15).

No other activity was like it. To project one’s soul into some gracious form 

[…]; to convey one’s temperament into another as though it were a subtle 

fluid or a strange perfume: there was a real joy in that […]. He was a 

marvellous type, too (WILDE, 2006, p. 33).

Nenhuma outra atividade podia comparar-se a essa. Projetar a própria 

alma numa forma grácil [...]. Transportar para outro o seu temperamento 

como um fluido sutil ou um estranho perfume, isso era um verdadeiro 

gozo [...]. Basílio podia fazer dele um modelo maravilhoso de beleza 

(WILDE, 1980, p. 48). 

O retrato de Dorian Gray é o resultado de um matrimônio entre duas 
classes sociais: a dos pobres e a dos ricos. Enfatizam-se, inicialmente, a 
beleza e a doçura de seu protagonista, mas ele se transforma no monstro 
que realmente é e desfalece junto à tela. Antes disso, Dorian se torna 
excepcional pelo fato de não portar as marcas físicas de sua degradação, 
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deixando essa função para o retrato. A vida real não é assim, pois a 
consequência de atos degradantes é um reflexo certo.

Para Ribeiro (2001), na obra há dois personagens importantes para 
a definição do caráter de Dorian: o artista Basílio Hallward, seu mentor, 
e Lord Henry Wotton, o liberal. A relação entre Dorian e Lord Henry 
faz alusão aos papéis de anjo e demônio, moral e prazer. O protagonista 
ousa seguir os conselhos que o levam ao prazer, que lhe é mostrado de 
forma grácil e sem perversão. Ao ser pintado, Dorian ainda não havia 
sido contaminado por Wotton. Dessa forma, a pintura lhe reflete a alma 
juvenil e piedosa. Por isso, se tornou uma obra-prima, revelando-lhe a 
alma sensível e destituída de maldade. 

Como todo narcisista, Dorian Gray busca fama e poder, colocando a 
própria imagem à frente do amor. O personagem desconsidera, por exemplo, 
a paixão que nutre por Sibyl Vane e até a amizade com Basílio Hallward. Os 
conselhos de Lord Henry fazem o jovem se tornar cada vez mais narcisista. 
De acordo com Lowen (1983, p. 76), “não querer ou não sentir desejo é uma 
defesa contra possível dano ou mágoa”. Wilde espelha a personalidade de 
Dorian nessa afirmação e constrói um protagonista amedrontador, reflexo 
perfeito do narcisista contemporâneo (LOWEN, 1983, p. 76).

No romance, visualiza-se o contraste entre o belo e o horroroso, 
sendo que o reflexo do quadro relaciona o corpo e a alma: 

Contemplava então o rosto perverso e envelhecido pintado na tela, e 

em seguida sua face lisa e juvenil, que lhe sorria do espelho. A agudeza 

do contraste tornava mais viva a sensação de prazer que experimentava. 
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Enamorava-se cada vez mais de sua própria beleza e cada vez mais se 
interessava pela degradação da própria alma (MENEGUSSO, 2012, p. 76).

Wilde (1980, p. 154) apresenta Dorian rondando o retrato e, com um 
espelho nas mãos, contemplando o rosto sinistro da tela. Ele o compara 
com a própria face perfeita e se autoquestionava sobre os sinais repugnantes 
da idade e da degradação. Para Menegusso (2012, p. 110), o autor questiona 
a personalidade do personagem, mas não resume algum fim provável para 
o protagonista, mesmo apontando sua duplicidade. Isso acontece até o fim 
da história, quando há a morte do personagem e do seu duplo.

A trajetória de Dorian parte de um vazio em que não conhece suas 
peculiaridades e inconscientemente aceita conselhos de vida que formam 
seu caráter e personalidade. “Wilde traça o caminho de um espelho que 
reflete o protótipo finissecular Dorian Gray” (RIBEIRO, 2001). Na tela em 
branco, é fixado o personagem original; entretanto, a tela vai absorvendo 
seu espírito maligno e temporal. Dorian e o quadro se compõem de um só. 
Embora não sejam um em corpo, são um em alma (RIBEIRO, 2001). Assim, 
para Ribeiro (2001), Dorian viveu uma vida emocional e sensível, mesmo 
emprestando sua alma a outro. Por mais que tenha sido cruel, o personagem 
tornou-se imune à culpa. Dorian passou por mudanças, que ele mesmo 
não reconhecia. A descoberta de sua transformação se dá quando avista 
a imagem deformada no quadro. Fica, então, chocado por não encontrar 
a afinidade que julgava ter com o quadro ou consigo. O protagonista vivia 
em cenários privilegiados de riqueza. Todavia, preocupado com sua moral 
perante a sociedade, mantinha um disfarce e, em seu percurso degradante, 
atravessou e frequentou ruelas escuras, teatros pobres e antros de vício, 
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onde desenvolveu um caráter torto, tentando estabelecer, de alguma forma, 
uma relação entre o nobre e o perverso. Com isso, o retrato não era mais 
perfeito e inocente. A obra de arte já se concretizara, refletida em sua alma, 
como um espelho materializado. Aos trinta anos, era para Dorian ter 
envelhecido, mas isso não aconteceu, não sendo mais reconhecido pelos 
outros personagens. O estado da pintura não é aceito pelo artista que a fez e 
nem pelo modelo. Com isso, Dorian Gray condena Hallward pela pintura. 
O pavor faz com que mate o dono da obra e a destrua, decretando, assim, 
a própria morte, o que comprova que sua alma estava aprisionada na tela.

O quadro não é apenas uma pintura, mas um espelho da própria 
consciência e alma do modelo (WILLRICH, 2012, p. 17). Willrich 
(2012, p. 18) enfatiza o modo como Dorian se autoanalisa. Embora 
não consiga reconhecer a própria degeneração, o quadro não o deixa 
esquecer. A pintura é o símbolo do mal que ele faz, da degradação 
espiritual que desencadeia, a prova de que constantemente se lança ao 
abismo. Dorian chega a praticar bons atos a fim de mostrar à sociedade 
que é uma boa pessoa, mas a imagem na tela nunca o deixa se esquecer 
de que não passa de um hipócrita. Dessa forma, ele se torna cada 
vez mais desgostoso quanto ao presente do pintor. Isso o desespera, 
gradativamente, levando-o a querer se livrar da pintura.

Com o passar dos anos e sua contínua degradação se refletindo no 
quadro, Dorian cria fixa uma imagem para si mesmo, a de que seria mais 
belo, astuto e irresistível, tanto para homens quanto mulheres. Mantinha, 
porém, o quadro bem escondido para que ninguém lhe tivesse acesso. Apesar 
disso, o pintor encontra a obra e se surpreende com o que vê, pois o quadro 
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magnífico que pintara estava agora em um estado deplorável. Dorian não 
aceita ser visto com repugnância. Ele se importava demasiadamente com a 
beleza exterior. Por essa razão, passa a ter repulsa de si mesmo, o que o leva 
a “assassinar” o quadro, levando seu duplo exterior também à morte.

JACOBINA
Jacobina possui uma personalidade de extrema dependência 

do outro. Esse sentimento se generaliza em relação à aquisição da 
autoestima que lhe falta e da busca de gratificação no outro, pois se julga 
incapaz de se autogratificar. Assim, espera receber do outro tudo aquilo 
que sente que não possui (CAVALCANTI, 2003, p. 158).

O conto lida com a ideia de identidade. Segundo Castro (2012, p. 
4), Machado de Assis o escreve com uma grande presença pessoal. A 
história gira em torno de Jacobina, que narra um fato de sua vida, em 
primeira pessoa. Jacobina defende a teoria de que a alma é separada 
do corpo, como se fosse outro ser (MACHADO DE ASSIS, 1882, 
p. 149). O personagem fala de um espelho, que reflete e, ao mesmo 
tempo, não reflete a real identidade de quem se posiciona diante dele. 
A personalidade de Jacobina é inconstante, pois o personagem possui 
dois traços típicos, que transparecem em momentos diferentes. Isso se 
dá devido ao fato de possuir duas identidades, uma identidade comum e 
uma identidade valorizada. “Nada menos de duas almas. Cada criatura 
humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, 
outra que olha de fora para dentro” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 
149). Para Jacobina, portanto, a pessoa possui duas almas: uma forjada 
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da identidade existencial e outra, da ilusória. Ambas constituem, porém, 
um só ser formado por um eu pensante e outro eu desejado.

O protagonista não é conhecido por ninguém até se tornar alferes e, 
enfim, se transformar na figura ilustre que acaba aparentemente sendo. 
A formação de identidade se dá de fora para dentro, pois as influências 
criadas pela alma exterior dão vida à interior. A beleza da farda e o cargo 
que desempenha são os elementos necessários para a transformação 
de seu caráter, sendo que a alma exterior passa a ser prioridade em 
relação à alma interior. Assim, o personagem prefere morrer a não ser 
reconhecido. De fato, os elogios exteriores lhe alimentam a alma interior 
(CASTRO, 2012, p. 5).

Quando se vê sozinho no sítio, afastado de todos da cidade, não 
recebe mais as cortesias que tanto apreciava e lhe engordavam o ego. 
Isso faz com que o protagonista passe por uma crise de identidade:

– No fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim 
justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O próprio vidro parecia 
conjurado com o resto do universo; não me estampou a figura nítida e 
inteira, mas vaga, esfumaçada, difusa, sombra de sombra. A realidade 
das leis físicas não permite negar que o espelho reproduziu-me 
textualmente, com os mesmos contornos e feições; assim devia ter sido. 
Mas tal não foi a minha sensação (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 156).

Para Willrich (2012, p. 21), Jacobina se espanta ao perceber, em 
seu reflexo, que a imagem quase não é nítida quando não há outras 
pessoas para elogiá-lo e adulá-lo, ajudando-o a se lembrar de quem é. 
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Assim, busca no espelho o reflexo, o reconhecimento, uma imagem que 
mostre quem é, mas não a imagem do homem comum. Em primeira 
instância, não fica feliz com o que vê, pois não fica realizado quando não 
se reconhece como o glorioso alferes. Só de farda se vê como homem 
digno de cortejos. A farda não é nada menos do que uma máscara, que 
o torna mais plausível para si próprio (CASTRO, 2002, p. 6).

Segundo Castro (2002, p. 6), são os elogios que lhe deixam a alma mais 
doce, fazendo com que se sinta amado. No início da obra, as duas almas se 
anulavam. Quando passa, porém, pela transformação, não pode mais viver 
sem a alma exterior. Dessa forma, fica claro que a alma interior se alimenta 
da alma exterior, pois o alferes elimina o homem: “O alferes continuava a 
dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciência mais 
débil” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 153). Além disso, o espelho passa a 
ter a capacidade de recolher e lhe devolver a sensação de presença da alma 
que a ausência de admiradores lhe roubava:

– Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, 

como estava defronte, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o vidro 

reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum 

contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma 

exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio dispersa e fugida com os 

escravos, ei-la recolhida no espelho (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 156).

Agora é o espelho que lhe proporciona prazer, mesmo na ausência 
dos outros. Entretanto, passa a ser tratado com tanto desdém pelos 
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cavalheiros a quem narra sua desventura que não somente sua alma 
glorificada morre, mas se entrega à tristeza e à solidão.

Para Terra (2012), o protagonista é criado como dois personagens. 
O primeiro é como se analisa sem a interferência do outro, seu interior. 
O segundo é como passa a se ver com a influência do outro, seu exterior. 
Antes apenas um, o personagem se desfigura e a imagem distorcida passa 
a ser muito importante, o que o torna mais superficial. Vítima do próprio 
narcisismo, passa a observar sua imagem através dos olhos do outro. A alma 
exterior é fútil e indiferente à essência da vida. O que há com Jacobina é a 
sobreposição da alma exterior à interior, quebrando o equilíbrio anterior. 
Oliveira (2009, p. 3-4) afirma que o verdadeiro espelho não é aquele que lhe 
reflete a imagem, mas os olhos do outro. No espelho real, Jacobina pode até 
se contemplar, mas não encontra o que procura.

Jacobina se olha no espelho e não consegue enxergar o que é de fato, 
pois não passa de um homem comum. É difícil, porém, determinar, com 
exatidão, o que produz a desfiguração do personagem, se o espelho, se a 
farda, se, provavelmente, a atuação conjunta de ambos, pois Jacobina vê 
relances de sua alma interior no espelho quando se vê sem a farda; já com 
ela, sente-se completo e consegue ver sua alma exterior. Assim como o 
indivíduo se completa na sociedade, o espelho e a farda se complementam, 
tornando o personagem inteiro em sua dualidade (SABINO, 2011, 
p. 4-5). Para Sabino (2011, p. 6), quando o personagem se volta para a 
solidão, abstendo-se de elogios, não mais encontra o vislumbre de sua 
alma exterior. Perde, por isso, a pouca profundeza que a alma interior lhe 
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proporciona. Deseja, então, morrer. Ainda assim, a solidão faz com que 
sinta a necessidade de lembrar quem era e, por isso, veste a farda.

Segundo Willrich (2012, p. 23), o personagem acaba dominado pela 
alma exterior e necessita dela para recuperar sua imagem no reflexo. 
Sem a farda, não se vê por completo no espelho. Não se identifica. Ao 
mesmo tempo, para a formação da autoimagem que deseja, necessita do 
meio social em que vive. Carece da admiração dos outros.

Machado de Assis enfatiza o espelho como objeto principal de captura 
de personalidade e reconhecimento exterior capaz de formar a alma interior 
(WILLRICH, 2012, p. 30). Ao desenvolver o personagem, o autor segue uma 
teoria que propõe a existência de duas almas, a interior e a exterior. Revela, 
então, como o protagonista se transforma, primeiro por causa dos elogios 
que recebe e, depois, em sua ausência. Isso mostra o contraste de como era 
antes de se tornar alferes com o que passou a ser depois. Sua personalidade 
se desfigura com a tortura que lhe impõe a alma exterior.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Narciso não sabe lidar com o outro. Como não vê a si, quando 
conhece a própria imagem, pensa ser outro. Isso o leva a mudanças 
em seu comportamento para com o próximo. Antes, rude e cruel com 
o sentimento alheio; depois, sentimental e galanteador. Apaixonado, 
torna-se admirador e não mais admirado. Como recusara os elogios 
dos outros, agora sente a necessidade de receber tais elogios somente 
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daquele que considera o mais belo: o reflexo. Apaixona-se e vive 
somente para admirar a imagem. Por isso, não alimenta o corpo. Torna-
se, portanto, fraco, feio e impotente. A beleza definha. Não pode viver 
sem o outro e, por isso, entrega-se a ele. Morre. Transforma-se em flor. 
Ainda assim, há uma nota de redenção no final da história. A beleza das 
pétalas e o perfume cativante anunciam que a junção final operou uma 
metamorfose além da desfiguração.

Na história de Oscar Wilde, o protagonista não conhecia o mundo 
e suas maldades. Sua pureza se mostra na adolescência e início da 
juventude, mas suas amizades o corrompem. Dorian se torna propenso à 
maldade e, ao mesmo tempo, torna-se dependente dos prazeres da vida. 
Vira um homem impiedoso, que pratica maldades. Essa desfiguração 
atinge, porém, a pintura e isso lhe dá a falsa liberdade de se considerar 
inconspurcável. Renuncia, por isso, ao amor e passa a ser cada vez mais 
cruel e tirano, tornando-se solitário e vazio. O medo de seu segredo 
ser revelado e todos verem o estado deplorável do quadro faz com 
que se desespere. Não queria ser julgado, nem condenado. O temor às 
críticas faz com que deseje pôr fim ao quadro, mas não imaginava que 
isso o mataria. A mudança que o quadro sofreu correspondia às suas 
maldades. Quando, enfim, destruiu o quadro, a desfiguração da alma 
transpareceu também, de forma brusca e inapelável, em sua aparência 
física. Não houve redenção.

No conto de Machado de Assis, Jacobina era um rapaz comum que 
não se importava inicialmente com a opinião da sociedade. Não tinha 
por que ser julgado. Uma vez que ganha o título de alferes, transforma-



118

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

se em um homem que dá maior importância à alma exterior. Sua 
desfiguração não ocorre no caráter, pois continua sendo um rapaz 
íntegro e idôneo. A transformação se dá na personalidade em relação ao 
convívio com a sociedade. Deixa de ser Jacobina e passa a ser o alferes. 
De fato, somente como alferes quer ser visto e admirado.

Fora de seu posto e sem a farda, Jacobina não passa de um moço 
simples. Frequenta o bar e escuta histórias sem expor sua opinião, a menos 
quando se trata da alma. Ele mesmo fala da importância da apreciação da 
sociedade, quando conta sua história e enfatiza a transformação que sofrera. 
Jacobina não morre fisicamente, mas espiritualmente, pois não pode mais 
viver feliz após ter experimentado a metamorfose que a farda lhe concedeu.

A comparação das três obras aponta para a desfiguração como legítimo e 
produtivo artifício literário para desenvolver os personagens, especialmente 
os protagonistas. Ela se instaura na forma como o personagem se enxerga 
no contato com o outro, produzindo mudanças de comportamento e 
justificando sentimentos de inadequação, conflito interno e perda da própria 
identidade. Nem sempre a tônica é exclusivamente negativa, havendo, como 
no caso de Narciso, uma possibilidade mínima de redenção.
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A representação dos seres mitológicos conhecidos como “sereias” 
sofreu transformações quanto à descrição de sua estrutura corporal: de 
mulheres ornitomórficas, as sereias evoluíram e assumiram compleição 
ictimórfica. Segundo Licófrão, em sua obra Alexandra (LYCOPHRON, 
1964), v. 712-716, as sereias eram fadadas pelos deuses a morrer, 
caso alguém conseguisse entoar um cântico mais belo que o seu ou 
conseguisse passar por elas sem vir a se jogar no mar:

κτενεῖ δὲ κούρας Τηθύος παιδὸς τριπλᾶς,
οἴμας μελῳδοῦ μητρὸς ἐκμεμαγμένας, 
αὐτοκτόνοις ῥιφαῖσιν ἐξ ἄκρας σκοπῆς 
Τυρσηνικὸν πρὸς κῦμα δυπτούσας πτεροῖς, 
ὅπου λινεργὴς κλῶσις ἑλκύσει πικρά

Matará as filhas tríplices do filho de Tétis
que imitavam as canções de sua mãe melodiosa,
suicidas que se jogam do alto de sua vigília
mergulhando aladas nas vagas do mar Tirrenho,
onde a linha tecida as arrastará para destino amargo.

Conforme Higino (séc. I a.C.), em sua Fábula 141 (HYGINUS, 
1960), alguns heróis gregos conseguiram tal feito. Estrabão (Geografia 
6.1.1) conta que as sereias se jogaram ao mar, entristecidas por terem sido 
vencidas (MEINEKE, 1969). A etimologia da palavra “sereia” (seiren, em 
grego) tem relações com os sirênios, animais que supostamente viviam 
no mar e que possuíam a capacidade de “cantar” como as antigas sereias 
gregas também faziam.



127

Comparando histórias de mulheres ornitomórficas

Se existe uma diferença na concepção física das sereias (nos 
primórdios da literatura clássica, são caracterizadas de uma forma, 
e, mais tarde, na literatura medieval e nórdica, aparecem com uma 
estrutura física diferente), talvez deva existir uma explicação por que tal 
fato tenha acontecido. As sereias surgem ornitomórficas na história, no 
período que conhecemos como literatura clássica. Mais tarde, aparecem 
diferentes, ictimórficas, isto é, já concebidas da forma pela qual são 
popularmente mais conhecidas. Com isso, surgiu o questionamento se 
existiria, na própria literatura greco-romana, uma explicação para que 
tal fenômeno tenha acontecido, desencadeando a representação pela 
qual são caracterizadas depois do período clássico.

Por isso, nosso objetivo neste capítulo é analisar a trajetória das 
sereias, comparando-as, na evolução da literatura clássica, a fim de 
estabelecer pontos de contato e divergência com outras mulheres 
ornitomórficas da literatura. Também buscamos identificar a possível 
existência de um ponto, em sua trajetória literária, em que ocorreram 
metamorfoses em sua descrição e uma razão motivadora para tal.

Nosso capítulo se volta, portanto, para a concepção clássica das sereias: 
sua origem, seus costumes e sua importância para a mitologia, comparando-
as com as harpias, seres mitológicos semelhantes às sereias, mas que diferem 
em suas intenções e costumes e no formato dos seus membros inferiores. 
Segundo Hesíodo (Teogonia, v. 265-270), as harpias possuíam belos cabelos 
e acompanhavam os pássaros e os ventos, com suas asas ligeiras. Já Brandão 
(1987, v. 3, p. 310) cita as harpias como divindades aladas que raptavam as 
pessoas ou que tinham por objetivo uma união íntima com aqueles que 
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capturavam. Procuramos ainda considerar o mito de Lilith, baseado na 
tradução da Septuaginta (LXX), do judaísmo helenista, que aponta para a 
tradição de que houve uma mulher antes de Eva, companheira de Adão, 
que, ao se desentender com o primeiro homem, de alguma forma, adquiriu 
características parecidas com as das sereias e das harpias. No texto hebraico 
do Antigo Testamento, esse termo aparece uma única vez, em Isaías 34:14: 
“E as feras do deserto se encontrarão com hienas; e o sátiro clamará ao seu 
companheiro; e Lilith pousará ali, e achará lugar de repouso para si.” Nas 
traduções, seu nome é substituído por outras palavras: demônio, bruxa do 
deserto e outros seres obscuros. Blair (2009, p. 24) ressalta que todos os 
animais citados em Isaías são naturais. No entanto, a LXX traduz o termo 
hebraico Lilith por onokentaurus, uma espécie de macaco mitológico 
que, obviamente, não corresponde a um animal natural. Além disso, nas 
traduções atuais da Bíblia, a palavra Lilith é traduzida por uma espécie de ave 
rapinante, da mesma forma que ela é retratada em outros textos e esculturas, 
o que, de certa forma, a torna parte importante para nosso foco de estudo.

Além de sua estrutura corporal, temos como foco o “perfil” das sereias, 
e não há como negar que, seja como peixe ou como ave, esses seres até 
hoje têm o poder de cativar a atenção das pessoas. Phillpotts (1980, p. 6) 
sugere que, por serem belas e vaidosas, as sereias seduzem os homens e os 
impulsionam para o desconhecido, levando-os, finalmente, para a morte 
certa. A autora indica que diversas histórias que hoje conhecemos a respeito 
das sereias nos revelam que eram seres extremamente persuasivos e de 
caráter traiçoeiro. Já Dinnerstein (1963) defende que a razão para que as 
sereias encantem tanto as pessoas é a busca natural por uma relação com 
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os outros animais do mundo, levando-se em conta que, embora possamos 
falar e nos comunicar, não passamos de parte de uma gigantesca biosfera.

Em suma, a metodologia desta pesquisa consistiu na comparação 
literária, a partir do estudo dos textos da literatura antiga, dividindo o 
corpus de estudo em três focos de abordagem: as sereias e harpias da 
mitologia greco-romana, e Lilith, do judaísmo helenista.

HARPIAS

As harpias (em grego, ἅρπυιαι, “arrebatadoras”) são mencionadas 
algumas vezes nos textos clássicos. Aparecem, inicialmente, como duas 
lindas mulheres de cabelos longos e corpo ornitomórfico (HESÍODO, 
Teogonia, v. 265-269). Mais tarde, assumem, de acordo com Ésquilo 
(Eumênides, v. 46-59), aspecto disforme (AESCHYLUS, 1960). Seu corpo 
era muito parecido com o das sereias, tornando difícil sua distinção. 
No entanto, é possível destacar algumas características particulares 
que podem nos ajudar a defini-las, especialmente sua ascendência, 
disposição corporal e algumas aparições importantes na mitologia.

ORIGEM
Existe uma controvérsia em relação ao número de harpias e ao ventre 

que as havia gerado. Segundo Hesíodo (Teogonia, v. 265-270), elas eram 
duas: Aelo (“a impetuosa”) e Ocípete (“a rápida no voo”). O autor ainda 
menciona que elas eram irmãs de Íris, filhas de Taumas e Electra. Porém, 
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segundo a Fábula 14 de Higino (HYGINUS, 1960), existia uma terceira 
harpia, cujo nome era Celeno (“a escura”). Higino também relata que as 
harpias eram filhas de Taumas, porém com outra mãe: Oxomene.

O foco central de nossa comparação das harpias com as sereias é 
a seção em que Hesíodo cita as harpias em sua obra (Teogonia, v. 265-
270). Segundo ele, elas tinham uma linhagem marinha, e talvez aqui 
encontremos o primeiro aspecto que ligue as harpias às sereias.

ESTRUTURA CORPORAL
Como já foi mencionado, não é fácil distinguir as harpias das sereias. 

Todas elas possuíam corpo ornitomórfico e causavam males às pessoas. 
A Fábula 14 de Higino (HYGINUS, 1960) cita que os argonautas se 
encontraram com as harpias, e as caracteriza com penas, cabeças de “galo”, 
asas e braços humanos, garras grandes, seios, barriga e partes do corpo 
humano feminino. Com base nisso, podemos compará-las com as aves de 
rapina com bicos recurvados e pontiagudos, garras fortes e visão de longo 
alcance. Assim, as rapinantes são aves ágeis na captura de seus alimentos, 
característica também atribuída às harpias, algo que veremos mais adiante.

Uma característica física que distingue as sereias das harpias é a 
forma de seus membros inferiores, porque, em algumas pinturas, as 
sereias são representadas com os seus pés palmiformes. Ao analisarmos 
iconograficamente, percebemos que, às vezes, as harpias são retratadas 
como seres sedentos por sangue e sexo, aguardando ansiosamente para 
beber o sangue de algum herói que venha a tombar em uma batalha e, outras 
vezes, como sedutoras mulheres aladas, transportando carinhosamente o 
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corpo de um jovem, nem sempre para o Hades, mas para algum lugar onde 
possam usufruir do prazer carnal quando o jovem se recuperar. Além disso, 
assim como os outros deuses alados e raptores, as harpias têm por objetivo 
a união íntima com as vítimas raptadas (BRANDÃO, 2000).

PERFIL
É quanto ao perfil que podemos perceber a maior distinção entre as 

sereias e as harpias. Embora fossem perigosas e maléficas em seus atos, 
as sereias são sempre mencionadas como belas e sedutoras, enfeitiçando 
os marinheiros que passam perto de seu território, mesmo que sua 
intenção fosse hipnotizar suas vítimas, com seus belos cantos, para a 
morte (Odisseia 12.27-34). Já as harpias frequentemente são descritas 
com a intenção de prejudicar alguém, ora lhe roubando a comida e 
estragando o que não conseguissem pegar, ora esperando alguém tombar 
para capturá-lo, sem intenção nenhuma de dissimular sua maldade.

Apolônio Ródio relata a história de Fineu, rei da Trácia, que recebera, 
de Apolo, o dom de profetizar. Após revelar os segredos dos deuses, isso 
o levou a ser punido por Zeus com a cegueira. Para completar o castigo, 
as harpias, que eram conhecidas como “cães de Zeus”, cercavam Fineu 
e lhe roubavam a comida dos lábios, tornando-lhe a vida insuportável 
e lhe dando a certeza da morte. Ao encontrarem Fineu, os tripulantes 
da nau Argo pediram que ele lhes dissesse onde precisariam ir e o que 
deveriam fazer para encontrarem o novelo de ouro, objeto que Jasão 
precisava recuperar para assumir o trono de Lolco, na Tessália. Fineu, 
para se livrar da maldição, suplica os favores dos argonautas: 



132

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Ἅρπυιαι στόματός μοι ἀφαρπάζουσιν ἐδωδήν 

ἔκποθεν ἀφράστοιο καταΐσσουσαι †ὀλέθρου, 

ἴσχω δ’ οὔτινα μῆτιν ἐπίρροθον· ἀλλά κε ῥεῖα 

αὐτὸς ἑὸν λελάθοιμι νόον δόρποιο μεμηλώς 

ἢ κείνας, ὧδ’ αἶψα διηέριαι ποτέονται.   

τυτθὸν δ’ ἢν ἄρα δήποτ’ ἐδητύος ἄμμι λίπωσιν, 

πνεῖ τόδε μυδαλέον τε καὶ οὐ τλητὸν μένος ὀδμῆς. 

οὔ κέ τις οὐδὲ μίνυνθα βροτῶν ἄνσχοιτο πελάσσας, 

οὐδ’ εἴ οἱ ἀδάμαντος ἐληλάμενον κέαρ εἴη· 

ἀλλά με πικρὴν δαῖτα κατ’ ἄατος ἴσχει ἀνάγκη 

μίμνειν, †καὶ μίμνοντα κακῇ† ἐν γαστέρι θέσθαι. 

τὰς μὲν θέσφατόν ἐστιν ἐρητῦσαι Βορέαο 

υἱέας· οὐδ’ ὀθνεῖοι ἀλαλκήσουσιν ἐόντες, 

εἰ δὴ ἐγὼν ὁ πρίν ποτ’ ἐπικλυτὸς ἀνδράσι Φινεύς 

ὄλβῳ μαντοσύνῃ τε, πατὴρ δέ με γείνατ’ Ἀγήνωρ, 

τῶν δὲ κασιγνήτην, ὅτ’ ἐνὶ Θρῄκεσσιν ἄνασσον, 

Κλειοπάτρην ἕδνοισιν ἐμὸν δόμον ἦγον ἄκοιτιν”

(Argonáutica 2.209-239)

As harpias, que vivem em algum antro abominável que jaz além de nosso 

alcance, descem sobre mim e me roubam a comida que eu levo à boca. 

Nada há que eu possa fazer para impedi-las. Seria mais fácil se, faminto, 

eu me esquecesse do apetite, tão depressa descem do céu. E, se me sobram 

as migalhas de sua refeição, exalam o odor da putrefação. A morrinha é 

insuportável! Ninguém consegue sequer se aproximar, mesmo movido por 

uma vontade inflexível... Ainda assim, a necessidade – que não pode ser 

contradita – me mantém ali e me obriga a acariciar o maldito estômago. Mas 

um oráculo prevê que as harpias sofrerão à mão dos dois filhos do vento 
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norte. Não será um estrangeiro desconhecido que as expulsará! Essa é a plena 

verdade, se sou, de fato, Fineu, outrora famoso pela riqueza e pelo vaticínio 

profético, Fineu, filho de Agenor, aquele que, quando governava a Trácia, 

conquistou Cleópatra, com seus presentes nupciais e a levou para seu leito.

Essa característica macabra das harpias, que vimos na obra de 
Apolônio Ródio, nos revela o caráter da missão que elas tinham a 
cumprir. Eram protegidas de Zeus e tinham como objetivo, nesse 
caso, atormentar Fineu, roubando-lhe a comida e sujando, com seus 
excrementos, aquilo que não conseguissem levar, para que ele morresse 
de fome, pagando pelo erro que havia cometido contra os deuses.

Outra obra clássica que deixa claro o aspecto negativo do perfil das 
harpias é a Eneida, a epopeia de Virgílio. Nela, o autor relata a saga de 
Eneias, seu pai, filho e os demais sobreviventes troianos, em busca de 
uma terra prometida pelos deuses para fundar nova morada. Essa terra, 
mais tarde, depois do desenrolar de grandes batalhas e conquistas, viria 
a ser a cidade de Roma. Nesse poema épico, Eneias e seus companheiros 
também precisam se encontrar com as harpias, e a atitude delas deixa 
explícito o quão abomináveis são: 

Huc ubi delati portus intravimus, ecce

laeta boum passim campis armenta videmus,

caprigenumque pecus nullo custode per herbas.

Inruimus ferro, et divos ipsumque vocamus

in partem praedamque Iovem; tum litore curvo

exstruimusque toros, dapibusque epulamur opimis.

At subitae horrifico lapsu de montibus adsunt
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Harpyiae, et magnis quatiunt clangoribus alas,

diripiuntque dapes, contactuque omnia foedant

immundo; tum vox taetrum dira inter odorem.

Rursum in secessu longo sub rupe cavata,

arboribus clausi circum atque horrentibus umbris,

instruimus mensas arisque reponimus ignem:

rursum ex diverso caeli caecisque latebris

turba sonans praedam pedibus circumvolat uncis,

polluit ore dapes. Sociis tunc, arma capessant,

edico, et dira bellum cum gente gerendum.

Haud secus ac iussi faciunt, tectosque per herbam

disponunt enses et scuta latentia condunt.

Ergo ubi delapsae sonitum per curva dedere

litora, dat signum specula Misenus ab alta

aere cavo. Invadunt socii, et nova proelia temptant,

obscenas pelagi ferro foedare volucres:

sed neque vim plumis ullam nec volnera tergo

accipiunt, celerique fuga sub sidera lapsae

semesam praedam et vestigia foeda relinquunt.

Una in praecelsa consedit rupe Celaeno,

infelix vates, rumpitque hanc pectore vocem:

“Bellum etiam pro caede boum stratisque iuvencis,

Laomedontiadae, bellumne inferre paratis,

et patrio Harpyias insontis pellere regno?

Accipite ergo animis atque haec mea figite dicta,

quae Phoebo pater omnipotens, mihi Phoebus Apollo

praedixit, vobis Furiarum ego maxuma pando.

Italiam cursu petitis, ventisque vocatis
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ibitis Italiam, portusque intrare licebit;
sed non ante datam cingetis moenibus urbem,
quam vos dira fames nostraeque iniuria caedis
ambesas subigat malis absumere mensas.”
Dixit, et in silvam pennis ablata refugit.
At sociis subita gelidus formidine sanguis
deriguit; cecidere animi, nec iam amplius armis,
sed votis precibusque iubent exposcere pacem,
sive deae, seu sint dirae obscenaeque volucres.
Et pater Anchises passis de litore palmis
numina magna vocat, meritosque indicit honores:
‘Di, prohibete minas; di, talem avertite casum,
et placidi servate pios!’ Tum litore funem
deripere, excussosque iubet laxare rudentes.
Tendunt vela Noti; fugimus spumantibus undis,
qua cursum ventusque gubernatorque vocabat
(Eneida 3.221-280).

Nas praias me recebem, nestas ilhas
Mora a cruel Celeno e as demais Harpias
Dês que, enxotadas, os festins, medrosas,
E a vivenda Fineia abandonaram.
Monstro maior, nem divinal flagelo,
Nem peste mais voraz brotou da Estige:
Tem laxo imundo ventre e garra adunca,
Aves nojosas, com virgínios rostos,
Magros, pálidos sempre e esfomeados.
No arribar, gordo armento se oferece,
Fato, sem pegureiro, pelo prado:
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Investimos a ferro e aquinhoamos

Na presa o mesmo Jove e os outros numes.

Camilhas na enseada construímos;

Regalado manjar nos banqueteia.

Súbito em lapso horrífico as Harpias

Descem dos montes, a adejar ruidosas;

Pilham tudo, enxovalham, contaminam,

Mesclando a tetro odor funestos gritos.

Sob sáxea lapa ao longe retirados,

Cobertos de arvoredo e escura sombra,

N’ara o fogo outra vez e as mesas pomos:

De outro escond’rijo lôbrego, estrondando,

Revoa a turba em roda, e as iguarias

Polui com boca impura e tortas unhas.

Arma, arma, à dira gente eis guerra intimo.

Dito e feito; escondemos sob a relva

Prestes gládios e escudos. Mal deslizam

Por curvas praias a grasnar, Miseno,

Que do alto espreita, o cavo bronze entoa:

Tenta-se, estranho ataque! A ferro obscenas

Marinhas aves escalar; mas golpes

No dorso ou plumas nem lesão consentem

E em fuga, alando-se às estrelas, deixam

A presa mossegada e infecto rastro.

Num alcantil Celeno só pousando,

Rompe aziaga em tais vozes: “Guerra, em cima

De novilhos e bois nos estragardes!

Guerra e esbulhar quereis do pátrio reino
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As insontes Harpias! Pois ouvi-me,

Gravai n’alma o que a Febo, ó Laomedôncios,

O sumo rei predisse, e a mim Apolo,

E eu rainha das fúrias vos declaro.

Itália demandais, à Itália os fados

Com viração galerna ir vos concedem;

Mas antes que mureis o assento vosso,

Dessa matança em pena, há de obrigar-vos

Cruas fome a roer as próprias mesas.”

Cala, e de surto à selva se recolhe.

Gélido o sangue, esmorecemos todos.

Armas não mais; com votos paz rogamos

Sejam deias, ou fúrias, torpes aves.

Da praia as mãos levanta, e os grandes numes

Com devida oferenda implora Anquises:

“Deuses, fora o ameaço, arredo o agouro;

À vossa pia gente auxílio, ó deuses!”

Depressa faz correr a amarra, e soltos

Os calabres safar. Noto incha as velas;

Arando o espúmeo golfo, navegamos

À discrição do vento e do piloto

(VIRGÍLIO, 2005, p. 122-124).

Virgílio descreve as harpias como aves asquerosas, de 
comportamento repugnante. Descem dos montes e contaminam, com 
seu horrível odor, tudo o que tocam. Mais de uma vez o fazem, deixando 
os viajantes enfurecidos, a ponto de planejarem e executarem vingança 
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contra elas; porém, sem efeito algum, pois suas lanças, ao tocarem nas 
plumas fétidas delas, nenhuma lesão causam.

Virgílio chama Celeno de “a mais cruel”. É ela quem amaldiçoa 
aqueles homens, profetizando que passariam enorme fome, a ponto de 
roer “as próprias mesas”. O papel das harpias, em suas aparições nas 
obras clássicas, sempre era atormentar e fazer o mal àqueles que fossem 
colocados no seu caminho.

As harpias eram diferentes das sereias, seres que, mesmo sendo 
perigosos, agiam com delicadeza e sedução para com suas vítimas. Uma 
característica comum, porém, entre elas era o mau cheiro. Segundo 
Homero (Odisseia 12.32-34), as sereias viviam em um lugar fétido, 
devido ao acúmulo de corpos, em estado de putrefação, de homens que 
haviam caído vítimas de seus encantos, como veremos depois.

LILITH

Continuando nossa abordagem, encontramos Lilith, outra mulher 
alada que, assim como as harpias, analisadas na seção anterior, literariamente 
também representa perigo aos incautos. Mesmo fazendo parte da mitologia 
da Mesopotâmia, sua assimilação à cultura judaica a torna interessante para 
a literatura ocidental. A etimologia do nome Lilith em geral a associa com 
a noite e a morte. Segundo Astour (1965), no entanto, não há nenhuma 
relação etimológica com a palavra lilu dos acádios, que significava “noite”, 
pois a palavra lili, para os sumérios, era utilizada para designar um demônio 
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feminino. Existia também, na cultura suméria, uma divindade chamada Ninlil, 
cuja etimologia aponta para o termo NIN, com o significado de “senhora”, em 
português, e LIL, com o significado de “ar”, definindo a deusa como “senhora 
do vento” ou “dama dos ares”. Já há aí indícios de que a personagem Lilith tem 
estreitas relações com as sereias como veremos depois.

Muitos textos antigos se referem a Lilith, inclusive a Bíblia Hebraica. 
Em Isaías 34:14, encontramos a seguinte citação profética: “E as feras do 
deserto se encontrarão com hienas; e o sátiro clamará ao seu companheiro; e 
Lilith pousará ali, e achará lugar de repouso para si.” Essa é uma tradução do 
texto original em hebraico, mas que sofre variações nas traduções da Bíblia 
em diferentes momentos da história. A mais antiga tradução, a Septuaginta 
(RAHLFS, 1979), conhecida como a “Versão dos Setenta” (LXX), porque 
teria sido traduzida por setenta e dois rabinos que teriam completado a 
tradução em setenta e dois dias, tornou-se, desde o primeiro século, a versão 
clássica da Bíblia Hebraica para os cristãos gregos, tendo sido utilizada como 
base para diversas traduções posteriores para outros idiomas. Na LXX, o 
nome Lilith foi traduzido para o grego como onokentaura (᾿Ονοκενταύρα). 
Eliano (De natura animalium 17.9) nos dá uma descrição detalhada dessa 
“espécie de animal” (ζῷόν τι), metade humano e metade asno, dizendo, 
além disso, que possuía um “temperamento violento” (βαρύθυμον) e que 
morria facilmente quando submetido a cativeiro (HERCHER, 1971).

Ao analisarmos as diversas traduções da Bíblia, feitas depois da 
LXX, percebemos denominações diferentes onde, no hebraico, estava 
Lilith. Na Vulgata, tradução mais difundida da Bíblia na língua latina, a 
tradução de Lilith para o latim optou por Lamia, o que foi seguido pelas 
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mais antigas versões feitas para a língua inglesa, inclusive em versões 
como a Wyclif ’s Bible (1395), The Bishops’ Bible (1568) e a Douay-
Rheims Bible (1582/1610). O nome Lamia provém da palavra grega 
λαιμός (laimos), “garganta”, por causa de sua gula, já que, após virar 
um demônio feminino, ela teria supostamente adquirido o hábito de 
devorar crianças. O monstro é mencionado nas comédias de Aristófanes, 
em Vespas, v. 1.035 e 1.177 (ARISTOPHANES, 1971), e Paz, v. 758 
(ARISTOPHANE, 1969, v. 2), nas quais é, às vezes, representado como 
hermafrodita. No entanto, o poeta dá poucas informações a seu respeito. 
De fato, o escoliasta de Paz é quem dá os detalhes que mencionamos 
antes (HOWERDA, 1982).

Outras traduções trazem denominações relacionadas às criaturas 
noturnas ou pássaros da noite, na falta de uma palavra totalmente 
equivalente para o idioma ao qual o termo é traduzido. Isso acontece, 
por exemplo, na King James Version, tradução bastante difundida, 
porém muito contestada, na qual Lilith é traduzida por owl, “coruja”. 
De fato, na maioria das vezes, Lilith é traduzida por uma ave ou criatura 
noturna. Quando, em vez disso, é traduzida por Lamia, mesmo não 
tendo ligações com uma ave, as características de um ser que pratica 
o mal para com os outros persistem, assim como acontece com as 
sereias e harpias.

ORIGEM
Em sua aparição mais antiga, Lilith figura no épico de Gilgamesh, 

personagem mitológico que foi supostamente rei da Suméria por volta de 
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2750 a.C. Trata-se de uma epopeia preservada em tabletes escritos com 
caracteres cuneiformes, que narra, em forma de poema, as aventuras de 
um semideus, dotado de força sobre-humana. É considerada uma lenda 
de suma importância na história dos sumérios.

Segundo a epopeia, o encontro de Gilgamesh com Lilith se dá 
quando ele salva a árvore cuja madeira serviria para construir um trono 
e uma cama para a rainha Inanna. No prólogo de Gilgamesh (versos 40-
46), a árvore de Inanna é tomada por uma serpente que havia construído 
abrigo sob a árvore. Como se não bastasse isso, o pássaro Zu também 
havia colocado seus ovos no topo da árvore e um demônio chamado 
Lilith havia feito morada no centro da planta da rainha.

Depois de cinco anos [terem passado, depois de dez anos terem passado],

A árvore havia crescido robusta, sua casca não tinha nenhuma fenda,

Uma serpente, sem beleza alguma, armou seu ninho na base da árvore,

Em seus galhos, um pássaro do trovão havia dado cria a sua ninhada,

E, em seu tronco, Lilith constituiu morada.

A donzela que ria de coração contente,

A sagrada Inanna, estava em prantos (GEORGE, 1999, p. 181, 83-89).

Gilgamesh fica sabendo do problema de Inanna e pega seu escudo 
para expulsar a serpente. A Epopeia de Gilgamesh caracteriza Lilith 
como uma espécie de demônio e, ao mencionar que ela fez morada em 
uma árvore, acaba por reforçar as características que estamos buscando 
comparar, pois habitar em árvores é um hábito muito peculiar das aves. 
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ESTRUTURA CORPORAL
O relevo de Burney, placa de terracota de aproximadamente meio 

metro de altura, datada pelo Museu Britânico em aproximadamente 
1800 a.C., apresenta, em relevo, a fusão entre uma mulher e uma ave, 
provavelmente uma coruja, a qual seria a iconografia mais antiga de 
Lilith (FRANKFORT, 1937). Mas a escultura, que apresenta uma mulher 
de curvas sensuais e semblante sereno, ainda confunde os estudiosos 
que tentam definir a quem o relevo busca retratar.

Baring e Cashford (1991, p. 216) definem a representação como sendo 
Inanna, divindade sumeriana que, esculpida no relevo, estaria sendo exposta 
como deusa do céu, da terra e do submundo, rainha de tudo que existe em 
cima e em baixo. Eles defendem sua teoria com a seguinte explicação:

A palavra coruja, para os sumérios, é ninna, e o nome que eles dão para 
Inanna, quando em formato de coruja, é Nin-ninna, que significa “Divina 
Dama Coruja”. Os textos antigos também designam a palavra acadiana kilili 
para Nin-Ninna, nome que foi compartilhado por Innana e Ishtar (talvez 
kilili seja a derivação original de Lilith, a qual, mais tarde, nos tempos 
bíblicos, seria chamada “coruja noturna” ou “coruja gritante”).

Porém, segundo Wolkstein e Kramer (1983), é provável que tal 
assimilação aconteça devido ao fato de que Ishtar e Inanna, em suas 
respectivas culturas, sejam retratadas de modo parecido com o de Lilith. 

Em relação à escultura, Wolkstein e Kramer (1983) defendem que, 
por mais que a personagem exposta nela seja muito provavelmente 
Lilith, possuiria também características que seriam atribuídas somente 
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a rainhas. É possível comparar o relevo de Burney, com o trecho no qual 
Lilith aparece na epopeia de Gilgamesh:

Um relevo babilônico feito de terracota, aproximadamente contemporâneo 
ao poema [...], mostra de que forma Lilith apareceria aos olhos humanos. 
Ela é magra, bem formada, linda e nua, com asas e pés de coruja. Ela fica 
ereta em cima de dois leões reclinados que estão opostos um ao outro 
e são acompanhados por corujas. Em sua cabeça, ela usa um chapéu 
embelezado por vários pares de chifres. Nas mãos, ela segura um anel e 
um cajado. Evidentemente esse não é somente mais um simples demônio 
feminino, mas uma deusa que doma feras e, como fica claro pelas corujas 
sobre o relevo, é regida pela noite (PATAI, 1990, p. 222).

O autor relata os objetos que a realeza recebia dos deuses para 
governar, o que confunde os estudiosos, pois a personagem da escultura, 
ao mesmo tempo que possui traços vinculados a Lilith, também carrega 
itens que a ligam às deusas. Um detalhe importante está relacionado com 
a posição das asas da personagem exposta no relevo. A Ishtar babilônica 
era geralmente representada com as asas estendidas, e, no relevo, uma 
característica que contribui para que se acredite que a escultura esboce 
mesmo Lilith é a posição das asas, que estão curvadas.

Lilith aparece, posteriormente, no alfabeto de Ben Sira, texto medieval, 
atribuído a Jesus Ben Sira, datado entre 700 e 1000 d.C., escrito originalmente 
em aramaico e hebraico. De acordo com Segal (1995), tais escritos talvez 
sejam uma sátira à Bíblia, feita por um judeu descrente. Ali, é defendida a 
teoria de que Lilith teria sido a primeira mulher de Adão, criada do barro do 
mesmo jeito que ele e que se rebelara por não se submeter ao seu domínio, 
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saindo, portanto, do jardim do Éden, antes mesmo de Deus criar Eva. Lilith 
teria se tornado aliada de Lúcifer e passado a atormentar a humanidade.

Segundo Hurwitz (2004), Lilith também seria citada na literatura 
árabe; porém, não propriamente com esse nome. Ainda assim, ela 
preservaria a característica de demônio devorador de crianças. Mencionada 
ao menos uma vez como “mãe das crianças” no Zohar, uma espécie de 
comentário à Torah, a menção derivaria provavelmente da mitologia 
judaica. O autor ainda faz menção a Lamia, já que essa foi a tradução, na 
Vulgata, para a palavra Lilith. Ele relata que, para os gregos, a Lamia teria o 
título de “matadora de crianças” e, assim como Lilith, seria temida por sua 
malevolência. Como dito anteriormente, a Lamia teria o corpo parcialmente 
serpentino e possivelmente seria uma filha da deusa Hécate. Hurwitz 
(2004) ressalta a existência de outra teoria grega para a origem da maldição 
da Lamia, defendendo que existe a crença de que a Lamia teria adquirido 
sua estrutura corporal e sua reputação maléfica como castigo de Hera, em 
vingança por ter sido traída por Zeus com a própria Lamia. Além disso, 
Hera teria matado todos os filhos de Lamia, que acabou enlouquecendo e 
virando uma matadora de crianças. Para Hurwits (2004), ela também teria 
um apetite sexual doentio, que a levava a sugar o sangue dos homens com 
quem dormia, tornando-a também uma espécie de vampiro.

É evidente que o lado nefasto que Lilith reflete é tão forte quanto o 
das sereias e harpias, o que as torna, de certa forma, parte de uma categoria 
única na literatura. Todas elas denotam uma estrutura corporal semelhante 
ao das aves de rapina e são vinculadas à prática do mal: as harpias, entre 
outras coisas, roubando e estragando as refeições de Fineu, Lilith devorando 
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os filhos de outras mães, e as sereias, cuja tendência para enfeitiçar e matar 
os marinheiros que passavam por sua ilha veremos a seguir.

SEREIAS

As sereias eram, originalmente, mulheres aladas que, como as 
harpias e Lilith, causavam danos aos que passavam por seu caminho. 
Mencionadas algumas vezes pelos autores clássicos, são caracterizadas 
como maléficas e enganadoras, posto que seduzem e levam à morte os 
marinheiros que se aproximam de sua ilha.

ORIGEM
A origem das sereias (em grego Σειρῆνες) é rodeada de controvérsias, 

existindo diferentes versões. Hesíodo não se refere a elas na Teogonia. 
Plutarco, em Conversas à mesa 746a (HUBERT, 1971, v. 4), afirma que 
foi do deus Fórcis que nasceram vários filhos de natureza monstruosa 
e, entre eles, aparecem as sereias, às quais chama, em 745c (HUBERT, 
1971, v. 4), de “divindades que não são nem muito amistosas nem boas” 
(οὐ πάνυ φιλανθρώπους οὐδὲ χρηστὰς δαίμονας). Segundo Plutarco 
(Conversas à mesa 745d-e),

ἀλλὰ κἀκεῖνος ὀρθῶς ᾐνίξατο τὴν τῆς μουσικῆς αὐτῶν δύναμιν οὐκ 
ἀπάνθρωπον οὐδ᾿ ὀλέθριον οὖσαν ἀλλὰ ταῖς ἐντεῦθεν ἀπιούσαις ἐκεῖ 
ψυχαῖς, ὡς ἔοικε, καὶ πλανωμέναις μετὰ τὴν τελευτὴν ἔρωτα πρὸς 
τὰ οὐράνια καὶ θεῖα λήθην δὲ τῶν θνητῶν ἐμποιοῦσαν κατέχειν καὶ 
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κατᾴδειν θελγομένας, αἱ δ᾿ ὑπὸ χαρᾶς ἕπονται καὶ συμπεριπολοῦσιν 

(HUBERT, 1971, v. 4). 

Mas ele [Homero] corretamente revelou que o poder de sua música não é 

nem inumano e nem destrutivo, mas, nas almas que partem daqui para lá, 

como parece, e vagam após a morte, incute um desejo pelas coisas celestiais 

e divinas, e esquecimento quanto às coisas perecíveis, e as domina e encanta 

para que sigam [as sereias] e se juntem a elas alegremente.

Apolônio Ródio, em Argonáutica 4.893 (APOLLONIUS, 1961), 
define a musa Terpsícore como mãe das sereias, ao se unir a Aqueloo, 
nome que é dado a um rio divino, e que é citado mais vezes por Apolodoro, 
em sua Biblioteca (APOLLODORUS, 1921), como sendo o genitor 
das sereias. O escritor cita duas mães diferentes, que teriam gerado as 
sereias, ambas com Aqueloo: Esteropes (Biblioteca 1.7.10) e Melpômene 
(Biblioteca 1.3.4). Eurípides (Helena, v. 168) cita a divindade Gaia como 
sendo a mãe das sereias. A musa Calíope também é mencionada como 
possível genitora das sereias, tornando vasto o número de possíveis 
mães das perigosas cantoras. 

Tampouco há consenso quanto à localização de sua ilha. Alguns 
citam a ilha de Antemusa como lar das sereias. Porém, a ideia mais 
difundida defende que a ilha de Sirenusa servia de refúgio para elas ou, 
então, que elas teriam se transformado na ilha, depois de terem se jogado 
ao mar, entristecidas por terem falhado na tentativa de enfeitiçar Ulisses 
(SPALDING, 1965). Existe uma citação de Platão, no Crátilo 403d7-e3 
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(PLATO, 1967), que as coloca no Hades; porém, essa parece ser mais 
uma alusão a seu costume de matar os marinheiros.

A quantidade e os nomes das sereias variam de acordo com os 
autores. Licófrão, em Alexandra 712 (LYCOPHRON, 1964), fala que 
elas eram três: Lígia (a “melodiosa”), Partênope (a que tinha “aparência 
jovem”) e Leucósia (a “branca”).

ESTRUTURA CORPORAL
De acordo com (HANFMANN; POLLARD, 1987, p. 993), as artes 

representam as sereias como mulheres ornitomórficas, “embora sereias 
barbadas predominem nos exemplos mais antigos”. Como vimos antes, 
todas as teorias relacionadas à origem das sereias têm mais de uma versão. 
Assim sendo, também existem duas histórias que justificam a metamorfose 
das sereias, acontecimento que as teria tornado ornitomórficas. A Fábula 
141 de Higino (HYGINUS, 1960) defende que foi um pedido feito pelas 
próprias sereias. Elas faziam companhia para Perséfone, filha de Zeus e 
Deméter. Hades, irmão de Zeus, teria pedido para se casar com a sobrinha, 
pedido aceito pelo pai; porém, sem o consentimento da mãe. Hades, 
ansioso, veio do mundo dos mortos e raptou a sobrinha, sem que Deméter 
soubesse. Segundo Ovídio (Metamorfoses 5.551), as sereias teriam pedido a 
Deméter que lhes desse asas para que, assim, pudessem ajudar na procura 
de Perséfone, tanto na terra quanto no céu e no mar.

Diferentemente da teoria do rapto de Perséfone, outra versão alega 
que elas teriam sido transformadas em monstros frígidos da cintura 
para baixo, pela deusa do amor, Afrodite, como castigo por desprezarem 
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os prazeres carnais. Segundo essa teoria, expressa na Argonáutica 4.896 
(APOLLONIUS, 1961), as sereias, mais tarde, desejaram recuperar esses 
prazeres, mas, como não pudessem usufruir deles, seduziam e prendiam 
os marinheiros para devorá-los.

PERFIL
Segundo as Fábulas 125 e 141 de Higino (HYGINUS, 1960), as 

sereias estavam destinadas a morrer, caso algum mortal, ao passar 
pela ilha onde habitavam, sobrevivesse ao encanto de suas melodiosas 
vozes. Talvez esse destino, ameaçador para elas, fosse a principal razão 
que as levava a serem tão temidas e perigosas. Sua vontade de viver 
fazia com que vigiassem os barcos que se aproximavam, não deixando 
passar nenhum deles sem que, com suas vozes aveludadas e seu cântico 
irresistível, hipnotizassem os marinheiros, levando-os à morte.

Na obra Argonáutica (APOLLONIUS, 1961), que trata da viagem 
de Jasão e seus companheiros em busca do novelo de ouro, fica bem 
explícito que as sereias tinham tais intenções:

αἶψα δὲ νῆσον 

καλὴν Ἀνθεμόεσσαν ἐσέδρακον, ἔνθα λίγειαι 

Σειρῆνες σίνοντ’ Ἀχελωίδες ἡδείῃσι 

θέλγουσαι μολπῇσιν ὅτις παρὰ πεῖσμα βάλοιτο. 

τὰς μὲν ἄρ’ εὐειδὴς Ἀχελωίῳ εὐνηθεῖσα 

γείνατο Τερψιχόρη, Μουσέων μία, καί ποτε Δηοῦς 

θυγατέρ’ ἰφθίμην, ἀδμῆτ’ ἔτι, πορσαίνεσκον 

ἄμμιγα μελπόμεναι· τότε δ’ ἄλλο μὲν οἰωνοῖσιν 
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ἄλλο δὲ παρθενικῇς ἐναλίγκιαι ἔσκον ἰδέσθαι, 

αἰεὶ δ’ εὐόρμου δεδοκημέναι ἐκ περιωπῆς 

ἦ θαμὰ δὴ πολέων μελιηδέα νόστον ἕλοντο, 

τηκεδόνι φθινύθουσαι (Argonáutica 891-902). 

Logo, avistaram a linda ilha de Antemoessa, onde as melodiosas sereias, 

as filhas de Aqueloo, costumavam abordar quem soltava as amarras, 

seduzindo-o com seus cânticos açucarados. A linda Terpsícore, uma das 

musas, dormiu com Aqueloo e as gerou. Outrora, serviam a poderosa 

filha de Deméter, quando ainda era virgem, cantando-lhe em coro. 

Depois, semelhantes, em parte, às aves e, em parte, às virgens, sempre 

à espreita em um mirante bem instalado, geralmente tiravam o doce 

retorno de muitos, consumindo-os até a putrefação.

No trecho acima, menciona-se que as sereias já tinham o costume 
de cantar quando ainda faziam companhia para Perséfone, antes de 
ela ser raptada por Hades. Agora, porém, passavam tempo em sua 
ilha, vigiando os barcos que viriam a passar por ali para que, quando 
avistassem alguma embarcação, cantassem para levar os marinheiros à 
morte. Sófocles, em seu fragmento 861 (RADT, 1977), coloca na boca 
de Ulisses a declaração de que as melodias cantadas pelas sereias eram 
infernais, o que pode ter relação com o destino de quem ouvisse seus 
cânticos, já que, ao ouvi-los, os marinheiros tinham morte certa:

Σειρῆνας εἰσαφικόμην, Φόρκου κόρας, θροοῦντε τοὺς Ἅιδου νόμους

Eu vim às sereias, filhas de Fórcis, que entoam os cânticos do Hades.
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Existe uma controvérsia sobre os possíveis hábitos antropófagos das 
sereias. Atwood (2005, p. 91) afirma que elas “atraíam os homens para sua 
ilha e, então, os comiam”. Brandão (1987) também fala de suas intenções 
canibalescas. Entretanto, isso não tem comprovação nos textos clássicos. 
Contudo, nos conselhos que a feiticeira Circe dá a Ulisses, falando sobre 
o encontro inevitável que teria com as sereias, podemos imaginar que era 
realmente possível que essa informação fosse verdadeira, cuja comprovação 
depende muito da interpretação do texto a seguir:

Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, αἵ ῥά τε πάντας 

ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτίς σφεας εἰσαφίκηται. 

ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ 

Σειρήνων, τῷ δ’ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα 

οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται, 

ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ, 

ἥμεναι ἐν λειμῶνι· πολὺς δ’ ἀμφ’ ὀστεόφιν θὶς 

ἀνδρῶν πυθομένων, περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσιν. 

ἀλλὰ παρὲξ ἐλάαν, ἐπὶ δ’ οὔατ’ ἀλεῖψαι ἑταίρων 

κηρὸν δεψήσας μελιηδέα, μή τις ἀκούσῃ 

τῶν ἄλλων· ἀτὰρ αὐτὸς ἀκουέμεν αἴ κ’ ἐθέλῃσθα, 

δησάντων σ’ ἐν νηῒ θοῇ χεῖράς τε πόδας τε

(Odisseia 12.39-50)

Primeiramente, hás de ir ter às sereias, que todos os homens

Que se aproximam dali, com encantos prender têm por hábito.

Quem quer que, por ignorância, vá ter às sereias, e o canto

Delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos
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Hão de saudá-lo contentes, por não mais voltar para casa.

Enfeitiçado será pela voz das sereias maviosas.

Elas se encontram num prado; ao redor se lhe veem muitos ossos

De corpos de homens desfeitos, nos quais se engrouvinha a epiderme.

Passa de largo, mas tapa os ouvidos de todos os sócios

Com cera doce amolgada, para que nenhum deles o canto possa escutar 

(HOMERO, [1985?], p. 164).

Tanto as sereias quanto as harpias e Lilith tinham características 
de aves de rapina, categoria do reino animal, cuja alimentação é feita 
de carne e que possuem algumas características corporais em comum, 
como bicos recurvados e pontiagudos, garras muito resistentes e visão 
de longo alcance. No trecho visto acima, Circe alega que as sereias 
enfeitiçam, com seu canto, suas vítimas, para acumular, em uma várzea, 
ossos e carnes de seres humanos em putrefação.

Portanto, subentende-se que, por possuírem características 
corporais semelhantes às aves rapinantes, ao estarem perto de pedaços 
de carne estirados, as sereias se alimentavam de suas vítimas, por 
instinto natural de animais carnívoros. Porém, a ausência de citações 
claras, defendendo a antropofagia das sereias, deixa a questão no ar e 
impede uma conclusão definitiva. Ainda assim, Luciano se Samósata 
(LUCIANUS, 1972) fala, em um texto paródico, do encontro com 
mulheres marinhas numa pequena ilha [νήσῳ οὐ μεγάλῃ] em que se 
viam crânios e ossos de homens espalhados pelo chão, sendo que uma 
delas admitiu que embebedavam e matavam os viajantes.
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A vida das sereias, segundo a literatura clássica, era repleta de desilusões 
e tristezas. Já vimos que elas eram companheiras da jovem Perséfone, 
quando esta foi raptada por Hades, entristecendo-se a tal ponto de pedirem 
aos deuses asas para ajudarem em seu resgate. O próprio Higino, ao abordar 
nas Fábulas 125 e 141 (HYGINUS, 1960) sobre as sereias, dá margem para a 
interpretação de que Deméter, mãe de Perséfone, teria dado a elas asas por 
castigo, e não por seu próprio pedido, transformando-as em seres alados 
horrendos. Depois disso, o destino das sereias seria a morte, se porventura 
algum mortal atravessasse o seu caminho sem que o feitiço melodioso 
fizesse efeito, conforme diz Higino, na Fábula 141 (HYGINUS, 1960). Nas 
histórias clássicas, dois homens conseguiram tal feito: Ulisses e Orfeu, que 
utilizaram, porém, artimanhas diferentes, embora ambos as vencessem.

Na Odisseia, Homero relata que, dentre as muitas vicissitudes às 
quais Ulisses foi submetido, está seu encontro com as sereias. Ao tomar 
o rumo de casa, orientado por Circe, filha do deus Eetes e da deusa 
Hécate, que morava na ilha de Eana, e que criou afeição por ele e seus 
companheiros, Ulisses parte em direção a Ítaca, sua tão querida terra, 
porém cada vez mais improvável de ser alcançada. Em sua trajetória, 
Ulisses encontra a ilha das sereias e, lembrando dos conselhos de Circe, 
tapa os ouvidos dos seus tripulantes com cera e pede para que eles o 
amarrem no mastro da nau, para que, ao ouvir o sedutor canto delas, ele 
não seja tentado a se submeter à sua maléfica vontade:

αὐτὰρ ἐγὼ κηροῖο μέγαν τροχὸν ὀξέϊ χαλκῷ 

τυτθὰ διατμήξας χερσὶ στιβαρῇσι πίεζον· 
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αἶψα δ’ ἰαίνετο κηρός, ἐπεὶ κέλετο μεγάλη ἲς 

Ἠελίου τ’ αὐγὴ Ὑπεριονίδαο ἄνακτος· 

ἑξείης δ’ ἑτάροισιν ἐπ’ οὔατα πᾶσιν ἄλειψα. 

οἱ δ’ ἐν νηΐ μ’ ἔδησαν ὁμοῦ χεῖράς τε πόδας τε 

ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ’ αὐτοῦ πείρατ’ ἀνῆπτον· 

αὐτοὶ δ’ ἑζόμενοι πολιὴν ἅλα τύπτον ἐρετμοῖς. 

ἀλλ’ ὅτε τόσσον ἀπῆμεν, ὅσον τε γέγωνε βοήσας, 

ῥίμφα διώκοντες, τὰς δ’ οὐ λάθεν ὠκύαλος νηῦς 

ἐγγύθεν ὀρνυμένη, λιγυρὴν δ’ ἔντυνον ἀοιδήν· 

’δεῦρ’ ἄγ’ ἰών, πολύαιν’ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν, 

νῆα κατάστησον, ἵνα νωϊτέρην ὄπ’ ἀκούσῃς. 

οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηῒ μελαίνῃ, 

πρίν γ’ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ’ ἀκοῦσαι,   

ἀλλ’ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς. 

ἴδμεν γάρ τοι πάνθ’, ὅσ’ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ 

Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν, 

ἴδμεν δ’ ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ.’ 

 ὣς φάσαν ἱεῖσαι ὄπα κάλλιμον· αὐτὰρ ἐμὸν κῆρ 

ἤθελ’ ἀκουέμεναι, λῦσαί τ’ ἐκέλευον ἑταίρους 

ὀφρύσι νευστάζων· οἱ δὲ προπεσόντες ἔρεσσον. 

αὐτίκα δ’ ἀνστάντες Περιμήδης Εὐρύλοχός τε 

πλείοσί μ’ ἐν δεσμοῖσι δέον μᾶλλόν τε πίεζον. 

αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ τάς γε παρήλασαν οὐδ’ ἔτ’ ἔπειτα 

φθόγγον Σειρήνων ἠκούομεν οὐδέ τ’ ἀοιδήν, 

αἶψ’ ἀπὸ κηρὸν ἕλοντο ἐμοὶ ἐρίηρες ἑταῖροι, 

ὅν σφιν ἐπ’ ὠσὶν ἄλειψ’, ἐμέ τ’ ἐκ δεσμῶν ἀνέλυσαν

(Odisseia 12.173-200).



154

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Uma rodela de cera cortei com meu bronze afiado

Em pedacinhos, e pus-me a amassá-los nos dedos possantes.

Amoleceu logo a cera, por causa da força empregada

E do calor grande de Hélio, o senhor Hiperiônio esplendente.

Sem exceção, depois disso, tapei os ouvidos dos sócios;

As mãos e os pés, por sua vez, me amarram na célebre nave,

Em torno ao mastro, de pé, com possantes calabres seguro.

Sentam-se logo, batendo com o remo nas ondas grisalhas.

Mas, ao chegar à distância somente de grito da praia,

Com toda a força a remar, não passou nosso barco ligeiro

Desapercebido às sereias, de perto, que entoam sonoras:

“Vêm [sic] para perto, famoso Odisseu, dos argivos orgulho,

Traz para cá teu navio, que possa o canto escutar-nos.

Em nenhum tempo ninguém por aqui navegou em nau negra,

Sem nossa voz inefável ouvir, qual dos lábios nos soa.

Bem mais instruído prossegue, depois de se haver deleitado.

Todas as coisas sabemos, que em Troia de vastas campinas,

Pela vontade dos deuses, troianos e argivos sofreram,

Como, também, quanto passa no dorso da terra fecunda.”

Dessa maneira cantavam, belíssima. Mui desejoso

De as escutar, fiz sinal com os olhos aos sócios que as cordas

Me relaxassem, mas eles remaram bem mais ardorosos.

Alçam-se, então, Perimedes e Eurícolo e deitam-me logo

Novos calabres, e os laços e as voltas mais firmes apertam.

Mas, quando essa ilha, na viagem, deixamos ficar bem distante,

Sem mais ouvirmos a voz das sereias e o canto mavioso,

Meus companheiros queridos tiraram depressa do ouvido

A cera ali por mim posta e dos laços, por fim, me livraram
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(HOMERO, [1985?], p. 166-167).

Higino alega, na Fábula 141 (HYGINUS, 1960), que, após o 
acontecido com Ulisses, as sereias teriam se jogado ao mar, em um local 
conhecido como Sirenusa, entre a Sicília e a Itália.

Porém, Apolônio Ródio, em Argonáutica 4.902b-919 
(APOLLONIUS, 1961), relata as aventuras dos argonautas em busca do 
tão almejado novelo de ouro e cita que Orfeu também vencera o cântico 
das sereias, ao tocar a lira magnificamente, protegendo os marinheiros 
enquanto passavam diante de sua ilha. A exceção foi Butes, filho de 
Teleão, que, encantado com a maviosa voz das sereias, se jogou ao mar, 
sendo salvo por Afrodite:

ἀπηλεγέως δ’ ἄρα καὶ τοῖς 
ἵεσαν ἐκ στομάτων ὄπα λείριον· οἱ δ’ ἀπὸ νηός 
ἤδη πείσματ’ ἔμελλον ἐπ’ ἠιόνεσσι βαλέσθαι, 
εἰ μὴ ἄρ’ Οἰάγροιο πάις Θρηίκιος Ὀρφεύς, 
Βιστονίην ἐνὶ χερσὶν ἑαῖς φόρμιγγα τανύσσας, 
κραιπνὸν ἐυτροχάλοιο μέλος κανάχησεν ἀοιδῆς, 
ὄφρ’ ἄμυδις κλονέοντος ἐπιβρομέωνται ἀκουαί   
κρεγμῷ· παρθενίην δ’ ἐνοπὴν ἐβιήσατο φόρμιγξ, 
νῆα δ’ ὁμοῦ ζέφυρός τε καὶ ἠχῆεν φέρε κῦμα 
πρυμνόθεν ὀρνύμενον, ταὶ δ’ ἄκριτον ἵεσαν αὐδήν. 
ἀλλὰ καὶ ὧς Τελέοντος ἐὺς πάις οἶος ἑταίρων 
προφθάμενος ξεστοῖο κατὰ ζυγοῦ ἔνθορε πόντῳ 
Βούτης, Σειρήνων λιγυρῇ ὀπὶ θυμὸν ἰανθείς, 
νῆχε δὲ πορφυρέοιο δι’ οἴδματος, ὄφρ’ ἐπιβαίη, 
σχέτλιος· ἦ τέ οἱ αἶψα καταυτόθι νόστον ἀπηύρων, 
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ἀλλά μιν οἰκτείρασα θεὰ Ἔρυκος μεδέουσα 

Κύπρις ἔτ’ ἐν δίναις ἀνερέψατο καί ῥ’ ἐσάωσεν 

πρόφρων ἀντομένη, Λιλυβηίδα ναιέμεν ἄκρην.

Elas lhes lançaram a melodia vocal que vinha direto da boca.

E os que estavam nos navios iam jogar as amarras à praia,

Se não fosse Orfeu, o trácio, filho de Eagro,

Que tomou sua lira bistoniana e a dedilhou.

Ele soou uma música animada de melodia perfeita

Para que, simultaneamente com as cordas, os ouvidos se enchessem do 

som abafador.

A lira venceu o cântico das moças.

Ao mesmo tempo, o zéfiro e as ondas barulhentas que vinham

Das profundezas levaram o barco por elas embalado,

Enquanto as moças entoavam seu canto inaudível

Um só dos companheiros, Butes, nobre filho de Teleão,

Antecipando-se aos demais, saltou de um banco polido ao mar,

Assanhado, em seu espírito, pela voz afinada das sereias,

Nadou através das águas cor de púpura, tentando chegar,

O coitado! E elas lhe teriam roubado o retorno,

Mas a deusa Afrodite teve piedade dele, a guardiã de Érix,

E o arrebatou do turbilhão, mediante suas orações. Salvou-o,

De boa vontade, e o levou para morar no monte Lilibeu. 

Assim como Lilith, as sereias também são mencionadas na LXX. 
No livro do profeta Isaías, no capítulo 13:21-22 (RAHLFS, 1979, p. 584), 
elas são citadas em um oráculo contra Babilônia:
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καὶ ἀναπαύσονται ἐκεῖ θηρία, καὶ ἐμπλησθήσονται αἱ οἰκίαι ἤχου, 
καὶ ἀναπαύσονται ἐκεῖ σειρῆνες, καὶ δαιμόνια ἐκεῖ ὀρχήσονται, καὶ 
ὀνοκένταυροι ἐκεῖ κατοικήσουσιν, καὶ νοσσοποιήσουσιν ἐχῖνοι ἐν τοῖς 
οἴκοις αὐτῶν· ταχὺ ἔρχεται καὶ οὐ χρονιεῖ.

E ali repousarão as feras, as casas ficarão cheias de eco, as sereias 
repousarão ali, os gênios ali dançarão, os demônios sem cauda 
(onokentauroi) ali habitarão e ali farão a sua toca os porcos-espinhos; 
isso logo virá e não tardará.

O contexto do oráculo é quase que inteiramente mitológico. Quando 
destruída, a cidade de Babilônia deixaria de pertencer à geografia natural 
e seria lembrada como um local destituído de realidade, um local de 
existência remota.

No mesmo oráculo, aparece outra referência às sereias, em Isaías 
34:13 (RAHLFS, 1979, p. 611):

καὶ ἀναφύσει εἰς τὰς πόλεις αὐτῶν ἀκάνθινα ξύλα καὶ εἰς τὰ ὀχυρώματα 
αὐτῆς, καὶ ἔσται ἔπαυλις σειρήνων καὶ αὐλὴ στρουθῶν.

De novo, crescerão em suas cidades árvores de espinhos, e, em sua 
cidadela, haverá um antro de sereias e moradia de pardais.

Neste trecho, podemos identificar a relação das sereias com os 
pardais (strouthoi), indicando a possibilidade de que as sereias citadas 
na LXX continuassem, ainda, a ser consideradas como ornitomórficas.

O profeta Jeremias também apresenta um oráculo contra Babilônia. A 
exemplo de Isaías, ele também faz menção às sereias na Versão dos Setenta. 
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O texto constitui a passagem do capítulo 27:39, na LXX (RAHLFS, 1979, p. 
701), mas aparece no capítulo 50:39, na Bíblia Hebraica:

διὰ τοῦτο κατοικήσουσιν ἰνδάλματα ἐν ταῖς νήσοις, καὶ κατοικήσουσιν 

ἐν αὐτῇ θυγατέρες σειρήνων· οὐ μὴ κατοικηθῇ οὐκέτι εἰς τὸν αἰῶνα.

Por isso, os fantasmas [indalmata] habitarão nas ilhas e habitarão nela 

[isto é, em Babilônia] as filhas das sereias; e nunca mais será habitada 

para todo o sempre.

Ao se tornar morada das “filhas das sereias”, a antiga cidade de 
Babilônia passaria a ser um local perigoso e, por essa razão, ninguém 
mais consideraria fazer ali o local de sua residência. A associação entre 
as sereias e Babilônia antecipa, de certa forma, as imagens do livro de 
Apocalipse, que apresentam Babilônia como uma mulher que aparece 
montada em uma besta, isto é, um animal mitológico de descrição 
assustadora. Com isso, reforça-se o estereótipo que associa mulheres 
dissolutas a perigos insuspeitos.

Em Miqueias 1:8 (RAHLFS, 1979, p. 512), o oráculo é dirigido 
contra Jerusalém e Samaria:

Ἕνεκεν τούτου κόψεται καὶ θρηνήσει, πορεύσεται ἀνυπόδετος καὶ γυμνή, 

ποιήσεται κοπετὸν ὡς δρακόντων καὶ πένθος ὡς θυγατέρων σειρήνων.

Por causa disso, pranteará e lamentará, virá descalça e nua, produzirá uivos 

como os do dragão e gemidos de pranto como os das filhas das sereias.
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A referência às sereias aparece aqui, surpreendentemente, em 
relação às cidades de Jerusalém e Samaria, tradicionalmente associadas 
com a adoração a Deus. No contexto, Jerusalém e Samaria haviam se 
apostatado. As sereias aparecem na reprovação de Deus à cidade de 
Samaria, que teria assumido o comportamento de uma prostituta. 

Clemente de Alexandria, em Tapeçarias 6.6.50 (STÄHLIN, 1970), 
escrevendo já no início da era cristã, se refere a uma passagem da LXX, que não 
foi preservada no texto septuagíntico como o conhecemos, mas foi repetida 
por outros escritores cristãos dos primeiros séculos, entre eles o historiador 
Eusébio, em sua Demonstração evangélica 2.3.19 (HEIKEL, 1913). Segundo 
ele, o profeta Isaías se lamenta das tentações do mundo, dizendo:

σειρῆνες εὐλογήσουσίν με καὶ θυγατέρες στρουθῶν καὶ τὰ θηρία πάντα 
τοῦ ἀγροῦ.

As sereias me adularão, e as filhas dos pardais, e todos os animais do campo.

É possível que, aqui, como em 3 Reis 20:10 (passagem da LXX), 
o verbo eulogeô (“elogiar, adular, bendizer”) esteja sendo usado 
eufemisticamente no sentido de “maldizer”. Contudo, é possível que o 
profeta esteja simplesmente dando vazão ao temor de que as tentações 
do mundo possam fazê-lo sucumbir.

A LXX foi a primeira tradução da Bíblia Hebraica para o grego. 
Foi utilizada como livro sagrado pelos judeus entre os séculos quarto 
e primeiro a. C., quando somente uma pequena parcela de judeus 
ainda tinha conhecimento da língua hebraica. A LXX foi bem acolhida 



160

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

pelos judeus da diáspora e foi a Bíblia utilizada pelos apóstolos (com 
a possível exceção de João) na evangelização durante os primeiros 
séculos da era cristã (JAEGER, 1991). As associações percebidas, em seu 
texto, das sereias com cidades pecaminosas, especialmente Babilônia, 
sugerem a inserção das mesmas na dimensão obscura da dissolução 
e da sexualidade impura. Mais do que perigosas encantadoras de 
homens, hábeis em levá-los para a morte no mar, as sereias se tornam 
devoradoras metafóricas de homens, capazes de arrastá-los para os 
pecados e para a perdição final em Babilônia ou qualquer outro lugar 
em que predomine a impureza.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este capítulo comparou as mulheres ornitomórficas cuja fama se 
consagrou na antiga literatura: as harpias, as sereias e Lilith, mulheres que 
tinham muito mais em comum do que a mera semelhança física. A literatura 
clássica as descreve como seres vorazes que devem ser temidos, cujas ameaças 
se voltam contra a masculinidade e contra a própria condição humana.

As sereias sofreram mais de uma metamorfose na literatura antiga. 
O orador Hermógenes afirmou, em sua obra Peri ideôn logou 2.10.306 
(RABE, 1969), que os antigos reconheciam alguns seres como sendo 
“alados” (pterôtoi) ou compostos por características de “animais” (zôia) ou 
de “monstros” (ektrapela): Pégaso, Górgones, centauros, sereias, tritões, 
lestrigões, ciclopes e outros seres assim. Luciano de Samósata, em sua 
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História verdadeira (LUCIANUS, 1972), descreve um grupo de sereias 
a quem chama de onosceleanas (Ὀνοσκελέαι) e que teriam cascos de 
jumento, em vez de pés.

Segundo os antigos autores cristãos, como, por exemplo, Eusébio 
de Cesareia, em seu Comentário de Isaías 2.25.45-47 (ZIEGLER, 1975), 
as sereias

τινες ἦσαν θέλγουσαι ἡδονῇ καὶ ᾄσματι δαιμονικῷ τὰς τῶν ἀνθρώπων 
ψυχὰς ἐν ποιητῶν πλάσμασιν εὐεπείᾳ λόγων κεκοσμημένοις

eram seres que, com o prazer e a música demoníaca, encantavam as 
almas dos homens, tendo sido embelezadas pela ficção eloquente das 
histórias dos poetas.

A melhor descrição da transformação das sereias em seres 
ictimórficos vem de Pausânias (1967), em Descrição da Grécia 
(9.34.3), que fala de um concurso de música entre as musas e as 
sereias. Sagrando-se vitoriosas, as musas arrancaram as asas das 
sereias (ἀποτίλασαι τῶν Σειρήνων τὰ πτερὰ), dando o primeiro 
passo em sua metamorfose para mulheres com a forma de peixe. 
Depois disso, houve uma crescente feminilização e sexualização do 
mito (LERMANT-PARES, 1998, p. 831).

Essas mulheres representaram possivelmente a misoginia peculiar 
à antiguidade, a insegurança do homem diante de sua masculinidade, a 
consciência de que necessitavam resistir à tentação sexual e a desculpa, 
em alguns casos, por não conseguirem fazê-lo (TORRES, 2012). De fato, 
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essa interpretação reflete ecos do próprio modo como os antigos gregos 

entendiam a atuação das sereias. O orador pagão, Dio Crisóstomo, 

afirma, por exemplo, em sua Oração 32.47.2-9 (VON ARNIM, 1962):

αἱ δὲ Σειρῆνες ἄλλο τι ἐποίουν, ὡς ὁ μῦθός φησιν, οὐκ ἀπώλλυον τοὺς 

σφόδρα ἡσθέντας αὐταῖς; ἀλλ’ ἐκεῖναι μὲν ἐν ἐρήμῳ ἦσαν πελάγει καὶ 

μακρὰν ἀπῳκισμέναι καθ’ αὑτὰς ἐπὶ σκοπέλου τινός, ὅπου μηδεὶς ῥᾳδίως 

παρέβαλλε· κἀκεῖ δ’ ὁ νοῦν ἔχων ἐσώθη καὶ μεθ’ ἡσυχίας ἤκουσεν. αὗται 

δὲ σχεδὸν ἐν μέσῳ τῆς οἰκουμένης ἐν τῇ πολυανθρωποτάτῃ πασῶν 

πόλει τοιαῦτα ἐργάζονται, μὰ Δί’ οὐ δι’ αὑτῶν τινα ἡδονὴν ἢ δύναμιν, 

ἀλλὰ διὰ τὴν ὑμετέραν ἀβελτερίαν.

As sereias agiam, antigamente, de outra forma, como o mito afirma: 

não destruíam aqueles que se deleitavam em ouvi-las; mas ficavam no 

mar deserto, à distância, retiradas, sozinhas, em algum promontório, 

aonde ninguém conseguia chegar. Ali, aquele que tivesse bom senso 

se salvava e podia desfrutar, com tranquilidade, de seu canto. Elas, 

porém, agem agora no meio da gente, no turbilhão da cidade, à vista 

de todos e, por Zeus!, não pela força de seus prazeres e encantos, mas 

por causa de nossa própria leviandade.

Como diz o Fisiólogo (13.15), um texto didático compilado, em 

Alexandria, no segundo século d.C.: αἱ σειρῆνες [...] ἐξαπατῶσι τὰς 

καρδίας τῶν ἀκάκων, “as sereias seduzem o coração dos inocentes” 

(SBORDONE, 1936).
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O dilúvio universal é um tema recorrente na literatura. Em muitas 
dessas narrativas, ocorre a destruição da humanidade por parte de uma 
entidade divina. Domingues (2015) menciona algumas dessas histórias: 
“Como o dilúvio mesopotâmico de Atrahasis; [...] o mesopotâmico 
de Gilgamesh; [...] na mitologia hindu; [...] e na mitologia inca.” As 
narrativas diluvianas envolvem, em geral, certa decadência do caráter 
humano, o que provoca, portanto, uma intervenção capaz de interromper 
esse declínio. Com frequência, para pôr fim à maldade humana, ocorre 
uma grande catástrofe que ocasiona a morte dos personagens, exceto os 
protagonistas. Analisando os contextos literários que envolvem o dilúvio, 
encontramos, entre vários, o relato do dilúvio na Bíblia Hebraica, o mito 
grego e a versão brasileira de Machado de Assis.

Na literatura hebraica, um grande dilúvio promove uma devastação 
universal, mas proporciona um recomeço à humanidade. Segundo o 
relato bíblico, Deus constatou a depravação humana e percebeu que o 
único meio de impedir que a maldade continuasse seria por meio de uma 
catástrofe. Na literatura clássica, Ovídio narra uma história semelhante 
em que Júpiter decide acabar com a humanidade. Tanto a primeira 
história como a segunda trazem diversos aspectos que coincidem. 
Em contrapartida, Machado de Assis seleciona o episódio do dilúvio 
narrado pela Bíblia e cria um relato detalhado, que contém uma crítica 
social à ambição humana.

Nas três narrativas, o homem está distante do propósito divino e 
não atende mais aos seus apelos, necessitando, assim, que a divindade 
renove a raça humana por meio de uma catástrofe. Indaga-se, portanto: 
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como as obras literárias caracterizam a intervenção divina nas atitudes 
humanas para que os seres humanos saiam da decadência moral? Quão 
grave essas intervenções precisam ser? Até que ponto as ações superiores 
atingem o resultado esperado?

Cada intervenção analisada tem um caráter peculiar; porém, existe 
um aspecto em comum: essas intervenções vêm de seres superiores. 
Portanto, lendo as três obras, supomos que, sem uma ação superior 
em situações que fogem do controle, o ser humano não consegue por 
si só reverter os aspectos negativos da própria sociedade que criou. 
Justamente por isso, o presente capítulo tem como objetivo analisar as 
intervenções que os personagens divinos realizam para interromper 
o fluxo da maldade humana. Além disso, pretende-se verificar a 
intertextualidade entre a Bíblia Hebraica e a mitologia grega. Pretende-
se analisar, também, a releitura utilizada por Machado de Assis, que 
expõe a ambição humana no cenário do dilúvio bíblico.

A história de Noé foi relatada entre os capítulos 6 e 9 do livro de 
Gênesis. De acordo com o relato bíblico, a humanidade se encontrava 
num estado de corrupção moral. O relato diz que Deus se sentiu 
entristecido pelo caminho que o homem havia escolhido; decidiu, então, 
que a imoralidade precisava acabar e, para isso, enviou o dilúvio: “Farei 
desaparecer da face da terra o homem que criei, os homens e também 
os grandes animais e os pequenos e as aves do céu” (Gn 6:7). Apesar 
da maldade que foi encontrada na Terra, citada em Gênesis 6:5, Deus 
encontrou uma família que não havia se corrompido: “A Noé, porém, o 
Senhor mostrou benevolência” (Gn 6:8).
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Deus orientou a construção de uma arca e sobre o que Noé deveria 
levar nela: “Você entrará na arca com seus filhos, sua mulher e as 
mulheres de seus filhos. Faça entrar na arca um casal de cada um dos 
seres vivos [...]. E armazene todo tipo de alimento para que você e eles 
tenham mantimento” (Gn 6:18-21). Sete dias após a família de Noé e os 
animais escolhidos entrarem na arca, a chuva deu início ao dilúvio.

Choveu durante quarenta dias. Porém, a quantidade de água 
começou a diminuir depois de um longo período. Após a instrução 
de Deus para que Noé e sua família saíssem da arca, ele “construiu 
um altar dedicado ao Senhor e, tomando alguns animais e aves puros, 
ofereceu-os como holocausto, queimando-os sobre o altar” (Gn 8:20). 
Então Deus abençoou a Noé e seus filhos para que eles fossem férteis, 
se multiplicassem e enchessem a terra. Em seguida, estabeleceu uma 
aliança com a humanidade, dizendo, em Gênesis 9:14-15, que nunca 
mais destruiria a terra pelo dilúvio: “Quando Eu trouxer nuvens sobre a 
terra, e nelas aparecer o arco-íris, então me lembrarei da minha aliança 
com vocês e com os seres vivos de todas as espécies.”

Já a história do dilúvio na mitologia clássica, em sua versão 
mais conhecida, se encontra no livro Metamorfoses 1.260, de Ovídio 
(MILLER; GOOLD, 1977), onde ele chama a história de poena diversa, 
que significa “castigo diferente”, o que sugere que talvez não conhecesse 
outros relatos do dilúvio. Em sua versão, Júpiter observa que a raça 
humana se degradara e decide destruí-la. Primeiramente, Júpiter 
convoca os deuses ao Olimpo a fim de expor a situação da Terra e, então, 
revela seu plano de destruir os seres humanos com um raio. Entretanto, 
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temendo que as chamas chegassem até o próprio Olimpo, Júpiter decide 
inundar a Terra com chuva. Não satisfeito com a chuva, ele pede que seu 
irmão, Poseidon, libere as portas dos rios e mares.

O titã Prometeu faz, porém, uma advertência ao filho Deucalião e 
sua esposa Pirra, filha de Epitemeu e Pandora (BRANDÃO, 2014, p. 169), 
orientando-os para que construíssem uma grande arca a fim de escapar do 
dilúvio. O relato diz que, durante nove dias e noites, tudo se converteu em 
um mar sem praias, e que apenas o monte Parnaso ultrapassava as águas. 
No alto, a arca do casal encalhou. Deucalião é descrito como um homem 
bom, e Pirra, sua esposa e prima, como fiel aos deuses. Vendo Júpiter que 
toda a raça humana estava morta, restando apenas o casal, ordenou que 
parasse de chover, e Poseidon, que os mares e rios retrocedessem.

Depois que o casal lamentou o destino do mundo, eles se dirigiram 
ao templo da deusa Têmis para invocar auxílio. Em Metamorfoses 1.381-
383, o oráculo diz para o casal:

discedite templo / et velate caput cinctasque resolvite vestes / ossaque post 
tergum magnae iactate parentis! (MILLER; GOOLD, 1977).

Saiam do templo, / cubram a cabeça, soltem as vestes cingidas / e joguem 
para trás os ossos da grande mãe.

O casal ficou atônito, mas Pirra quebrou, finalmente, o silêncio, 
dizendo que não desrespeitaria a mãe, espalhando-lhe os ossos pela 
terra. Deucalião reflete um pouco e diz que a própria terra, Gaia, é a 
mãe comum de todos. Sendo assim, os dois seguiram as instruções do 
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oráculo e jogaram pedras para trás. Pouco a pouco, as pedras amoleceram 
e foram se transformando em seres humanos. As pedras lançadas por 
Deucalião se tornaram homens e, por Pirra, mulheres. Assim, o casal, 
caminhando pela Terra, foi repovoando a raça humana.

Por fim, o conto “Na Arca”, escrito por Machado de Assis sob o 
pseudônimo de Eleazar, é uma releitura da história do dilúvio da Bíblia, 
narrando apenas o momento em que a família de Noé estava dentro da arca. 
O subtítulo “Os três capítulos perdidos de Gênesis” sugere que o texto, de 
fato, faz parte da narrativa do dilúvio. Além disso, o autor procurou encaixar 
seu texto dentro do estilo bíblico, escrevendo a narrativa em versículos e 
com a repetição de versos ao fim de cada capítulo. O conto “Na Arca” se 
passa após o capítulo 8, versículo 17, do livro de Gênesis.

No conto, Jafé, Sem e Cam, filhos de Noé, planejavam o que iriam 
fazer quando a água baixasse. Não bastando a pressa, eles começaram 
a discutir a divisão do terreno; afinal, eles seriam os únicos habitantes 
da Terra. A conversa começou de forma cordial, mas logo Jafé e Sem 
começaram a brigar pela posse do rio que iria dividir os terrenos. Cam 
decidiu abrir mão de sua terra para ficar com o rio e as duas margens, 
mas caçoaram dele, o que o fez retirar-se da discussão. Sozinhos, Jafé e 
Sem levaram a discussão para a agressão física.

A briga se tornou tão intensa que chegou até os ouvidos de Noé. 
O pai, presenciando o derramamento de sangue e a gravidade da 
desavença, decidiu amaldiçoar os filhos setecentas vezes setenta, caso 
eles continuassem com a briga. Então, temendo a maldição do pai, a 
discussão foi apaziguada.
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ANÁLISE DAS OBRAS DILUVIANAS

Nesta seção, apresentam-se, de forma um pouco mais abrangente, 
as narrativas em comparação, a fim de criar o substrato para a análise 
posterior que caracteriza o tema do dilúvio como topos.

O DILÚVIO DE NOÉ
A história do dilúvio bíblico começa no cenário triste em que a raça 

humana, afundada na violência e na corrupção, provoca a própria destruição. 
A narrativa não aponta para um propósito irreversível de Deus de destruir 
sua criação. Ao contrário, transparece um desejo de dar vida plena a todos 
os que entrassem na arca. Parece que a intenção de Deus era simplesmente 
limitar a longevidade do homem (Gn 6:3). No entanto, a violência gerada 
pelos gigantes fez com que ele recorresse a medidas extremas:

Viu o Senhor que a maldade do homem se havia multiplicado na terra 

e que era continuamente mau todo desígnio do seu coração; então, se 

arrependeu o Senhor de ter feito o homem na terra, e isso lhe pesou no 

coração. Disse o Senhor: “Farei desaparecer da face da terra o homem 

que criei, o homem e o animal, os répteis e as aves dos céus; porque me 

arrependo de os haver feito” (Gn 6:5-7).

Entretanto, no meio de uma narrativa negativa, surge a biografia 
de um homem, Noé. Ele “achou graça diante do Senhor”, pois era um 
homem “justo e íntegro”. Além disso, “andava com Deus” (Gn 6:8-9). 
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Noé entra em cena para construir o veículo de salvação e preservação 
da espécie humana:

Então, disse Deus a Noé: “Resolvi dar cabo de toda carne, porque a terra 

está cheia da violência dos homens; eis que os farei perecer juntamente com 

a terra. Faze uma arca de tábuas de cipreste; nela farás compartimentos 

e a calafetarás com betume por dentro e por fora. [...] Porque estou para 

derramar águas em dilúvio sobre a terra para consumir toda a carne em 

que há fôlego de vida debaixo dos céus; tudo o que há na terra perecerá. 

Contigo, porém, estabelecerei a minha aliança; entrarás na arca, tu e teus 

filhos, e tua mulher, e as mulheres de teus filhos. De tudo o que vive, de toda 

carne, dois de cada espécie, macho e fêmea, farás entrar na arca, para os 

conservar vivos contigo” (Gn 6:13-19).

Essas instruções foram transmitidas a Noé com suficiente 
antecedência e, durante esses anos em que os seres humanos eram mais 
longevos, Noé certamente pregava sobre a destruição que estava por vir. 
Quando findou a construção da arca, instruções mais específicas lhe 
foram dadas sobre os animais e a época exata da grande inundação:

Disse o Senhor a Noé: “Entra na arca, tu e toda a tua casa, porque reconheço 

que tens sido justo diante de mim no meio desta geração. De todo animal 

limpo levarás contigo sete pares: o macho e a fêmea; mas dos animais 

imundos, um par: o macho e a fêmea. Também as aves dos céus, sete pares: 

macho e fêmea; para se conservar a semente sobre a face da terra. Porque, 

daqui a sete dias, farei chover sobre a terra durante quarenta dias e quarenta 

noites; e da superfície da terra exterminarei todos os seres que fiz” (Gn 7:1-4).
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Deus levou os animais e Noé apenas embarcou cada um em seu 
compartimento. Noé fez tudo o que o Senhor lhe ordenara (Gn 7:5), 
inclusive entrar na arca com sua família e com os animais (Gn 7:6-9). O 
próprio Deus fechou, então, a porta da arca (Gn 7:16).

Aconteceu que, depois de sete dias, vieram sobre a terra as águas do 
dilúvio. No ano seiscentos da vida de Noé, aos dezessete dias do 
segundo mês, nesse dia romperam-se todas as fontes do grande abismo, 
e as comportas dos céus se abriram, e houve copiosa [abundante] chuva 
sobre a terra durante quarenta dias e quarenta noites (Gn 7:10-12).

O dilúvio veio, e nenhum ser vivente sobreviveu fora da arca de Noé. 
“Tudo o que tinha fôlego de vida em suas narinas, tudo o que havia em 
terra seca, morreu” (Gn 7:22), ficando vivos somente Noé, sua família e os 
animais, que com ele estavam (Gn 7:23). As águas se elevaram de maneira 
excessiva, a ponto de cobrirem os mais altos montes que havia debaixo 
do céu (Gn 7:18-19). De acordo com Gênesis 7:20, as águas prevaleceram 
quinze côvados (aproximadamente sete metros) acima dos montes.

A chuva durou quarenta dias. Entretanto, as águas perduraram por 
meses. Durante sua permanência na arca, a Bíblia não revela nada sobre 
a vida diária dos passageiros:

Lembrou-se Deus de Noé e de todos os animais selváticos e de todos os 
animais domésticos que com ele estavam na arca; Deus fez soprar um 
vento sobre a terra, e baixaram as águas. Fecharam-se as fontes do abismo 
e também as comportas dos céus, e a copiosa chuva dos céus se deteve. As 

águas iam-se escoando continuamente de sobre a terra (Gn 8:1-3).
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Noé, para saber se já existia um lugar seco, solta um corvo, o qual, 
“tendo saído, ia e voltava, até que se secaram as águas de sobre a terra” 
(Gn 8:7). Depois, resolve soltar uma pomba para verificar se as águas 
já teriam baixado. Desta vez, a pomba, não achando onde pousar o pé, 
voltou para a arca (Gn 8:9).

Depois de sete dias, Noé resolve, novamente, soltar a pomba. À 
tarde, “ela voltou a ele; trazia no bico uma folha nova de oliveira” (Gn 
8:11). Sabendo que as águas ainda estavam sobre a superfície terrestre, 
Noé espera mais sete dias. Ao findar esse prazo, solta a pomba pela 
terceira vez, “ela, porém, já não tornou a ele” (Gn 8:12). Noé pode, então, 
tomar as medidas para a evacuação da arca:

Sucedeu que, no primeiro dia do primeiro mês, do ano seiscentos e um, 
as águas se secaram de sobre a terra. Então, Noé removeu a cobertura da 
arca e olhou, e eis que o solo estava enxuto [não estava chovendo]. E, aos 
vinte e sete dias do segundo mês, a terra estava seca. Então, disse Deus a 
Noé: “Sai da arca, e, contigo, tua mulher, e teus filhos, e as mulheres de 
teus filhos. Os animais que estão contigo, de toda carne, tanto aves como 
gado, e todo réptil que rasteja sobre a terra, faze sair a todos, para que 

povoem a terra, sejam fecundos e nela se multipliquem” (Gn 8:13-17).

Deus ordena que Noé, sua família e os animais saiam da arca, e, 
conforme a ordem do Senhor, todos saem (Gn 8:18-19). Em reconhecimento 
da proteção divina, Noé levanta um altar e oferece holocaustos a Deus. E o 
Senhor aspira o suave cheiro, declarando: “Não tornarei a amaldiçoar a terra 
por causa do homem, porque é mau o designo íntimo do homem desde a 
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sua mocidade; nem tornarei a ferir todo vivente, como fiz” (Gn 8:20-21). 
Deus abençoa a família e diz: “Sede fecundos, multiplicai-vos e enchei a 
terra” (Gn 9:1). Deus faz também uma promessa:

“Estabeleço a minha aliança convosco: não será mais destruída toda a 
carne por águas do dilúvio, nem mais haverá dilúvio para destruir a 
terra.” Disse Deus: “Este é o sinal da minha aliança que faço entre mim 
e vós e entre todos os seres viventes que estão convosco, para perpétuas 
gerações: porei nas nuvens o meu arco; será por sinal da aliança entre 
mim e a terra” (Gn 9:11-13).

O DILÚVIO DE DEUCALIÃO
A obra Metamorfoses (MILLER; GOOLD, 1977) é um poema épico 

que narra, a partir de um viés mitológico, a história, desde a criação da 
humanidade até a morte do imperador Júlio César. A narrativa é cronológica, 
pois o tema principal do poema de Ovídio é a mudança do ser humano em 
meio aos conflitos de sua história. Por isso, o nome Metamorfoses:

A imaginação [...] de Ovídio [...] juntou-se à tradição dos ardentes amores 
mitológicos do universo pagão [...]. Trata o poema da mudança dos homens 
em animais, plantas e minerais, que arrasta-se desde o princípio dos tempos, 

quando o Caos ainda dominava as coisas (SCHILLING, 2002, p. 2).

A inspiração de Ovídio vem de Trabalhos e dias (HESIODUS, 
1970), de Hesíodo, em que é mencionado o mito das cinco raças. A raça 
de ouro seria a primeira, uma raça perfeita que vivia com os deuses e 
não tinha contato com a miséria e o sofrimento (v. 110-126). A segunda 
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seria a raça de prata, diferente da de ouro em corpo e pensamento, pois 
não queria servir os deuses (Trabalhos e dias, v. 127-142). A terceira, a 
raça de bronze, era forte, violenta, capaz de construir casas e fabricar 
armas de bronze (v. 143-155). A quarta era a raça dos semideuses, mais 
justa e valorosa, composta de heróis (v. 156-175). A quinta seria a raça 
de ferro, em que os males e bens se misturavam, os filhos discordavam 
dos pais, um saqueava o outro, o malfeitor era honrado e a sentença 
estava na força (v. 176-201).

Ovídio, porém, fez pequenas alterações nesse mito em sua obra. No 
primeiro livro de Metamorfoses (MILLER; GOOLD, 1977), por exemplo, 
são apresentadas apenas quatro das raças de Hesíodo, que o poeta 
romano chama de idades: aurea aetas, ou “idade de ouro” (1.113-143); 
argentea aetas, ou “idade de prata” (1.144-159); aenea aetas, ou “idade 
do bronze” (1.160-162); e aetas de duro ferro, ou “a idade do duro ferro” 
(1.162-192). As características, contudo, são semelhantes às das idades 
de Hesíodo. A história da humanidade em Metamorfoses (MILLER; 
GOOLD, 1977) é de decadência: a primeira idade era perfeita, mas, 
pouco a pouco, o mundo se tornou um lugar mais perverso, até chegar 
à idade de ferro, a pior entre as quatro. Foi nela que ocorreu o dilúvio e 
ela mesma foi o motivo que levou Júpiter a enviar a catástrofe. 

A ira de Júpiter se dá por conta de Licáon, rei da Arcádia e seus 
filhos, que eram insolentes e cruéis. Júpiter, o nome romano do deus 
que corresponde ao Zeus grego (FERREIRA, 2008, p. 34), reuniu um 
concílio com os outros deuses e lhes revelou a cilada que estava armando 
para o rei. Ferreira (2008, p. 34) declara, portanto:
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Resolvido a comprovar o comportamento dos homens, Júpiter percorre 

a terra disfarçado. Ao entrar no palácio de Licáon, por sinais revela a sua 

divindade. Enquanto o povo lhe dirige súplicas e o cumula de manifestações 

piedosas (Metamorfoses 1.212-220), o rei zomba dessa crença e resolve 

experimentar se se trata de um deus: planeja assassinar Júpiter que era seu 

hóspede, durante a noite e durante o sono, e não contente com isso mata 

um dos reféns, manda-o cozinhar e servir no banquete com que honrava 

os hóspedes (Metamorfoses 1.224-229). Então o deus lança o raio sobre o 

palácio e derruba-o, enquanto Licáon – que, aterrado, procura fugir – é 

transformado em lobo (Metamorfoses 1.229-239). Mas Júpiter acrescenta 

não ser apenas Licáon e o seu palácio a merecer punição, já que por toda a 

terra campeia a Discórdia (Metamorfoses 1.240-243).

Convencido, então, de que toda a humanidade merecia o mesmo 
destino, Júpiter reúne um novo concílio com os deuses. O poeta explica, 
em Metamorfoses 1.253-261 (MILLER; GOOLD, 1977), que, a princípio, 
Júpiter iria destruir a Terra com seu raio, mas ficou receoso de que 
também destruísse o Olimpo:

Iamque erat in totas sparsurus fulmina terras; 

sed timuit, ne forte sacer tot ab ignibus aether 

conciperet flammas longusque ardesceret axis: 

esse quoque in fatis reminiscitur, adfore tempus, 

quo mare, quo tellus correptaque regia caeli 

ardeat et mundi moles obsessa laboret. 

tela reponuntur manibus fabricata cyclopum; 

poena placet diversa, genus mortale sub undis 

perdere et ex omni nimbos demittere caelo. 
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E já ia espalhar raios por toda a terra;
Mas temeu o éter sacro receber as chamas 
E arder inteiramente ao léu o longo eixo.
Também, lembra que está nos fados vir o tempo, 
Em que mar, terra e o paço do céu arderiam 
Em chamas e o conjunto do mundo ruiria. 
São depostos os dardos feitos por Ciclopes. 
Pena diversa apraz-lhe: o gênero mortal 

Perder sob água, e envia temporais do céu (OVÍDIO, 2010, p. 46).

Júpiter faz chover. Porém, não satisfeito com o resultado, pede 
auxílio de Poseidon, seu irmão, para que abra as portas dos rios e solte 
as rédeas das correntes (Metamorfoses 1.275-1.290). A água devastou 
colheitas, árvores, animais e seres humanos. Tudo se converteu num 
mar sem praias, e, exceto por Deucalião e Pirra, não mais existia vida. O 
casal havia sido avisado do perigo iminente pelo titã Prometeu, pai de 
Deucalião, que “era previdente e [possuía] um conhecimento antecipado 
das coisas” (FERREIRA, 2008, p. 24).

A arca construída pelo casal flutuou durante nove dias, até que 
Júpiter, observando que tudo havia sido destruído, restando apenas 
o casal, decidiu fazer as águas recuarem. Assim, o mar voltou a ter 
praias, os montes voltaram a aparecer e o mundo renasceu. A arca do 
casal pousou no alto do monte Parnaso. Deucalião viu que tudo havia 
sido devastado e lamentou, em Metamorfoses 1.351-1.366 (MILLER; 
GOOLD, 1977), por serem os únicos habitantes da Terra e por não ter o 
dom de Prometeu, seu pai, que fez os homens com barro.
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Deucalião e Pirra decidiram, depois de chorarem e refletirem, recorrer 
aos oráculos sagrados da deusa Têmis. O casal encontrou o seu templo, 
ainda coberto de lama, e orou, em Metamorfoses 1.375-1.380 (MILLER; 
GOOLD, 1977), para que ela prestasse auxílio na restauração da espécie 
humana. O oráculo respondeu às preces, dizendo que eles deveriam sair 
do templo, cobrir as frontes, soltar as vestiduras e lançar os ossos de sua 
mãe para trás. Pirra, pedindo perdão “com trêmula voz” (pavido ore, 1.386), 
disse que não iria desrespeitar os ossos da mãe. Deucalião, então, interveio, 
em Metamorfoses 1.391-1.394 (MILLER; GOOLD, 1977):

mulcet et “aut fallax” ait “est sollertia nobis,
aut (pia sunt nullumque nefas oracula suadent!)
magna parens terra est: lapides in corpore terrae
ossa reor dici; iacere hos post terga iubemur.”

Ou falta a nós a perspicácia,
ou algum sacrilégio intenta o pio oráculo.
Terra é a grande mãe, as pedras são os ossos
Da terra, para trás lançá-las nos ordenam (OVÍDIO, 2010, p. 50-51).

O casal seguiu as orientações do oráculo, e jogaram pedras para 
trás. Aquelas jogadas por Deucalião se tornavam homens, e as que 
Pirra arremessava viravam mulheres. Assim, o casal repovoou a espécie 
humana, enquanto os animais foram produzidos pela própria terra. De 
acordo com Metamorfoses 1.403-1.406 (MILLER; GOOLD, 1977), as 
pedras cresciam e viravam gente:
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mox ubi creverunt naturaque mitior illis
contigit, ut quaedam, sic non manifesta videri
forma potest hominis, sed uti de marmore coepta
non exacta satis rudibusque simillima signis

E logo que cresceram, ficaram mais brandas,
de modo que se pôde ver formas humanas,
ainda que inexatas, qual esboço em mármore,

e muito semelhantes a rudes estátuas (OVÍDIO, 2010, p. 51).

Assim se encerra a narrativa do dilúvio. A ira de Júpiter teve início por 
causa de Licáon (Metamorfoses 1. 243), que culminou na transformação do 
rei em lobo e na devastação da humanidade. Em Metamorfoses 1.406, porém, 
a Terra já foi renovada e as pedras se transformaram em homens e mulheres.

O DILÚVIO DOS FILHOS DE NOÉ
Machado de Assis faz uma crítica ao ser humano, susceptível que 

é à cobiça. Em 1878, quando o conto foi publicado, ocorriam conflitos 
no Brasil por causa da reforma de uma lei: “Diante da proposta de 
regularização fundiária existente na Lei de Terras de 1850, surgiam 
inúmeros conflitos pela demarcação dominial” (RODRIGUES, 2016, 
p. 5). Ao mesmo tempo, o movimento abolicionista avançava, com 
implicações para a questão das terras e da mão de obra. Enquanto isso, 
Machado de Assis atuava como funcionário no Ministério da Agricultura, 
Comércio e Obras Públicas, tendo sido promovido a chefe da segunda 
seção da Diretoria da Agricultura. Ou seja, o escritor estava bastante 
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familiarizado com as discussões vigentes. Portanto, a crítica de Machado 
é, principalmente, aos conflitos que essa proposta estava causando.

O conto, que é dividido em três capítulos, se passa durante o período 
em que Noé e sua família estavam dentro da arca, e a intenção do autor 
foi justamente a de escrever nos padrões bíblicos, como se eles fossem, de 
fato, capítulos perdidos do cânone bíblico. O capítulo A é iniciado com Noé 
relembrando as bênçãos e promessas que Deus havia feito para ele e sua 
família (linhas 1-4). Em seguida, retirando-se, deixou os filhos sozinhos, e eles 
começaram a fazer a divisão de um terreno inexistente. Ocorre, então, o oposto 
do que deveria ocorrer: aqueles que deveriam repovoar a terra em concórdia 
estão brigando antes mesmo de sair da arca. A separação proposta pelos 
irmãos mostra, segundo Heller (2008, p. 33), um individualismo exacerbado, 
que pode ser percebido pelo uso recorrente dos pronomes possessivos:

Entre a minha terra e a tua haverá um rio, que as divida no meio, para se 
não confundir a propriedade [...]. Com que direito me tiras a margem, 
que é minha, e me roubas um pedaço de terra? [...] Pois agora te digo que 
o rio ficará do meu lado, com ambas as margens, e que se te atreveres a 
entrar na minha terra, matar-te-ei como Caim matou a seu irmão (“Na 

Arca”, A, v. 11, 17, 19).

A discussão acerca de terras inexistentes mostra que os filhos de 
Noé não são dignos da bênção de estar dentro da arca, pois cometem o 
mesmo pecado que os antediluvianos.

No capítulo B, ocorrem dois fatos importantes. O primeiro é a 
animalização dos homens e a humanização dos animais:
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Ora, Jafé, tendo curtido a cólera, começou a espumar pela boca, e Cam 
falou-lhe palavras de brandura [...]. Enquanto o lobo e o cordeiro, 
que durante os dias de dilúvio tinham vivido na mais doce concórdia, 
ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos dois irmãos, e 
começaram a vigiar-se um ao outro [...] e Jafé, metendo dois dedos na 
boca, imitou o silvo da serpente, em ar de surriada [...] enquanto Sem, 
derreando o corpo, disse com voz irada: “Não te cedo nada, gatuno!” 

[...] Suando e bufando como touros (“Na Arca” B, v. 1, 10, 13, 16, 20).

O segundo é a proposta de Cam de ficar com o rio e as duas margens, 
sacrificando 20 côvados (aproximadamente 9 m) de cada irmão (v. 11-12), 
que é apontada por Heller (2008, p. 34) como irônica. Em sua opinião, a 
proposta do irmão de ficar com o rio e as duas margens foi egoísta.

Na figura de Cam, se estabelece outro momento de ironia: diz que quer 
propor um final de disputa, beneficiando-se com a partilha. É como dizer 
“Pra vocês não brigarem mais pela fatia de bolo, como-a eu!”. Qual a 
intenção velada em sua atitude? Não parece ser a busca da paz o motivo que 
o move, é mais denso que isso. Novamente o egoísmo, o interesse próprio, a 

satisfação pessoal são tecidos na trama (HELLER, 2008, p. 34).

A proposta foi recusada pelos irmãos, que caçoaram dele. Por isso, Cam 
deixou os irmãos sozinhos, que continuaram a discussão. Aproveitando a 
ausência de um mediador, partiram para a agressão física.

Quando Cam vai pedir ajuda de seu pai, no capítulo C, as mulheres 
entram em cena pela primeira vez, mas, ainda assim, não participam 
ativamente do confronto. São apenas coadjuvantes, cabendo “a elas, pouco 
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espaço de ação, resignadas a um papel de conciliação de forças opostas, através 
de um elemento que remete ao feminino: o choro” (HELLER, 2008, p. 35).

Em seguida, Noé ordena que os filhos se expliquem (v. 12), e eles o 
fazem com temor. Enquanto se explicam, a cólera toma conta dos filhos 
novamente, e eles voltam a brigar. Noé, no v. 22, diz: “Maldito seja o 
que me não obedecer. Ele será maldito, não sete vezes, não setenta vezes 
sete, mas setecentas vezes setenta.” Temendo a maldição do pai, a briga 
finalmente é apaziguada.

Noé olha, então, para o céu e diz: “Eles ainda não possuem a terra 
e já estão brigando por causa dos limites. O que será quando vierem à 
Turquia e à Rússia?” (v. 26). Segundo Heller (2008, p. 35):

O que Noé sabia sobre o futuro e que o faz agir assim, como que 
esperando piores discordâncias? É sobre o futuro que sabe ou sobre 
a natureza humana, sobre suas vaidades? Sua reação é legitimamente 
irônica, apesar de dirigir-se aos céus com tristeza. E o conto não poderia 
ter final melhor do que a frase: “A arca, porém, continuava a boiar sobre 
as águas do abismo” (p. 100). É assim que a humanidade avança, sob as 
águas do abismo, sob aquilo que não se pode dominar, que não tem fim, 

mas é onde ela “navega”. Assim, a humanidade permanece.

A Turquia e a Rússia estavam em guerra entre os anos 1877 e 1878, 
sendo que a Rússia queria o controle do mar Mediterrâneo. A falta de 
fé do patriarca em relação ao futuro faz sentido ao leitor que conhece o 
contexto da época: no Brasil, havia debates sobre a posse de terras, e a 
Rússia e Turquia estavam em guerra.
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Apesar de cenários de conflitos estarem presentes no conto de 
Machado, ele vai muito além da crítica às posições políticas: a narrativa 
retrata o caráter do ser humano, que independe da época. No conto, o 
autor mostra como a cobiça e a inveja podem mudar drasticamente o 
comportamento do ser humano, e é justamente isso que faz o conto ser 
tão atual, mesmo depois de um século e meio.

O TOPOS  DO DILÚVIO

O cenário do dilúvio está presente nas três obras. Em Machado, 
apesar de o foco narrativo ser o período em que a família de Noé passa 
dentro da arca, os personagens se encontram no mesmo contexto 
catastrófico da Bíblia Hebraica, que muito se assemelha ao de Ovídio.

Em Gênesis, Deus avisou a Noé de que mandaria o dilúvio: “Darei 
fim a todos os seres humanos [...]. Você, porém, fará uma arca de madeira 
de cipreste” (Gn 6:13-14). Em Machado, isso é evidenciado quando Noé 
faz alusão à mesma promessa de Gênesis: “Porque o Senhor cumpriu 
a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar cabo de toda a carne 
[...]. Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus filhos” 
(Capítulo A, v. 2). Além disso, nas duas obras, Deus avisou apenas a Noé, 
dando instruções para que levasse sua família à salvação do castigo. Na 
obra de Ovídio, apesar de Júpiter não avisar a humanidade, Prometeu 
adverte o filho, que era devoto dos deuses.
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Contudo, em Metamorfoses 1.209-1.213 (MILLER; GOOLD, 1977), 
Júpiter pessoalmente dá uma segunda chance para a humanidade se 
mostrar fiel, o que não acontece na Bíblia Hebraica ou em Machado.

ille quidem poenas (curam hanc dimittite!) solvit;

quod tamen admissum, quae sit vindicta, docebo.

contigerat nostras infamia temporis aures;

quam cupiens falsam summo delabor Olympo

et deus humana lustro sub imagine terras.

Licáon já cumpriu pena, descuidai disso; 

Todavia exporei o seu crime e castigo:

A infâmia dessa idade chegara aos ouvidos; 

Desço do Olimpo, desejando-a fosse falsa, 

E, como um deus em forma humana, corro a terra (OVÍDIO, 2010, p. 45).

Apesar de expor o crime de Licáon contra os hóspedes, o deus desejava 
que o relato da maldade da terra fosse falso. Para sua decepção, viu, em 
Metamorfoses 1.214-1.223 (MILLER; GOOLD, 1977), que era verdadeiro:

longa mora est, quantum noxae sit ubique repertum,

enumerare: minor fuit ipsa infamia vero.

Maenala transieram latebris horrenda ferarum

et cum Cyllene gelidi pineta Lycaei:

Arcadis hinc sedes et inhospita tecta tyranni

ingredior, traherent cum sera crepuscula noctem.

signa dedi venisse deum, vulgusque precari

coeperat: inridet primo pia vota Lycaon,
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mox ait “experiar deus hic discrimine aperto

an sit mortalis: nec erit dubitabile verum.”

Longo seria enumerar quanta injustiça

Havia em toda parte: a fama não diz tudo.

O horrendo Ménalo, covil de feras, vi, 

E o Cilene e os pinhais do gélido Liceu. 

Adentro então o paço do tirano inóspito 

Da Arcádia, ainda sob a luz crepuscular. 

Dei sinais de que um deus chegara, e o povo a orar

Começa. Mas Licáon ri dos pios votos; 

E diz: “Verei se é deus realmente, ou mortal, 

Com clara distinção e sem sombra de dúvida” (OVÍDIO, 2010, p. 45).

Júpiter encontra perversidade maior do que aquela de que havia ouvido; 
porém, ao se mostrar como deus, é adorado e reverenciado pelo povo, e aceita 
essa reverência. Entretanto, a perversidade de Licáon é tão grande que ele 
decide fazer uma prova da divindade de Júpiter, pondo carne humana à mesa 
para o deus comer. Júpiter percebe o sacrilégio de Licáon, em Metamorfoses 
1.230-1.239 (MILLER; GOOLD, 1977), e o transforma em lobo.

quod simul inposuit mensis, ego vindice flamma

in domino dignos everti tecta penates;

territus ipse fugit nactusque silentia ruris

exululat frustraque loqui conatur: ab ipso

colligit os rabiem solitaeque cupidine caedis

vertitur in pecudes et nunc quoque sanguine gaudet.

in villos abeunt vestes, in crura lacerti:



191

Comparando histórias de DILÚVIO

fit lupus et veteris servat vestigia formae;
canities eadem est, eadem violentia vultus,
idem oculi lucent, eadem feritatis imago est.

Logo que as pôs na mesa, lancei chama ultriz
Contra o dono da casa e seus dignos penates. 
Ele foge e, aterrado, em campo silencioso, 
Ulula, em vão tentando falar; ele próprio 
Recolhe a raiva à boca e ávido de mortes 
Volta-se contra o gado e em sangue se compraz.
A veste se converte em pelo e braço em perna; 
Faz-se lobo e conserva algo da antiga forma: 
As mesmas cãs, o mesmo rosto violento, 

O mesmo olhar brilhante e um furor idêntico (OVÍDIO, 2010, p. 46). 

Licáon é tão perverso que Júpiter diz que o mesmo rosto violento 
é preservado depois da transformação em lobo. A comparação entre a 
fisionomia humana e animal é encontrada na obra de Machado; porém, 
não antes da catástrofe, mas após a humanidade ser castigada com o 
dilúvio, quando os sobreviventes já estão na arca. Jafé e Sem “lutaram 
braço a braço, suando e bufando como touros” (Capítulo B, v. 19-20).

Na Bíblia Hebraica, Deus se arrepende de criar o ser humano e, 
por isso, envia o dilúvio: “Então o Senhor arrependeu-se de ter feito 
o homem sobre a terra, e isso cortou-lhe o coração. Disse o Senhor: 
‘Farei desaparecer da face da terra o homem que criei’” (Gn 6:6-7). 
Em Metamorfoses 1.246-1.249 (MILLER; GOOLD, 1977), os deuses se 
arrependem por terem que enviar o dilúvio:
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est tamen humani generis iactura dolori

omnibus, et quae sit terrae mortalibus orbae

forma futura rogant, quis sit laturus in aras

tura, ferisne paret populandas tradere terras.

Mas a perda do gênero humano condói 

A todos; qual será, perguntam, o futuro 

Da terra sem mortais, quem levará incenso 

No altar, será a terra assolada por feras? (OVÍDIO, 2010, p. 46).

Todo o gênero humano seria devastado, pois, conforme Metamorfoses 
1.247-1.248 (MILLER; GOOLD, 1977), até as pessoas mais fiéis aos deuses 
também iriam sofrer a consequência do dilúvio. Muitos prestaram cultos 
a Júpiter quando o deus foi visitar a Arcádia, mas isso não foi suficiente 
para que eles fossem poupados do castigo. Licáon foi o responsável por 
fazer Júpiter querer destruir toda a raça humana, inclusive os que ainda 
prestavam culto aos deuses. Na Bíblia Hebraica, a ira de Deus não destruiu 
aqueles poucos que ainda lhe eram fiéis.

O dilúvio enviado por Deus em Gênesis e no conto “Na Arca” não 
deu chances para que nenhum ser vivo sobrevivesse. Com exceção da 
família escolhida por Deus, a água devastou a tudo. Em Metamorfoses 
1.311-1.312 (MILLER; GOOLD, 1977), porém, é dito apenas que a água 
destruiu uma grande porção da humanidade:

maxima pars unda rapitur; quibus unda pepercit,

illos longa domant inopi ieiunia victu.
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A água não poupou quase ninguém e quem

Salvou-se dela, em longo jejum pereceu (OVÍDIO, 2010, p. 48). 

Animais de cada espécie se salvaram, na Bíblia Hebraica, ao 
entrarem na arca por ordem divina: “Leve com você sete casais de cada 
espécie de animal puro [...] e um casal de cada espécie de animal impuro” 
(Gn 7:2). Em Metamorfoses 1.302-308 (MILLER; GOOLD, 1977), os 
animais não tiveram como se salvar:

Nereides, silvasque tenent delphines et altis
incursant ramis agitataque robora pulsant.
nat lupus inter oves, fulvos vehit unda leones,
unda vehit tigres; nec vires fulminis apro,
crura nec ablato prosunt velocia cervo, 
quaesitisque diu terris, ubi sistere possit,
in mare lassatis volucris vaga decidit alis.

Nereidas; e os golfinhos nas selvas deslizam 
De altos ramos, e chocam-se contra os carvalhos. 
Lobo nada entre ovelhas; fulvos leões, tigres 
A onda arrasta; nem a força ao javali,
Nem ao cervo submerso ágeis pernas ajudam, 
E ave errante caiu no mar, asas cansadas, 

Depois de muito procurar pouso na terra (OVÍDIO, 2010, p. 48).

O dilúvio, em Metamorfoses, não foi o maior castigo que Júpiter 
poderia enviar e, talvez por isso, não tenha sido o suficiente para devastar, 
por si só, toda a humanidade. Júpiter é o deus mais poderoso do Olimpo. 
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O maior castigo que ele poderia infringir ao ser humano seria jogar seu 
raio para devastar a vida na Terra. O castigo em água não foi, portanto, 
a expressão máxima de seu poder e, por isso, precisou do auxílio de 
seu irmão Poseidon. Por isso, alguns conseguiram sobreviver ao dilúvio, 
mas morreram em seguida por não terem do que se alimentar.

O dilúvio está presente nas três obras como forma de castigar o ser 
humano e devastar a vida na Terra, e, nas três, um grupo se salvou por 
sua fidelidade. Mesmo em Metamorfoses, a fidelidade dos sobreviventes 
influenciou na salvação deles. Afinal, quando Júpiter viu que Deucalião e 
Pirra eram os únicos humanos restantes e, ainda assim, devotos aos deuses, ele 
fez as águas recuarem. Se ele não tivesse feito isso, talvez o casal perecesse de 
fome, como os outros. O castigo veio de surpresa para a humanidade nas três 
obras, com exceção daqueles que se salvaram, e este foi outro fator importante 
para que os personagens se salvassem: a instrução de alguma divindade.

As ações de Deus em Gênesis e, consequentemente, em “Na Arca”, 
e as ações dos deuses em Metamorfoses são muito parecidas. Uma das 
principais diferenças, contudo, é que, na obra de Ovídio, essas ações não 
estão centralizadas em apenas um ser. Júpiter se irou e é ele quem decidiu 
enviar o castigo, mas quem fez o dilúvio ganhar proporções maiores foi 
Poseidon, enquanto, em Gênesis e em “Na Arca”, apenas Deus atuou. Em 
Metamorfoses e na Bíblia Hebraica, ocorre arrependimento. No entanto, 
quem se arrepende em Metamorfoses são todos os deuses do Olimpo, e 
se arrependem por terem de destruir a humanidade. Na Bíblia Hebraica, 
o arrependimento se dá em relação à criação do homem. Nas duas 
obras, apenas uma pessoa foi avisada do castigo iminente; entretanto, 
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em Metamorfoses, é o titã Prometeu quem dá as instruções, e, na Bíblia 
Hebraica, é Deus quem envia o aviso. Há mais personagens envolvidos no 
envio do dilúvio em Metamorfoses do que na Bíblia: são várias divindades 
e, por isso, as ações divinas não estão centralizadas apenas em Júpiter. De 
fato, o deus decidiu reunir um concílio antes de enviar o castigo.

A MALDADE HUMANA E A INTERVENÇÃO DIVINA
Nas obras estudadas neste capítulo, encontram-se aspectos 

recorrentes; dentre eles, temos, inicialmente, a maldade humana. Ou seja, 
nas três obras analisadas, temos os seres humanos sendo representados 
com um caráter perverso. Ainda assim, nas três obras aparece também 
um grupo de pessoas justas. Não se trata, porém, de serem bons pelos 
próprios esforços, mas porque seguem alguém superior capaz de ajudá-
los a superar sua própria maldade em função de algum tipo de regra 
pré-estabelecida que orienta suas atitudes.

As regras servem justamente para mostrar ao ser humano o que 
é certo e o que é errado. As consequências, o castigo e as intervenções 
servem como ferramenta para impedir que essa maldade aumente, e 
para que o ser humano volte a praticar o bem. A evidência de que o 
homem não é bom por si só é que tanto na Bíblia Hebraica (Gn 6:9), 
quanto em Metamorfoses 1.322-1.323 (MILLER; GOOLD, 1977), a 
definição de bondade é dada como obediência a Deus/deuses. Contudo, 
em “Na Arca” (C:7), ocorre uma inversão: os filhos são tão ruins quanto 
os antediluvianos, que não serviam a Deus.
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Na história de Gênesis, Deus instrui apenas a Noé, o único 
considerado fiel em sua geração. Segundo o relato, a intervenção foi 
necessária porque Deus viu que a perversidade havia crescido, e que os 
“filhos de Deus” estavam se relacionando com as “filhas dos homens” 
(Gn 6:1-8). Porém, em meio à perversidade, Deus encontrou uma 
família que o servia e lhe prestava culto.

No conto de Machado, a história apresenta outro prisma: a salvação 
daqueles que mereciam a destruição. Noé diz que seus filhos estavam 
cometendo o mesmo pecado dos antediluvianos, sendo indignos da 
salvação e merecedores do mesmo castigo. Logo, eles só foram salvos 
por serem filhos de Noé. Jafé e Sem eram gananciosos e orgulhosos, 
deixando-se guiar por sentimentos de cólera. Eles não agradavam a 
Deus em suas atitudes. Mesmo assim, foram salvos.

Assim como em Gênesis, em Metamorfoses a humanidade se 
tornou tão má e irreverente, que o rei Licáon causou a ira de Júpiter ao 
lhe servir carne humana. A maldade do ser humano precisou de um 
fim. Entretanto, ainda havia um casal fiel aos deuses, capaz de agradá-
los por meio da obediência sincera. Apenas Deucalião e Pirra tinham o 
apreço dos deuses, e ao casal foi confiada a restauração da humanidade, 
que Júpiter outrora havia decidido destruir.

Nas três obras, encontramos a humanidade desobedecendo à 
divindade, o que causa uma ira tal que exige uma intervenção de sua parte 
para o extermínio daqueles que praticavam o mal. Há, portanto, personagens 
que obedecem à divindade e personagens desobedientes. Portanto, 
podemos concluir que, nessas obras, a vontade de fazer o bem não é natural 
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do ser humano, mas vem de um ser superior. Longe dessa divindade, a 
humanidade se torna perversa e autodestrutiva, como podemos observar 
em Metamorfoses, no episódio em que Licáon mata todos os hóspedes que 
chegam ao reino da Arcádia, ou no conto “Na Arca”, em que Jafé e Sem 
quase se matam por um pedaço de terra ainda indisponível. 

O FOCO FAMILIAR
Em cada narrativa do dilúvio, encontramos uma família que foi 

poupada para se perpetuar a raça humana que, do contrário, não teria 
sobrevivido. Na Bíblia Hebraica, vemos que Deus, desgostoso com o 
comportamento humano, resolve dar cabo de toda carne, ou seja, todos os 
seres viventes. Essa atitude vinda da divindade se concretiza porque a Terra 
estava cheia da violência dos homens (Gn 6:13). Porém, ao mesmo tempo, 
Noé achou graça diante do Senhor, pois era justo e íntegro (Gn 6:8-9). Deus, 
por isso, faz uma aliança com Noé: “Contigo, porém, estabelecerei a minha 
aliança; entrará na arca, tu e teus filhos, e tua mulher, e as mulheres de teus 
filhos” (Gn 6:18). Por meio dessa aliança, Noé e sua família são poupados, 
sendo responsáveis pela perpetuação da raça humana, ao saírem da arca. 
Por meio deles, Deus salva também os animais.

Já em Machado de Assis, o que temos é uma alusão ao relato bíblico. 
O subtítulo do conto “Na Arca” é “Três capítulos inéditos do Gênesis”. 
Ou seja, Machado de Assis estruturou o conto com base na narrativa da 
Bíblia Hebraica. Por isso, os três capítulos são subdivididos em versículos 
numerados e as falas de personagens recebem aspas (HELLER, 2008, p. 
31). A família que Deus poupa no conto de Machado de Assis é a mesma 
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de Gênesis. Sendo assim, logo no capítulo A, de “Na Arca”, vemos que o 
Senhor deu uma ordem a Noé, para a salvação deles:

Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: “Resolvi 
dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer 
os homens. Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus 
filhos. E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais” (Na 

Arca, A:2-3, grifo nosso).

Em Metamorfoses, Júpiter, enfurecido porque a humanidade se 
tornara corrupta e cheia de ambição, decide dar um fim definitivo a 
toda a humanidade. Ele, então, convoca um conselho, em Metamorfoses 
1.242-1.245 (MILLER; GOOLD, 1977):

“In facinus iurasse putes! dent ocius omnes,
quas meruere pati, (sic stat sententia) poenas.”
Dicta Iovis pars voce probant stimulosque frementi
adiciunt, alii partes adsensibus inplent.

“Parece crime organizado! Possam todos 
Sofrer a pena merecida (sentencio).”
Uns aprovam e aplaudem o fremente Júpiter,

Outros apenas dão o seu consentimento (OVÍDIO, 2010, p. 46).

Os deuses, preocupados, discutem, então, como seria o mundo sem 
os seres humanos. Com a ajuda da sabedoria de Atenas, Júpiter decide, 
então, em Metamorfoses 1.316-1.319 e 322-323 (MILLER; GOOLD, 
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1977), transformar o fim da raça humana em um recomeço, poupando 
Deucalião e Pirra, pois eles eram os melhores seres humanos existentes, 
sendo tementes aos deuses.

mons ibi verticibus petit arduus astra duobus,
nomine Parnasos, superantque cacumina nubes.
hic ubi Deucalion (nam cetera texerat aequor)
cum consorte tori parva rate vectus adhaesit [...].
non illo melior quisquam nec amantior aequi
vir fuit aut illa metuentior ulla deorum.

Aí, monte de nome Parnaso dois vértices
eleva até o céu, ultrapassando as nuvens.
Param aqui Deucálion e a mulher, num barco
pequeno, pois as águas encobriram tudo; [...]
Não houve homem melhor, nem mais justo que ele;
nem mulher mais temente aos deuses do que aquela

(OVÍDIO, 2010, p. 48).

No épico de Ovídio, a família era composta apenas por um homem 
e uma mulher, os quais foram os únicos seres vivos sobreviventes, pois 
todos pereceram, inclusive os animais.

O CARÁTER DOS PERSONAGENS
Os personagens humanos são responsáveis pelo desencadeamento 

do dilúvio. A ação ocorre, em geral, consoante o caráter de cada um. 
Na narrativa hebraica, temos Noé, sua esposa, seus filhos (Sem, Cam 
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e Jafé) e suas correspondentes esposas. Noé é descrito como homem 
justo e íntegro que andava com Deus (Gn 6:9). Além disso, durante 
a narrativa, vemos um homem que seguiu exatamente as ordens de 
Deus nos mínimos detalhes. Quando ele sai da arca, a primeira ação 
praticada por ele é a de levantar um altar ao Senhor, tomando animais 
e aves limpas para oferecer por sacrifício. Por fim, em contraste com a 
descrição inicial, é apresentado um Noé que amaldiçoa o filho Cam, 
pois o viu nu e embriagado com vinho. Em compensação, Noé abençoa 
os outros dois filhos, que agiram corretamente (Gn 9:20-27).

Sem, Cam, Jafé, suas esposas e mãe são descritos como obedientes 
(Gn 7:13), pois, mesmo não tendo ouvido diretamente a ordem do 
Senhor, colaboram para a construção da arca e acreditam que haverá 
um dilúvio. Além dessas características, a Bíblia Hebraica revela que 
Cam, depois que já havia saído da arca, desrespeita o pai, pois, em vez de 
cobrir a nudez de Noé, chama os irmãos para lhe contemplar a vergonha 
(Gn 9:22). Porém, os irmãos, com cuidado para não pecar contra Noé, 
tomam a capa e o cobrem (Gn 9:22).

No conto machadiano, temos Noé, sua mulher, seus filhos e as 
esposas de seus filhos. Noé é apresentado como homem obediente (“Na 
Arca”, A:1) e firme (“Na Arca”, C:22). Além disso, a figura de Noé assume 
caráter patriarcal. Ou seja, é ele quem determina o que deve ser feito, 
como funcionarão as regras. É ele que tem o direito de amaldiçoar ou 
abençoar, semelhantemente ao relato da Bíblia Hebraica, porém, de uma 
forma mais autoritária (“Na Arca”, C:22-27). Jafé e Sem, por sua vez, são 
ambiciosos, orgulhosos, briguentos, invejosos, sarcásticos, cheios de 
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cólera. Agem com menosprezo e soberba (“Na Arca”, A:6-7; 9-22; B:8; 13). 
Eles, ao contrário da narrativa de Gênesis, precisam ser advertidos, por 
revelarem um caráter repreensível, contrário à missão de propagar a paz 
ao saírem da arca. Ainda em contraste com a narrativa bíblica, temos Cam, 
aparentemente pacificador, compreensivo, solucionador de problemas. 
Quando não consegue ajudar, pede o auxílio do pai (“Na Arca”, A:20; B:1-
2). Apesar de participar, inicialmente, da divisão das terras, ele se recusa 
a continuar quando as agressões verbais e físicas começam. Por fim, no 
conto, vemos as mulheres como desesperadas (“Na Arca”, C:4).

Em Metamorfoses (MILLER; GOOLD, 1977), temos apenas o casal 
Deucalião e Pirra. Descreve-se que, na face da Terra, não foi encontrado 
nenhum homem melhor e mais justo que Deucalião (1.322), e nenhuma 
mulher mais temente aos deuses do que Pirra (1.323). Ambos eram inocentes 
e devotados aos deuses (1.327). Com o dilúvio, o casal fica muito comovido, 
revelando um olhar empático, bondoso e piedoso para com a humanidade. 
Além disso, Deucalião revela certa insegurança por serem os únicos 
sobreviventes e declara, em Metamorfoses 1.350-1.368 (MILLER; GOOLD, 
1977), que não suportaria passar por essa situação sem o auxílio da esposa:

Deucalion lacrimis ita Pyrrham adfatur obortis:

“o soror, o coniunx, o femina sola superstes,

quam commune mihi genus et patruelis origo,

deinde torus iunxit, nunc ipsa pericula iungunt,

terrarum, quascumque vident occasus et ortus,

nos duo turba sumus; possedit cetera pontus.

haec quoque adhuc vitae non est fiducia nostrae
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certa satis; terrent etiamnum nubila mentem.
quis tibi, si sine me fatis erepta fuisses,
nunc animus, miseranda, foret? quo sola timorem
ferre modo posses? quo consolante doleres!
namque ego (crede mihi), si te quoque pontus haberet,
te sequerer, coniunx, et me quoque pontus haberet. 
o utinam possim populos reparare paternis
artibus atque animas formatae infundere terrae!
nunc genus in nobis restat mortale duobus.
sic visum superis: hominumque exempla manemus.”
dixerat, et flebant: placuit caeleste precari
numen et auxilium per sacras quaerere sortes.

Com lágrimas, Deucálion assim diz a Pirra:
“Ó irmã, ó mulher, sobrevivente única,
a origem comum e o matrimônio uniram-nos,
os perigos agora nos unem, pois somos
nós dois, a ocidente e a oriente, a única
população da terra; o mar tem as demais.
Não estamos seguros quanto à nossa vida;
ainda agora, as nuvens aterram-me a mente.
Que ânimo, infeliz, teria se o destino
te tirasse de mim? Como suportarias
sozinha este terror? Quem te consolaria 
Pois eu, crê-me, se o mar te tragasse, também
te seguiria, esposa, até o fundo do mar.
Que eu possa restaurar os povos com as artes
paternas e infundir vida à terra refeita!
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Da estirpe dos mortais resta, agora, nós dois,
exemplares de homens, por favor divino.”
Dito isso, choraram. Decidem pedir
auxílio celestial, inquirindo os oráculos (OVÍDIO, 2010, p. 49).

Em Ovídio, o dilúvio vem para a destruição da humanidade, que 
estava praticando o mal, e as famílias precisam merecer a salvação. O 
fato de os autores enfatizarem sua devoção aos deuses revela a piedade 
que possuíam, em contraste com outros que pereceram nas águas.

A PROMESSA
Nas três obras literárias, o castigo divino vem como consequência 

da impiedade. Em Gênesis 6:5, fala-se que “a maldade do homem se 
havia multiplicado na terra”. “Na Arca”, A:2, Deus diz que resolveu “dar 
cabo de toda a carne; o mal domina a terra”. Em Metamorfoses 1.160b-
1.162 (MILLER; GOOLD, 1977), afirma-se:

[...]; sed et illa propago
Contemptrix superum saeuaque auidissima caedis
Et violenta fuit: scires et sanguine natos.

[...]; mas tal geração
Os deuses desprezou e se mostrou violenta
E assassina: sabia-se nascida em sangue (OVÍDIO, 2010, p. 43).

Entretanto, mesmo o mal prevalecendo sobre a face da Terra, 
encontramos promessas que garantem a esperança de um futuro para a 
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humanidade. Na Bíblia Hebraica, o Senhor estabelece uma aliança com 
Noé, ordenando que ele entre na arca, juntamente com a mulher, os filhos 
e as mulheres dos filhos (Gn 6:18). A promessa, nessa narrativa, envolvia 
a salvação deles e, em consequência da salvação, a família de Noé ficou 
incumbida de povoar a terra ao saírem da arca: “Faze sair a todos, para que 
povoem a terra, sejam fecundos e nela se multipliquem” (Gn 8:17).

Já no conto “Na Arca”, Machado de Assis descreve um episódio inédito 
da narrativa bíblica e assemelha a promessa relatada em seu conto com a 
promessa da Bíblia Hebraica, entretanto com algumas diferenças:

Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi 
dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os 
homens. Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus 
filhos. E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais. 
Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor e todos os homens 
pereceram, e fecharam-se as cataratas do céu; tornaremos a descer à 

terra, e a viver no seio da paz e da concórdia (“Na Arca”, A: 2-4).

Percebe-se que quando o personagem Noé está repetindo a promessa 
que o Senhor lhe tinha feito, ele declara que “se cumpriu a promessa do 
Senhor e todos os homens pereceram”, ou seja, a promessa seria que os 
homens pereceriam. Ao contrário da aliança feita na narrativa bíblica, 
encontramos em “Na Arca” uma promessa de destruição das pessoas más 
por meio do dilúvio. Portanto, a promessa seria a destruição dos negligentes. 
Todos os que estavam na arca tinham a consciência de serem os únicos 
salvos, sendo, assim, os responsáveis pela povoação da Terra:
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Então Jafé levantou a voz e disse: – “Aprazível vida vai ser a nossa. A 
figueira nos dará o fruto, a ovelha a lã, a vaca o leite, o sol a claridade e 
a noite a tenda. Porquanto seremos únicos na terra, e toda a terra será 
nossa, e ninguém perturbará a paz de uma família, poupada do castigo 

que feriu a todos os homens” (“Na Arca”, A: 6-7).

Por fim, em Metamorfoses, não ocorre uma promessa, pois, a 
princípio, Júpiter queria destruir a todos, sendo que só um casal foi 
poupado. Porém, se partirmos do pressuposto de que uma promessa 
depende do cumprimento de uma ordem, em Metamorfoses, vemos 
Deucalião e Pirra indo ao templo da augusta deusa Têmis. Nessa 
ocasião, a deusa declara que eles deveriam recobrir a cabeça, desprender 
as vestes e atirar pelas costas os ossos da grande mãe (1.382-1.383), para 
que a Terra fosse povoada novamente. O casal desconfia dessa promessa 
de restauração. Mesmo assim, resolve tentar (1.396-1.397). Ao realizar 
essa ação, o casal descobre que a promessa de restauração era genuína.

A ARCA
Para que houvesse salvação, era necessário que houvesse também 

um meio para tal. Na Bíblia Hebraica, é o Senhor que anuncia o meio de 
salvação: a arca. Deus, além de revelar que deveriam ser salvos por meio 
da arca, descreve como ela deveria ser construída:

Faze uma arca de tábuas de cipreste; nela farás compartimentos e 
a calafetarás com betume por dentro e por fora. Deste modo a farás: 
de trezentos côvados será o comprimento; de cinquenta, a largura; e 
a altura, de trinta. Farás ao seu redor uma abertura de um côvado de 
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altura; a porta da arca colocarás lateralmente; farás pavimentos da arca: 

um em baixo, um segundo e um terceiro (Gn 6:14-15).

Em “Na Arca”, o Senhor é quem ordena a construção da arca. 
Porém, Machado de Assis não fornece as informações referentes às 
medidas e ao formato dela, revelando apenas que a arca era de madeira 
e que existia mais de uma câmara em seus compartimentos:

Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher, e teus filhos. [...] 
Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as palavras 
de seu pai; e Noé os deixou sós, retirando-se a uma das câmaras da arca” 

(“Na Arca”, A: 1-2; 5, grifo nosso).

Em Metamorfoses, não é revelado como a arca foi construída; apenas é 
declarado que Deucalião e Pirra foram avisados do perigo pelo titã Prometeu, 
pai de Deucalião. Sabendo que o dilúvio viria, ele constrói, então, um pequeno 
barco, conforme Metamorfoses 1.318-1.319 (MILLER; GOOLD, 1977).

O CASTIGO
O mesmo cenário catastrófico está presente nas três obras: um 

dilúvio que devastou a Terra, com a sobrevivência de poucas pessoas. O 
castigo, apesar de ser o mesmo, difere em alguns pontos.

Na Bíblia Hebraica, Deus, que enviou o castigo, avisou a Noé: “Eu 
os destruirei com a Terra. Você, porém, fará uma arca de madeira de 
cipreste” (Gn 6:13-14). Antes mesmo de enviar o dilúvio, Deus já havia 
providenciado uma forma de salvação. Além de salvar a Noé e sua família, 
ele ordena que o patriarca leve animais de todas as espécies: “Leve com 
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você sete casais de cada espécie de animal puro, macho e fêmea, e um 
casal de cada espécie de animal impuro, macho e fêmea” (Gn 7:2-3) e 
“Noé fez tudo exatamente como Deus lhe tinha ordenado” (Gn 6:22).

No conto de Machado, temos o mesmo contexto antediluviano e 
castigo. Porém, em Machado, Noé, além disso, ameaça castigar os filhos, 
mas o castigo não se concretiza, pois só se concretizaria caso Jafé e Sem 
continuassem com a briga, o que não acontece. Inicialmente, Noé apenas 
os repreende: “Cessai a briga. Eu, Noé, vosso pai, o ordeno e mando” (C:6), 
e os filhos obedecem. A ordem, contudo, não é suficiente, pois os filhos 
começam a explicar o que havia acontecido, e logo a cólera do pai se acende 
de novo. Para que a briga tenha um fim definitivo, Noé amaldiçoa os filhos: 
“Maldito seja o que me não obedecer. Ele será maldito não sete vezes, não 
setenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta” (C:22).

Em Metamorfoses, Júpiter castiga a humanidade sem prever meios 
para que os seres humanos se salvassem. A intenção inicial do deus 
é que todos sejam destruídos. Não fosse Prometeu, o titã que avisou 
a Deucalião, a humanidade teria desaparecido. Além disso, Júpiter 
precisou do auxílio de Poseidon, seu irmão e deus do mar, para que o 
dilúvio tivesse o impacto desejado. O dilúvio enviado não teve aviso 
e, além disso, foi feito de forma rápida: assim que Júpiter se irou com 
Licáon, ele reuniu o concílio e enviou o dilúvio.

A principal diferença entre as narrativas está na natureza do castigo. 
Na Bíblia Hebraica, ele vem acompanhado de salvação e demora a 
começar. No conto de Machado, além do castigo do dilúvio, Noé apenas 
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ameaça os filhos; enquanto, em Ovídio, ele vem com poucas chances de 

salvação, e no exato momento em que a ira se manifestou.

O FIM DO DILÚVIO
No livro de Gênesis, a Terra ficou cheia de água por 150 dias e, 

então, Deus “lembrou-se de Noé e de todos os animais selvagens e 

rebanhos domésticos que estavam com ele na arca, enviou um vento 

sobre a terra, e as águas começaram a baixar” (Gn 8:1). A arca “pousou 

nas montanhas de Ararate” (Gn 8:4), e, passados quarenta dias, Noé 

abriu a janela e soltou um corvo, mas ele ficou rodeando a arca. Depois, 

soltou uma pomba, mas ela voltou sem nada. Sete dias depois, soltou a 

pomba novamente, que voltou com uma folha de oliveira. Ele esperou 

mais sete dias e soltou a pomba mais uma vez, mas ela não voltou.

As águas da Terra secaram e Noé removeu o teto da arca, vendo 

que, de fato, a superfície da Terra estava completamente seca. Porém, ele 

só saiu da arca após Deus dizer: “Saia da arca, você e sua mulher, seus 

filhos e as mulheres deles. Faça que saiam também todos os animais que 

estão com vocês [...]. Faça-os sair para que se espalhem pela terra, sejam 

férteis e se multipliquem” (Gn 8:16-17).

Em Machado, porém, nós só podemos presumir que o fim do 

dilúvio foi o mesmo que o narrado em Gênesis; afinal, a intenção do 

autor foi a de escrever o conto como sendo, de fato, alguns capítulos 

perdidos de Gênesis cujos fatos relatados seriam posteriores ao dilúvio.
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Em Metamorfoses, Deucalião e Pirra ficaram na arca apenas por 
nove dias. Depois disso, o barco pousou no monte Parnaso. Júpiter 
observou que tudo havia sido devastado e, então, fez recuar as águas.

A arca sempre pousa num monte. Deus se lembra de Noé, enquanto 
Júpiter vê Deucalião. Segundo Gênesis 8:1, “então Deus lembrou-se de Noé”. 
De acordo com Metamorfoses 1.324-1.329 (MILLER; GOOLD, 1977):

Iuppiter ut liquidis stagnare paludibus orbem

et superesse virum de tot modo milibus unum,

et superesse vidit de tot modo milibus unam,

innocuos ambo, cultores numinis ambo,

nubila disiecit nimbisque aquilone remotis

et caelo terras ostendit et aethera terris.

Júpiter quando viu o orbe inchar-se de pântanos 

E sobrar um só homem de tantos milhares,

E dentre tantas mil, uma mulher apenas, 

Ambos tão devotados a deus e inocentes, 

As nuvens dispersou, levando a chuva Áquilo, 

E mostra a terra ao céu, como o éter à terra (OVÍDIO, 2010, p. 48-49).

Em Gênesis, Deus cuidou para que Noé e sua família se salvassem, 
e os instruiu na saída da arca. Em Metamorfoses, por sua vez, Júpiter só 
teve conhecimento de Deucalião e Pirra quando todos os outros seres 
humanos já haviam sido destruídos. Apesar disso, o casal não ficou 
desamparado, pois receberam instruções antes e depois do dilúvio.
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ALIANÇA E RECOMEÇO
Na narrativa bíblica, Noé “construiu um altar dedicado ao Senhor 

e, tomando alguns animais e aves puros, ofereceu-os como holocausto, 
queimando-os sobre o altar” (Gn 8:20). Em seguida, “o Senhor sentiu o 
aroma agradável e disse a si mesmo: ‘Nunca mais amaldiçoarei a terra 
por causa do homem, pois o seu coração é inteiramente inclinado para o 
mal desde a infância. E nunca mais destruirei todos os seres vivos como 
fiz desta vez’” (Gn 8:21).

Noé e sua família são abençoados com fertilidade, e Deus diz que 
todos os animais tremeriam de medo diante deles. Em seguida, permite 
que eles se alimentem de carne: “Tudo o que vive e se move servirá 
de alimento para vocês” (Gn 9:3). No entanto, Deus estabelece alguns 
princípios relativos à dieta dos pós-diluvianos: “Mas não comam carne 
com sangue, que é vida” (Gn 9:4).

A maior bênção que Deus dá a Noé e seus filhos é a de serem férteis, 
se multiplicarem e se espalharem por toda a Terra (Gn 9:7). Em seguida, 
como prova de que nunca mais vai destruir a terra por água, Deus diz 
que, sempre que aparecer nas nuvens um arco-íris, “olharei para ele e me 
lembrarei da aliança eterna entre Deus e todos os seres vivos de todas as 
espécies que vivem na terra [...]. Esse é o sinal da aliança que estabeleci 
entre mim e toda forma de vida” (Gn 9:16-17).

A aliança feita no conto de Machado, por sua vez, não tem um 
caráter de esperança. Na verdade, possui um aspecto negativo: caso os 
filhos errem, serão amaldiçoados. Por outro lado, se não brigarem por 
terras, serão abençoados por não viverem em contendas.
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Em Metamorfoses, Deucalião e Pirra clamam à divindade e se 
lamentam ao ver a terra destruída. Afinal, para eles, não havia esperança. 
Ao se depararem com o templo da deusa Têmis, clamam a ela, que, então, 
os instrui a jogarem pedras para trás de seus ombros. As pedras jogadas 
por Deucalião se tornam homens, e as jogadas por Pirra, mulheres. O 
próprio Sol forma as árvores e animais em contato com a Terra.

No livro de Gênesis, a aliança é feita a partir de uma promessa: nunca 
mais destruir a terra com um dilúvio. Seu símbolo é o arco-íris. Além disso, as 
ordens aparecem sob a forma de bênçãos: ser fértil, multiplicar e se espalhar. 
No conto de Machado, a aliança tem um aspecto negativo, de ameaça, e, em 
Metamorfoses, só existe a bênção, que é a renovação da humanidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Basicamente, as temáticas que caracterizam o topos estão presentes 
nas três obras. O que difere é a maneira como essas temáticas se 
desenvolvem nas narrativas. Na Bíblia Hebraica, os homens não têm a 
oportunidade de apaziguar a ira de Deus, pois o aviso é dado apenas a 
Noé, entretanto Noé anuncia o dilúvio a seus contemporâneos por 120 
anos. Em Metamorfoses, Júpiter vai pessoalmente dar uma oportunidade 
para que os seres humanos se redimam e, em “Na Arca”, apesar de não 
haver oportunidade de apaziguar a ira de Deus em relação ao envio do 
dilúvio, os filhos de Noé têm a oportunidade de apaziguar a ira do pai 
ao obedecerem à ordem de não brigar.
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Nas três obras há quem avise da chegada do dilúvio. Na Bíblia Hebraica 
e em “Na Arca”, Deus avisa, e, em Metamorfoses, o titã Prometeu. Na Bíblia 
e em Machado, há, além disso, instruções sobre como construir a arca; 
porém, em Metamorfoses, a instrução é apenas para que se preparem, sem 
ordens específicas como nos outros casos em que a se determina até o tipo 
de madeira que deveria ser usada na construção da arca.

A comparação dos atos humanos com o comportamento animal é 
feita sob aspecto negativo, revelando a maldade e perversidade do ser 
humano. No conto de Machado, é dito que até os animais estranharam a 
atitude dos irmãos. Vendo que eles estavam brigando, o lobo e a ovelha 
que, até então, viviam em harmonia dentro da arca, começaram a se 
observar com cuidado. Além disso, a entrada dos animais na arca só não 
acontece em Metamorfoses.

Quanto à salvação das pessoas, é curioso observar que, em “Na 
Arca”, pessoas ímpias foram salvas e, em Metamorfoses, pessoas boas 
foram mortas. Na Bíblia Hebraica, apenas os ímpios sofreram o castigo 
e, apesar de aparentemente apenas pessoas boas terem sido poupadas, 
Cam não era inteiramente bom e talvez não merecesse a salvação, pois, 
após sair da arca, viu o pai nu e chamou os irmãos para zombarem dele, 
que, por sua vez, o cobriram.

O dilúvio, na Bíblia Hebraica e “Na Arca”, devastou a Terra, o que 
não acontece em Metamorfoses, em cuja narrativa não se representa 
a expressão máxima do poder de Júpiter. Por outro lado, Deus se 
arrepende de ter criado o ser humano, enquanto os deuses do Olimpo se 
arrependem por terem enviado o dilúvio, e talvez esse arrependimento 
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tenha sido mais uma razão para que a água não tenha devastado toda a 
Terra em Metamorfoses, enquanto, na Bíblia Hebraica, em cujo relato o 
arrependimento se refere à criação do homem, a proporção do castigo é 
maior, ensejando completa devastação.

A promessa de um recomeço antes mesmo de enviar o dilúvio está 
presente na Bíblia Hebraica e no conto “Na Arca”, pois neles havia a intenção 
de que a raça humana fosse perpetuada. Em Metamorfoses, a intenção é, 
inicialmente, que todos morram. Apesar disso, a instrução de perpetuar 
a raça humana acontece, após o dilúvio, tanto na Bíblia Hebraica quanto 
em Metamorfoses. Na Bíblia, requer-se que a humanidade seja fecunda e se 
espalhe pela Terra. Em Metamorfoses, os personagens jogam pedras para 
trás para semear novas pessoas. A promessa de não castigar o ser humano 
novamente, porém, só está presente na Bíblia Hebraica. No conto de 
Machado, nós só presumimos que isso vá acontecer.

No conto de Machado, Deus não é o personagem central. Além de 
o foco narrativo ser a briga entre Jafé e Sem, as ações, de ordem superior, 
partem de Noé, não de Deus. Noé ameaça amaldiçoar os filhos, mesmo que 
quem tenha o poder para, de fato, amaldiçoar alguém, seja Deus. Além disso, 
Cam tenta, durante todo o conto, resolver o conflito, porém sem aplicar 
punição. Apesar de as ações anteriores à arca serem centralizadas em Deus, 
a ação punitiva para que o conflito vigente se resolva está dividida entre Noé 
e Deus. Em Metamorfoses, as ações se centralizam nos deuses do Olimpo e 
no titã Prometeu, que faz o papel de auxiliador. Na Bíblia Hebraica, porém, 
o personagem Deus detém absoluta centralidade.
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Em Metamorfoses, quem faz Júpiter querer destruir toda a 

humanidade é, principalmente, Licáon. Outros humanos eram maus, 

mas foi Licáon quem fez Júpiter se irar a ponto de enviar o dilúvio. Ou 

seja, a culpa do dilúvio é centralizada em uma pessoa. Na Bíblia Hebraica, 

por sua vez, ocorre uma descentralização da culpa: a humanidade toda 

é responsável por fazer Deus se irar. Em Machado, poucos personagens 

estão envolvidos no conflito da arca: Jafé e Sem são os agentes da briga 

e são, consequentemente, os culpados, enquanto Noé e Deus, são os 

agentes da punição. Noé é o porta-voz da ação divina: a maldição. Cam, 

apesar de tentar fazer com que o conflito se resolva, não toma medidas 

punitivas. Percebemos, então, um contraponto: em Metamorfoses há 

uma centralização da culpa pelo castigo, porém, descentralização nas 

ações que envolvem o envio do castigo. Na Bíblia Hebraica, há uma 

descentralização da culpa pelo castigo, mas centralização quanto ao envio 

do castigo. Em “Na Arca”, a mesma centralização e descentralização da 

Bíblia Hebraica se aplicam quanto ao envio do dilúvio; porém, durante 

a permanência na arca, as ações punitivas se originam de Deus e Noé, 

enquanto as ações de conflito, de Jafé e Sem.

Logo, nossa análise revela a existência de um topos literário que 

envolve a narrativa do dilúvio e sua reparação. O topos do dilúvio e 

reparação, embora bem caracterizado, não se materializa de forma 

inteiramente uniforme, havendo pequenas variações, como acontece 

geralmente com os topoi.
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O acontecimento sobrenatural desperta diferentes pensamentos e 
verdades em cada pessoa que presencia o fato ou já escutou histórias a seu 
respeito. Pouco importam a cultura, costumes ou idioma, o fato é que as 
aparições fantasmagóricas ou supostos pactos com o demônio permeiam 
a memória coletiva. Dependendo da intenção do escritor, o inexplicável se 
mostra de muitos modos. Um fantasma ou um ser fora da normalidade 
habitual pode provocar vários discursos com significados diversos. A 
presença de fantasmas, anjos e demônios, de certa forma, acaba afetando 
o discurso. Algo que seria injusto ou abominável pode se tornar lícito e 
plausível se pleiteado sob a perspectiva de uma interferência sobrenatural.

Seguindo as muitas possibilidades que a literatura comparada 
proporciona ao pesquisador, que pode analisar desde as estruturas 
textuais, os subgêneros, as ideias, os temas, até as influências que 
impregnam a escrita, pretende-se, neste capítulo, analisar o topos da 
aparição sobrenatural em obras representativas do antigo drama grego e 
renascentista, bem como do romance pós-modernista brasileiro.

De que forma, então, os autores das obras em análise desenvolvem, 
no contexto de sua trama, os pontos de incerteza gerados por supostas 
aparições? Isso se aplica às três obras? Utilizam os autores uma mesma 
fórmula para obtenção da dúvida ou certeza? O objetivo geral deste 
capítulo é, portanto, fazer uma comparação entre a obra grega Hécuba 
(DIGGLE, 1984; EURÍPIDES, 2004), a inglesa Hamlet (SHAKESPEARE, 
2002; 2012) e a brasileira Grande sertão: veredas, estudando o topos das 
aparições sobrenaturais e da dúvida/certeza por elas provocada em 
diferentes gêneros e tradições literárias. Como objetivos específicos, 
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procurou-se, em primeiro lugar, identificar os elementos que emergem 
nas obras já mencionadas, relacionando fatos textuais que anunciam uma 
possível aparição sobrenatural. Em segundo lugar, objetivou-se discutir 
como os autores promovem textualmente as aparições sobrenaturais 
e quais são os efeitos causados por elas. Em terceiro lugar, buscou-
se discutir como a dúvida/certeza acerca das aparições leva o leitor a 
questionar as ações dos personagens. Finalmente, tentou-se discutir 
como as ações resultantes da presença do sobrenatural se justificam e 
tomam valores diferentes em consequência disso.

O capítulo consiste na comparação entre as obras Hécuba, Hamlet 
e Grande sertão: veredas, apontando em cada uma para as incertezas 
do sobrenatural: se as supostas aparições ocorreram ou não, e como os 
autores construíram as estruturas textuais em cima do improvável e das 
dúvidas por ele suscitadas. O estudo do topos das aparições sobrenaturais 
nas três obras propõe uma base de semelhança para as histórias estudadas, 
ou seja, o clímax textual que resulta na presença sobrenatural que, de 
certa forma, transforma a direção do texto. Para se entender melhor o 
sistema de comparação, é necessário ter em mente que a ferramenta de 
análise busca vozes semelhantes. Um texto literário é a junção de muitos 
textos ou ideias que se unem para dar força à voz do autor. Bakhtin (apud 
CARVALHAL, 1986, p. 30) via o texto literário como um “mosaico”, 
uma espécie de “construção caleidoscópica e polifônica”. Ou seja, textos 
influenciam textos pela paráfrase, paródia ou alusão. Geralmente, o autor 
dialoga com outros textos para construir sua própria visão a respeito de 
algo. De acordo com Carvalhal (1986, p. 31), pela intertextualidade, “o 
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processo de escrita é visto, então, como resultante também do processo 
de leitura de um corpus literário anterior. O texto, portanto, é absorção e 
réplica a outro texto (ou vários outros)”. 

O texto escrito que dialoga com o leitor, mas que antes dialogou com 
outras obras lidas pelo autor, traz, então, múltiplas vozes que serão recontadas 
pela interpretação final do leitor. No caso deste capítulo, é a comparação das 
muitas vozes e influências, como as de Eurípides, um escritor do período 
helenístico, de William Shakespeare, do período elisabetano e, por fim, 
João Guimarães Rosa, um escritor pós-moderno. As obras apresentam 
semelhanças tanto na temática quanto no fato de terem sido escritas em 
períodos de intensa atividade bélica. Os escritores puseram em palavras a 
violência, a dor, a traição, o medo, o destino, enfim, todas as coisas que se 
misturam e se compactam quando se trata da guerra e da morte.

Devido à guerra, Eurípides também questionou e refletiu sobre a 
fragilidade humana, mostrando as consequências dos atos belicosos. 
Os vencidos, os vencedores, os dois lados da moeda que os conflitos 
armados trouxeram para a sociedade. Segundo Neves (1980, p. 
105), “tanto em Andrômaca como em Hécuba o poeta se preocupa 
insistentemente – em particular nas partes corais – com as causas da 
guerra e a responsabilidade daqueles que a provocaram”.

A sobrevivência às mais impiedosas situações, às guerras ou aos 
conflitos particulares fluía da escrita dos autores em análise. Numa “fase 
sombria”, Shakespeare sofreu grande golpe quando o conde de Essex, 
seu amigo e protetor, foi executado por conspiração; por isso, o autor 
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“mergulhou em profunda angústia”, passando a meditar sobre como a 
existência humana é frágil (OLIVEIRA, 2003, p. 125).

Guimarães Rosa trilhou essas mesmas veredas, expondo as 
fraquezas dos homens, mesmo os mais temidos, como os jagunços. Em 
sua obra, o medo da morte se traduziu em imensa vontade de viver. 
Há ali o pensamento de se viver simplesmente a vida, sem luxo, sem 
posses, somente com o necessário para ser feliz. O homem desenha o 
seu caminho, colhe os frutos de suas ações. No entanto, a vida se parece 
com um quadro pronto, no qual as pessoas seguem o fluxo de algo que 
as impulsiona ou faz parar, conhecido como destino. O personagem 
Riobaldo sofre por suas ações e indagações interiores. Mostra-se como 
autor e diretor de seus pensamentos e aspirações, tanto que a mudança 
de apelido, de Tatarana para Urutú Branco, carrega um discurso de 
conquista, do resultado de sua bravura e escolha. Porém, junto a isso 
vem uma intervenção sobrenatural, que faz oposição a tudo:

Suspeitamos, em síntese, que Urutú Branco procurou convencer-se de 

que seus atos, suas ordens e investidas fossem objetos de sua própria 

vontade, ao invés de uma entidade alienadora sobrenatural, implicando 

consequentemente o desejo de negar a efetivação do pacto (ANDRADE, 

2011, p. 117).

Questiona-se, portanto, como, nas obras sob análise, os autores 
constroem as ações realizadas pelos personagens a partir de uma 
perspectiva que valoriza o sobrenatural.
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HÉCUBA

Hécuba (DIGGLE, 1984; EURÍPIDES, 2004) é uma tragédia do ciclo 
troiano, escrita por Eurípides por volta de 425 ou 424 a.C., cujo título 
se refere à esposa de Príamo, rei de Troia. Por causa da guerra contra os 
aqueus, Príamo entrega o filho Polidoro aos cuidados de Polimestor, rei 
da Trácia. Com a morte do rei de Troia, Polimestor mata Polidoro, seu 
hóspede, conforme Hécuba (DIGGLE, 1984), v. 21-27:

ἐπεὶ δὲ Τροία θ’ Ἕκτορός τ’ ἀπόλλυται

ψυχὴ πατρώια θ’ ἑστία κατεσκάφη

αὐτός τε βωμῶι πρὸς θεοδμήτωι πίτνει

σφαγεὶς Ἀχιλλέως παιδὸς ἐκ μιαιφόνου,

κτείνει με χρυσοῦ τὸν ταλαίπωρον χάριν

ξένος πατρῶιος καὶ κτανὼν ἐς οἶδμ’ ἁλὸς

μεθῆχ’, ἵν’ αὐτὸς χρυσὸν ἐν δόμοις ἔχηι.

Mas quando estão perdidas Troia e a vida de Heitor, o fogo-lar paterno 

foi devastado e ele mesmo cai junto ao altar por deus fundado, imolado 

pelo filho sujo de sangue de Aquiles, mata-me, mui afligido, graças ao 

ouro, o hóspede paterno e, tendo-me morto, na onda do mar jogou-me, 

para que ele mesmo o ouro em casa guardasse (EURÍPIDES, 2004).

A história fluirá em torno das perdas e sofrimentos vividos por 
Hécuba, que perde a glória de rainha, tornando-se escrava do exército 
vencedor, os gregos. Polidoro aparece em sonhos a Hécuba, dizendo que 
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já não mais está entre os vivos e relata o futuro de Polixena a sua mãe, 
em Hécuba (DIGGLE, 1984), v. 31-41:

Ἑκάβης ἀίσσω, σῶμ’ ἐρημώσας ἐμόν,

τριταῖον ἤδη φέγγος αἰωρούμενος,

ὅσονπερ ἐν γῆι τῆιδε Χερσονησίαι

μήτηρ ἐμὴ δύστηνος ἐκ Τροίας πάρα.

πάντες δ’ Ἀχαιοὶ ναῦς ἔχοντες ἥσυχοι

θάσσουσ’ ἐπ’ ἀκταῖς τῆσδε Θρηικίας χθονός.

ὁ Πηλέως γὰρ παῖς ὑπὲρ τύμβου φανεὶς

κατέσχ’ Ἀχιλλεὺς πᾶν στράτευμ’ Ἑλληνικόν,

πρὸς οἶκον εὐθύνοντας ἐναλίαν πλάτην·

αἰτεῖ δ’ ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν Πολυξένην

τύμβωι φίλον πρόσφαγμα καὶ γέρας λαβεῖν.

Hécuba, me lanço, tendo abandonado meu corpo, já no terceiro dia 

estando a pairar, desde que nesta terra do Quersoneso minha desvalida 

mãe, vinda de Troia, se encontra. Todos os aqueus, mesmo tendo suas 

naus, plácidos estão sentados nas praias desta terra trácia. Quando o 

filho de Peleu aparece sobre o túmulo, contém, Aquiles, todo o exército 

helênico, quando dirigiam para casa a frota marítima: ele pede para ter a 

minha irmã, Polixena, no túmulo como sua própria oferenda de sangue 

e honraria (EURÍPIDES, 2004).

Aparece, assim, o fantasma de Aquiles para impedir, com ventos 
contrários, o retorno da esquadra dos aqueus e para exigir o sacrifício 
de Polixena. Tal sacrifício servirá para lhe trazer honra. Depois de fazê-
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lo, os aqueus poderão retornar ao lar. A aparição do fantasma de Aquiles 
é narrada da seguinte maneira, em Hécuba (DIGGLE, 1984), v. 107-115:

ἐν γὰρ Ἀχαιῶν πλήρει ξυνόδωι
λέγεται δόξαι σὴν παῖδ’ Ἀχιλεῖ
σφάγιον θέσθαι. τύμβου δ’ ἐπιβὰς
οἶσθ’ ὅτε χρυσέοις ἐφάνη σὺν ὅπλοις,
τὰς ποντοπόρους δ’ ἔσχε σχεδίας
λαίφη προτόνοις ἐπερειδομένας,
τάδε θωύσσων· Ποῖ δή, Δαναοί,
τὸν ἐμὸν τύμβον
στέλλεσθ’ ἀγέραστον ἀφέντες;φ

Diz se que, na lotada assembleia dos aqueus, se decidiu que tua filha para 
Aquiles seria imolada. Marchando sobre o túmulo, sabes que apareceu 
com sua armadura dourada e conteve os barcos abre-mar, cujos cabos 
pressionam as velas, isso vociferando: “Como, Dânaos, o meu túmulo 

sem honraria deixando, partis?” (EURÍPIDES, 2004).

Consumado o sacrifício, Hécuba descobre que também perdera 
Polidoro, e, com a ajuda de outros cativos, ela executa os dois filhos de 
Polimestor e o cega, conforme ele mesmo relata em Hécuba (DIGGLE, 
1984), v. 1.160-1.172a:

κἆιτ’ ἐκ γαληνῶν πῶς δοκεῖς προσφθεγμάτων
εὐθὺς λαβοῦσαι φάσγαν’ ἐκ πέπλων ποθὲν
κεντοῦσι παῖδας, αἱ δὲ πολυπόδων δίκην
ξυναρπάσασαι τὰς ἐμὰς εἶχον χέρας
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καὶ κῶλα· παισὶ δ’ ἀρκέσαι χρήιζων ἐμοῖς,
εἰ μὲν πρόσωπον ἐξανισταίην ἐμὸν
κόμης κατεῖχον, εἰ δὲ κινοίην χέρας
πλήθει γυναικῶν οὐδὲν ἤνυτον τάλας.
τὸ λοίσθιον δέ, πῆμα πήματος πλέον,
ἐξειργάσαντο δείν’· ἐμῶν γὰρ ὀμμάτων
πόρπας λαβοῦσαι τὰς ταλαιπώρους κόρας
κεντοῦσιν αἱμάσσουσιν·μεἶτ’ ἀνὰ στέγας
φυγάδες ἔβησαν.

Depois – não imaginas –, após os calmos abraços, de imediato tirando 
uma espada dos peplos, aguilhoavam meus filhos, e outras, como 
polvos, tendo agarrado em conjunto, seguravam minhas mãos e pernas: 
desejando socorrer meus filhos, cada vez que eu erguia o meu rosto, 
sustinham-me pelo cabelo, e, quando movia as mãos, contra a multidão 
de mulheres nada podia fazer. Quanto ao restante, flagelo maior que 
flagelo, realizaram coisas terríveis: tendo pego broches, dos meus olhos 
as pupilas extenuadas aguilhoam, sangram: depois, pela tenda, puseram-

se em fuga (EURÍPIDES, 2004).

Nesse contexto, Polimestor profere uma profecia contra Hécuba, 
segundo a qual ela se transformaria numa cadela. Além disso, também 
prevê tragédias para Agamenão, o rei de Micenas.

De acordo com Kibuuka (2011b, p. 316), “a tragédia torna-se um 
documento privilegiado para análise da sociedade ateniense, uma 
fonte histórica importante”. Então, o teatro deixa de ser simplesmente 
a encenação de obras fictícias que mostravam uma realidade distante; 
pelo contrário, os autores passam a inserir nele situações cotidianas para 
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que sejam analisadas pelo público presente e o teatro se torna um veículo 
para expressar posicionamentos políticos. Assim, Eurípides queria 
expor aos gregos seu pensamento em relação à guerra, não só fazendo-
os ponderar sobre a exaltação aos vencedores, como também sobre as 
aflições e perdas dos vencidos. Sua peça Hécuba, como Andrômaca e 
Troianas, fala exatamente sobre os derrotados, sendo que a personagem 
Hécuba ganha voz e se torna protagonista do drama homônimo:

É no âmbito das peças que são ambientadas em Troia que Hécuba surge, 
caracterizada como mulher sofredora, cujas súplicas são ineficientes e 
que experimenta, após a riqueza e a glória características da majestade, 
sofrimentos inomináveis com a perda de seus filhos e filhas. Porém, é 
no drama euripidiano que Hécuba se tornará personagem importante e 
protagonista (KIBUUKA, 2011a, p. 53).

A preocupação do autor em relação à guerra é relatada por Neves 
(1980, p. 104): “Na verdade, a condenação da guerra é um dos temas 
importantes em sua obra e se desenvolve através dela, representando, 
decerto, um reflexo do desenvolvimento da guerra do Peloponeso, que 
o poeta via enfraquecer a Grécia.”

Entre as mulheres troianas está Polixena, uma personagem 
importante para a peça, pois é a escrava que o fantasma de Aquiles 
supostamente quer que seja sacrificada em seu nome. A jovem era a 
filha de Hécuba e Príamo, possuía muitas qualidades valorosas e acabou 
se tornando a escolhida para aplacar a fúria de um herói grego morto 
em combate. Por isso, Werner (2004, p. xxviii) indaga: “Devemos nos 
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perguntar até que ponto o sacrifício de Polixena não reproduz um 
casamento conspurcado entre ela e Aquiles.”

Em Hécuba, o discurso é valorizado: a aparição do guerreiro heleno 
faz emergir a necessidade de um sacrifício à altura do filho de Peleu. 
Uma das intenções da aparição sobrenatural é frisar a superioridade 
helena sobre todos os outros povos. Aceitando a ideia de que o fantasma 
realmente apareceu, deve-se aceitar um Aquiles imortal, um espectro 
que não é uma sombra, que tem poder para requerer um troféu.

Polixena era uma personagem corajosa que, de certa forma, resiste 
à escravidão. Ao se sujeitar a seu trágico fim, acabou se tornando 
uma guerreira tão valiosa quanto os próprios aqueus. De acordo com 
Werner (2004, p. xxvii), “desse modo, ela se revela a imagem feminina 
de Aquiles, a jovem que, no auge da sua beleza física e da perfeição 
‘guerreira’, marcha conscientemente rumo à morte”.

O que ocorre no aparecimento do fantasma de Aquiles é uma guerra 
de palavras. O poder de persuasão se encontra no melhor orador, cuja 
vontade será feita como resultado do grau de convencimento que há em 
suas palavras. Tudo acaba decidido com discursos, e é a força da oratória 
que caracteriza o fantasma. Segundo Werner (2004, p. xxx), “o racionalismo 
de Eurípides se revelaria, sobretudo, nas disputas entre personagens cujos 
discursos estão eivados de temas e figuras de linguagem”.

O destino de Polixena e a aceitação da superioridade dos aqueus 
coincidem com o discurso do mais inventivo estrategista dos helenos, 
Ulisses, em Hécuba (DIGGLE, 1984), v. 130-140:
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σπουδαὶ δὲ λόγων κατατεινομένων

ἦσαν ἴσαι πως, πρὶν ὁ ποικιλόφρων

κόπις ἡδυλόγος δημοχαριστὴς

Λαερτιάδης πείθει στρατιὰν

μὴ τὸν ἄριστον Δαναῶν πάντων

δούλων σφαγίων οὕνεκ’ ἀπωθεῖν,

μηδέ τιν’ εἰπεῖν παρὰ Φερσεφόνηι

στάντα φθιμένων ὡς ἀχάριστοι

Δαναοὶ Δαναοῖς τοῖς οἰχομένοις

ὑπὲρ Ἑλλήνων

Τροίας πεδίων ἀπέβησαν.

Os zelos dos discursos em disputa eram iguais até que o de variegado 
espírito, o altercador, de doce discurso, ao povo agradável, o filho de 
Laertes persuadiu o exército a não rejeitar o melhor de todos os dânaos 
por causa de escravos imolados; que nenhum dos mortos dissesse, junto 
a Perséfone parado, que dânaos ingratos com os dânaos que morreram 
pelos helenos voltaram das planícies de Troia (EURÍPIDES, 2004).

Na ideologia grega, a escolha de se entregar à morte sem resistência 
não é uma atitude que venha a trazer espanto, já que seria uma saída 
honrosa em vista do cenário de derrota em que se encontrava Polixena. 
O topos a que pertence essa fala é o da vingança. Um troiano tirou a 
vida de um dos mais fortes e importantes guerreiros gregos, Aquiles. 
Não é concebível somente a derrota troiana; o sangue troiano precisa 
imortalizar a conquista helênica; a vingança é por honra.
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Pirrus, assim como eles, é um filho que perdeu um pai (Aquiles), 

abatido por um troiano e que quer vingá-lo. Também como Hamlet, 

ele vacila, mesmo por pouco tempo, no momento de assassinar 

Príamo, mas “a febre de vingança dá-lhe forças” e ele termina por 

executá-lo. Essas semelhanças desconfortáveis entre ele e Pirrus são 

superadas pela grande diferença entre sua mãe, Gertrudes, e Hécuba 

(SANTOS, 2009, p. 32).

É o poder dos vencedores que vai além do túmulo, fazendo com 
que um morto em combate retorne do Hades exigindo a honra de um 
sacrifício de sangue dos cativos. Porém, essa ação não dignifica somente 
o espectro; ela glorifica todo o exército aqueu, o qual não poderia 
somente vencer, mas teria que se tornar memorável e imortalizado pela 
intervenção sobrenatural de um dos seus guerreiros:

Sobre o seu túmulo, a jovem é imolada, como prêmio de guerra que os 

aqueus destinam à memória do mais distinto dos seus companheiros de 

armas (39-41, 261-270, 622-631). O sacrifício ímpio, que assume a forma 

de um ritual, é uma espécie de combate travado pelas mulheres diante de 

um inimigo, a quem entregam a vida, não pelo golpe de uma espada, mas 

pela exigência voluntariosa de um vencedor (SILVA, 2014, p. 10).

A volta de Aquiles dos mortos é uma obra-prima da arte discursiva, 
porque é através da aparição que o esforço grego conseguiu marcar sua 
conquista na história. A imagem fantasmagórica do guerreiro é uma 
ode que vai ecoar através dos tempos.
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De todos os prêmios recebidos pelo atleta, o mais significativo era a 

celebração da ode triunfal, pois a consciência de sua condição mortal 

e de que, certamente, poderia ser esquecido ou vagamente lembrado 

pelos contemporâneos e vindouros instigou os homens a tentativas 

várias de perenizar sua existência (PEÇANHA, 2008, p. 44).

Contudo, o filho de Peleu não poderia ser honrado no lugar onde 

seu espírito vagava, pois os mortos não honram os mortos. Os aqueus 

deveriam, de alguma forma, fazer com que o mais beligerante dentre 

eles, o mais ousado, que morrera no campo de batalha, ficasse para 

sempre na memória do povo. O discurso sobre a aparição tinha o valor 

de imortalizar seu nome, não o sacrifício em si.

O Hades não oferece recompensas pelas ações exibidas pelos homens 

quando vivos[;] tais recompensas podem ser ofertadas apenas por 

homens vivos, particularmente pelos que se dedicam a organizar e 

preservar a memória dos feitos e das ações humanas, como os poetas e 

rapsodos (QUEIROZ, 2012, p. 9).

O topos da vingança pulsa incessantemente na tragédia Hécuba, 

o poder sobrenatural materializa as ações que levam os personagens a 

lavarem sua honra com sangue. Aquiles vinga sua morte com o sangue 

de Polixena, os aqueus vingam suas baixas em guerra por meio de um 

pedido sobrenatural. Por fim, Hécuba vinga-se de Polimestor, o trácio, 

por matar o filho dela, Polidoro:
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Os sofrimentos continuam em um sem fim. O desejo de vingança torna-
se ato no drama euripidiano. O amor demonstrado aos filhos continua 
a se manifestar em seu cuidado com as cativas troianas, filhas suas, as 
quais ela se dirige sempre com palavras carinhosas nas peças Hécuba e 

Troianas (KIBUUKA, 2011a, p. 54).

Ou seja, os personagens são movidos pela vingança. Cada um deles 
teve a oportunidade de vingar alguma perda. Não há nunca a intenção 
de perdoar as ações dos inimigos. Segue-se, de maneira uniforme, o 
caminho da vingança e se encontra nela a compensação pelas violências 
sofridas: olho por olho, dente por dente, conforme Hécuba (DIGGLE, 
1984), v. 1.206-1.216:

ὁ χρυσός, εἰ βούλοιο τἀληθῆ λέγειν,
ἔκτεινε τὸν ἐμὸν παῖδα καὶ κέρδη τὰ σά.
ἐπεὶ δίδαξον τοῦτο·οῦῶς, ὅτ’ εὐτύχει
Τροία, πέριξ δὲ πύργος εἶχ’ ἔτι πτόλιν,
ἔζη τε Πρίαμος Ἕκτορός τ’ ἤνθει δόρυ,
τί οὐ τότ’, εἴπερ τῶιδ’ ἐβουλήθης χάριν
θέσθαι, τρέφων τὸν παῖδα κἀν δόμοις ἔχων
ἔκτεινας ἢ ζῶντ’ ἦλθες Ἀργείοις ἄγων;γἀλλ’ ἡνίχ’ ἡμεῖς οὐκέτ’ ἦμεν ἐν φάει, 
καπνὸς δ’ ἐσήμην’ ἄστυ πολεμίοις ὕπο,
ξένον κατέκτας σὴν μολόντ’ ἐφ’ ἑστίαν.

O ouro, se quisesses falar a verdade, matou o meu filho, e teus desejos de 
ganho. Pois explica isto: como, quando afortunada era Troia, um muro 
havia em torno da cidadela, Príamo vivia e florescia a lança de Heitor, 
porque, se para esse aí uma graça querias conferir, nutrindo meu filho 
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e mantendo-o em casa não o mataste ou vieste conduzindo-o vivo aos 
argivos? Mas quando nós não mais estávamos na luz, e fumaça indicava 
a cidade tomada pelo inimigo, mataste o hóspede que viera ao teu fogo-

lar (EURÍPIDES, 2004).

Por outro lado, os seres humanos sempre se consideraram imersos 
em uma dimensão desconhecida na qual seres incorpóreos tentam se 
comunicar ou simplesmente estão presentes em um mundo que já não 
lhes pertence.

A crença nos fantasmas remete à Antiguidade e se encontra diretamente 
relacionada à compreensão que o homem faz da morte. Praticamente 
existem registros em todas as culturas das crenças relacionadas à 
possibilidade de o morto retornar ao mundo dos vivos e intervir 

benéfica ou maleficamente sobre ele (MENON, 2008, p. 167).

A presença etérea possui força, pois consegue parar os barcos que 
rumavam para casa após consumada a vitória sobre Troia. Aquiles não 
é uma semelhança apagada de ser vivente. De acordo com a assembleia 
dos helenos, é uma presença forte e avassaladora. Não se pode dizer 
o mesmo do fantasma de Sêneca, em Troianas, nem do fantasma de 
Shakespeare, em Ricardo III:

Quanto aos fantasmas, é observada uma notável diferença entre eles 
por Hunter. Os fantasmas em Richard III são aqueles que garantem o 
sucesso da justiça ao lado de Richmount e condenam os atos de Richard, 
enquanto no drama de Sêneca, os fantasmas são forças destruidoras da 
humanidade para a obtenção de uma satisfação própria, como é o caso 
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do Aquiles que volta ao mundo para exigir sacrifícios a um povo já 

vencido e destruído (CLOSEL, 2011, p. 113).

Essa diferença de ações do sobrenatural está ligada ao poder de 
persuasão dos personagens envolvidos na trama. No caso de Hécuba, o 
poder de Aquiles é intrínseco à fala dos helenos. Dessa maneira, supõe-
se que essa intervenção sobrenatural não tenha ocorrido de fato. Os 
exageros sobre a aparição compõem um quadro de mentiras, com o 
objetivo único de humilhar os vencidos.

Comparando a figura fantasmagórica que exerce poder sobre os gregos 
com o fantasma de Hamlet, o rei da Dinamarca que vem pedir justiça, vê-
se uma peculiaridade que segue as crenças que fazem parte da cultura de 
cada povo. Os gregos sempre estiveram à mercê do poder divino. Os deuses 
ajudavam e puniam os mortais, dependendo do próprio humor divino. 
Persuadir utilizando uma aparição, o sobrenatural, era uma artimanha 
perfeita para um povo que vivia às voltas com as imposições sobrenaturais. 
Por outro lado, Hamlet, o dinamarquês, não se curvava prontamente às 
ações sobrenaturais, chegando a questionar se aquilo era bom ou mal.

Basta recordar que, apesar de toda disputa moral de Agamemnon e 

Phyrro em Troianas quanto aos sacrifícios, cabe a decisão ao elemento 

sobrenatural, ou melhor, àquele que abre as portas do Hades e recebe 

as instruções dos fantasmas, o sacerdote grego Calcante. Embora a 

ação seja conduzida pelas tropas gregas, a deliberação foi sobrenatural, 

enquanto Hamlet chega a questionar que tipo de espírito fora aquele 

que ele viu. A confirmação do mundo sobrenatural sobre o ocorrido 

não lhe é suficiente, sendo necessário que a comprovação ocorra no 
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mundo real, fato que gera atrasos, dúvidas e o reaparecimento do pai 

(CLOSEL, 2011, p. 114).

O fantasma de Aquiles é fruto da persuasão. Ulisses, engenhoso 
e valoroso entre os helenos, através do seu discurso sobre o sacrifício 
devido em memória de Aquiles, levou seus companheiros a crerem 
que a imolação era necessária. Aqueles que não possuíam o poder das 
palavras se viam frustrados e vitimados por não conseguir fazer com 
que os outros seguissem o que diziam. Era sua maldição, a mesma que 
pertencia a uma das escravas troianas, Cassandra.

Uma das versões da origem desse dom de Cassandra, [sic] conta que 
Apolo teria oferecido esse dom em troca do amor da jovem, que, na 
hora de entregar-se ao deus, o recusou. Como castigo, Apolo retirou-
lhe o dom da persuasão, fazendo com que ninguém acreditasse nas 

adivinhações de Cassandra (MARTINS, 2011, p. 26).

Num primeiro olhar, o sacrifício da troiana se dá por respeito e medo 
do fantasma de Aquiles. Entretanto, o pedido do morto foi colocado 
em deliberação pelos gregos. Ora, a ação sobrenatural, de acordo com a 
assembleia grega, foi além de uma simples sombra que lembrava Aquiles. 
Seu poder fantasmagórico operou no material, como uma divindade grega. 
Por que então seu pedido não foi prontamente realizado em unanimidade 
entre seus companheiros helenos? A resposta aparece em forma de discurso: 
o poder de Aquiles depende exclusivamente das palavras que são lançadas 
pelos gregos. A persuasão é, na verdade, o braço forte do guerreiro heleno 
que, através das palavras de Ulisses, consegue parar a esquadra grega.
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Mas quando os gregos, reunidos em assembleia, decidem por acatar a 

exigência apresentada pelo espectro de Aquiles, outras considerações – 

que não simplesmente o poder exibido pelo morto – orientam o voto 

dos guerreiros. Em primeiro lugar, o texto não apresenta a exigência do 

morto como irrefutável (QUEIROZ, 2012, p. 70).

Aqui verifica-se a presença marcante de outro dos topoi que se 
encontram em Hécuba, Hamlet e Grande sertão: veredas, a busca pela honra. 
A honra para os gregos era algo valioso, que transcendia qualquer outro 
desejo humano, pois a honra abria caminho para a imortalidade de uma 
ação ou de um nome. Dessa forma, honrar Aquiles era trazer honra a todos 
os aqueus e, por isso, a morte de Polixena não podia ser negada.

Se assim procederem, os gregos carregarão consigo, até quando encontrarem 

Perséfone – ou seja, até a morte, até adentrarem no Hades – a fama de serem 

ingratos para com os companheiros “dânaos que morreram pelos helenos”. 

Neste sentido, os procedimentos requisitados pelo espectro de Aquiles 

devem ser realizados não apenas para honrar o morto, mas também para 

defender a fama e a honra dos vivos (QUEIROZ, 2012, p. 71).

O fantasma concebido em Hécuba não é uma sombra, uma forma 
fraca e impotente, mas um ser avassalador que marcha sobre a terra como 
se fosse o próprio guerreiro Aquiles em vida. Contudo, a força que vivifica 
a presença sobrenatural flui das muitas vozes que ecoam em favor da 
glória da Hélade. De acordo com Queiroz (2012, p. 69): “A mais eloquente 
afirmação poética da impotência dos mortos se encontra não numa 
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tragédia, mas na Odisseia [canto XI]: trata-se da passagem que descreve 
o encontro, no Hades, de Ulisses, ainda vivo, com a sombra de Aquiles.”

De fato, todas essas punições, que acontecem já com os troianos 
destruídos, caem sobre os ombros das esposas dos guerreiros troianos 
mortos. Amargam a sentença de serem escravas, sob o domínio do 
inimigo que agora tratariam como senhores. Contudo, nenhuma 
ordem divina ou interferência sobrenatural causou essa desdita, senão a 
vontade do próprio homem. Segundo Neves (1980, p. 105), “o que leva 
à guerra são faltas humanas, não querelas de deuses”.

Não há interferência sobrenatural nas ações dos helenos. De 
acordo com Hécuba (DIGGLE, 1984), v. 254-263, trata-se da vontade 
do próprio homem embasada em mentiras muito bem elaboradas com 
o objetivo único de destruir os troianos, assim como também fazer 
com que a glória da Hélade seja decantada como aquela à qual as forças 
sobrenaturais são favoráveis.

ἀχάριστον ὑμῶν σπέρμ’, ὅσοι δημηγόρους

ζηλοῦτε τιμάς· μηδὲ γιγνώσκοισθέ μοι,

οἳ τοὺς φίλους βλάπτοντες οὐ φροντίζετε,

ἢν τοῖσι πολλοῖς πρὸς χάριν λέγητέ τι.

ἀτὰρ τί δὴ σόφισμα τοῦθ’ ἡγούμενοι

ἐς τήνδε παῖδα ψῆφον ὥρισαν φόνου;

πότερα τὸ χρή σφ’ ἐπήγαγ’ ἀνθρωποσφαγεῖν

πρὸς τύμβον, ἔνθα βουθυτεῖν μᾶλλον πρέπει;

ἢ τοὺς κτανόντας ἀνταποκτεῖναι θέλων

ἐς τήνδ’ Ἀχιλλεὺς ἐνδίκως τείνει φόνον;
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Não é dadivosa vossa cepa, vós que ansiais por honras demagógicas; 

oxalá não vos conhecesse, vós que não vos preocupais em fazer mal aos 

amigos, caso puderdes falar de modo que agrade a maioria. A propósito, 

que sofisma eles definiram ao dirigir esse voto de morte contra essa 

jovem? É o dever de imolação humana que os conduz ao túmulo, onde 

mais convém o sacrifício bovino? Ou, querendo a seu turno matar os que 

mataram, Aquiles, com justiça, aponta-lhe a morte? (EURÍPIDES, 2004).

A força que move as espadas e a fúria, em Hécuba, é, portanto, 
a vingança. A dor da perda, a ela atrelada, move vigorosamente os 
personagens da tragédia. O fantasma de Aquiles é o golpe final para 
destruir de vez os inimigos e para restaurar a honra dos combatentes 
gregos mortos em batalha. Sem fugir do paradigma da vingança, a 
personagem Hécuba, mesmo sob o jugo da escravidão, cumpre a sua 
vingança contra Polimestor por ter matado Polidoro, seu filho.

Sem dúvida ela tinha ao seu dispor um “pensamento-resposta” para 

qualquer conflito que surgisse: ela teria o direito de vingança, já que 

sofrera tão grave ofensa. Este direito era reconhecido na Grécia antiga, e 

de tal forma, que há autores que centram suas interpretações desta peça 

neste direito (SOUZA, 1997, p. 110).

De acordo com Neves (1980, p. 103), “em vários pontos, Eurípides 
mostra temer os excessos populares. Em Hécuba, a rainha troiana diz 
que a massa irrefreada é mais violenta que o fogo (v. 606-608); em 
Ifigênia em Áulis, Clitemnestra fala na multidão má e terrível (v. 1.358)”.
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Conclui-se que o poder de Aquiles não vinha da dimensão 
sobrenatural, mas de uma dimensão humana, dos companheiros de 
combate helenos que, diante de tantas baixas no poderoso exército 
aqueu, entre as quais a do glorioso filho de Peleu, o fizeram ressurgir 
dos mortos, marchando com a força da persuasão e parando navios com 
o poder das palavras vindas da tropa helena.

Já o phántasma de Aquiles, embora não se mostre impotente como as 

“almas” de Pátroclo e de Polidoro – o phántasma de Aquiles não se manifesta 

em sonhos, mas se exibe a todos os gregos, pairando sobre seu túmulo, e, 

além do mais, se mostra capaz de inibir os ventos, retendo os navios gregos 

–[,] também deseja, fundamentalmente, honras adicionais, sob a forma de 

uma virgem sacrificada, para seu cadáver (QUEIROZ, 2012, p. 13).

Na verdade, a petição fantasmagórica beneficia a todos os aqueus. É 
como se o sangue de Polixena trouxesse alívio para todo o mal causado 
pelo combate. O gosto amargo das perdas dos aqueus no campo de batalha 
troiano acaba adocicado pelo fluido que deixa o corpo de um sacrifício 
perfeito. Segundo Queiroz (2012, p. 57), “aliás, em Hécuba, o próprio 
cadáver de Polixena é uma oferenda excepcional a um morto excepcional: 
Aquiles”. A voz de Aquiles somente ecoa a vontade dos guerreiros aqueus. 
Não é o som genuíno do filho de Tétis, mas sim um amplificador da vontade 
de seus companheiros que retornavam da guerra.

Refletindo a força dos ideais da época clássica – de afirmação da 

especificidade da cultura helena face aos múltiplos povos “bárbaros” –[,] o 
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Odisseu de Eurípides faz de Aquiles um guerreiro que combate pela Hélade, 
diferentemente do Aquiles homérico, a guerrear ou deixar de guerrear para 

maior engrandecimento de sua própria honra (QUEIROZ, 2012, p. 71).

Eurípides procurava, de alguma maneira, destacar o lado bom 
de seus personagens. Assim, explica Pompeu (2008, p. 94), depois de 
ter ofendido Helena duramente nas peças Troianas e Hécuba, como 
a responsável pela destruição de Troia, “Eurípides tenta se desculpar, 
trazendo uma Helena de outra versão do mito”. Quanto ao personagem 
Aquiles, aponta Queiroz (2012, p. 51): “Assim, por exemplo, a tragédia 
pode imaginar Aquiles como herói por defender a glória da Hélade 
perante o mundo bárbaro.” O sobrenatural agiu em prol da glória dos 
aqueus; contudo, fica visível a preocupação do autor em mostrar que a 
guerra pesava suas mãos tanto nos vencidos como nos vencedores.

HAMLET

Shakespeare escreveu a tragédia Hamlet entre 1599 e 1601. Trata-se 
de uma peça teatral que mostra a triste sina da realeza dinamarquesa, 
sofrendo as consequências da degradação dos valores humanos. É, além 
disso, uma encenação das injustiças da guerra e a insanidade resultantes 
da busca pelo poder e ascensão. Em Hamlet (SHAKESPEARE, 
2002; 2012), Shakespeare apresenta a história do rei Hamlet, que 
misteriosamente é encontrado morto. Cláudio, irmão do rei, ocupa, 
então, o trono da Dinamarca e se casa apressadamente com Gertrudes, 
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viúva do rei, tornando-se pai e tio do príncipe Hamlet. Nesse tempo, 
a Dinamarca e a Noruega estão em disputa e há a expectativa de uma 
possível invasão norueguesa, sob as ordens de Fortinbrás, príncipe da 
Noruega, conforme Hamlet, ato I, cena II, v. 17-25a:

KING: [...] Now follows, that you know, young Fortinbras, 
Holding a weak supposal of our worth, 
Or thinking by our late dear brother’s death 
Our state to be disjoint and out of frame, 
Colleagued with the dream of his advantage, 
He hath not fail’d to pester us with message, 
Importing the surrender of those lands 
Lost by his father, with all bands of law, 
To our most valiant brother (SHAKESPEARE, 2000).

REI: [...] e agora segue o que todos sabem: o jovem Fortinbrás, fazendo 
uma apreciação infeliz de nosso poderio, ou achando, talvez, que com 
a morte de nosso amado irmão nosso Estado se tenha desagregado ou 
desunido, apoiado na quimera de sua suposta superioridade, não para 
de nos acicatar com mensagens hostis exigindo a devolução das terras 
que seu pai perdeu para nosso valorosíssimo irmão dentro das mais 

escritas regras de lei, da honra e da coragem (SHAKESPEARE, 2012).

A história toma novas proporções quando o fantasma do rei Hamlet 
aparece para os guardas, que rapidamente levam a notícia sobre o espectro 
ao príncipe Hamlet. Este, por sua vez, quer confirmar a veracidade da 
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notícia e, para isso, se põe de vigia junto com os guardas, no ato I, cena IV, v. 
39-45, na hora em que o fantasma do rei costuma aparecer:

HAMLET: Angels and ministers of grace defend us! 
Be thou a spirit of health or goblin damn’d, 
Bring with thee airs from heaven or blasts from hell,
Be thy intents wicked or charitable,
Thou com’st in such a questionable shape 
That I will speak to thee: 
I’ll call thee Hamlet, King, father; royal Dane, 
O! answer me (SHAKESPEARE, 2000).

HAMLET: Anjos e mensageiros de Deus, defendei-nos! Sejas tu um espírito 
sagrado ou duende maléfico; circundado de auras celestes ou das chamas 
do inferno; tenhas intenções bondosas ou perversas; tu te apresentas de 
forma tão estranha que eu vou te falar. Tu és Hamlet, meu rei, meu pai, 

senhor da Dinamarca. Vai, me responde! (SHAKESPEARE, 2012).

O fantasma do rei aparece a Hamlet e lhe conta que teria sido 
envenenado enquanto dormia com um veneno derramado em seu 
ouvido. O assassino seria Cláudio, sucessor ao trono dinamarquês. No 
ato I, cena V, v. 61-75, o fantasma pede vingança contra o homem que 
lhe roubou a coroa e a esposa:

GHOST: […] Upon my secure hour thy uncle stole, 
With juice of cursed hebona in a vial, 
And in the porches of mine ears did pour 
The leperous distilment; whose effect 
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Holds such an enmity with blood of man […].
Thus was I, sleeping, by a brother’s hand,
Of life, of crown, of queen, at once dispatch’d (SHAKESPEARE, 2000).

FANTASMA: [...] teu tio entrou furtivamente, trazendo, num frasco, o 
suco de ébona maldita, e derramou, no pavilhão de meus ouvidos, a 
essência morfética que é inimiga mortal do sangue humano [...]. Assim, 
dormindo, pela mão de um irmão, perdi, ao mesmo tempo, a coroa, a 

rainha e a vida (SHAKESPEARE, 2012).

A peça termina com a morte dos personagens principais: a rainha, 
o rei, Laertes e Hamlet. Shakespeare escreveu a peça num momento de 
transição do Renascimento para o Barroco. Portanto, há a quebra de juízos 
acerca dos valores anteriormente vigentes. A visão agora se volta para o ser 
e para suas vicissitudes. De fato, as peças de Shakespeare demonstram a 
emoção dos personagens, a paixão e a loucura dos seres humanos em um 
mundo materialista. Isso faz com que suas peças sejam diferentes da tragédia 
grega, que apresentava personagens mais contidos, pois o ser humano era 
visto como quase perfeito. Em contraste, o ser humano é retratado em sua 
essência shakespeareana: materialista, impuro e egoísta. Para obter o que 
querem, os personagens vão até as últimas consequências.

Se o trágico grego dava-se pela perda da razão e pela interferência do 
destino, no dramaturgo inglês ele se dá pelos valores materialistas que 
movem a humanidade. A tragédia grega orienta-se pelo destino, do qual 
o homem não pode escapar, a tragédia de Shakespeare orienta-se pelas 
ações humanas, pela ambição desmedida (SILVA, 2002, p. 1).
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A obra de Shakespeare reflete, portanto, essa transição, dispensando 

alguns aspectos do ideal clássico greco-romano. O ser humano deixa de 

ser valorizado, e a pureza das formas dá lugar à corrupção e perversidade. 

Porém, preocupa-se mais com a alma e a morte, podendo os atos levar 

a um fim trágico, o inferno.

No entanto, observando o novo tempo que Hamlet circunscreve, bem 

como os valores éticos e estéticos que permeiam esse tempo, constatamos 

o gosto e a valorização do trágico, o desfecho é trágico, não a tragédia 

impulsionada pelo destino, mas a tragédia da violência do mundo, da 

dúvida e do desespero de homens esquartejados por um mundo que não 

os consola. A morte é a apoteose e Hamlet é a representação máxima 

dessa apoteose (SILVA, 2002, p. 4).

O ser imaterial que atua em Hamlet transita também no topos 

da vingança, que nutria fortemente a obra Hécuba. No entanto, a 

diferença entre os espectros se encontra no poder que exercem sobre os 

personagens. Na época em que Shakespeare escreveu Hamlet, as antigas 

superstições gregas haviam perdido muito de seu poder.

[...] causa que contribuía para a má reputação dos gregos na Inglaterra 

de Shakespeare se encontra na Bíblia, mais precisamente na primeira 

epístola aos Coríntios, na qual São Paulo cataloga extensivamente os 

vícios e as depravações dos gregos, que os manteriam afastados do reino 

dos céus (SANTOS, 2009, p. 29).
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A influência das forças divinas que, segundo os antigos gregos, 
regiam a humanidade e seu destino não teve impacto determinante na 
escrita de Hamlet (SANTOS, 2009, p. 29).

A aparição é tratada em Hamlet, primeiramente como um 
prenúncio, uma possível visão de algo terrível que estaria por vir. No ato 
I, cena I, v. 114-123, os soldados preparados para uma possível guerra 
veem no espectro um prólogo do desastre:

HORATIO: […] A little ere the mightiest Julius fell, 

The graves stood tenantless, and the sheeted dead 

Did squeak and gibber in the Roman streets;

As stars with trains of fire and dews of blood,

Disasters in the sun; and the moist star

Upon whose influence Neptune’s empire stands

Was sick almost to doomsday with eclipse;

And even the like precurse of fierce events,

As harbingers preceding still the fates

And prologue to the omen coming on (SHAKESPEARE, 2000).

HORÁCIO: [...] Pouco antes da queda do poderoso Júlio, as tumbas 

foram abandonadas pelos mortos que, enrolados em suas mortalhas, 

guinchavam e gemiam pelas ruas romanas; viram-se estrelas com 

caudas de fogo, orvalhos de sangue, desastres nos astros, e a lua aquosa, 

cuja influência domina o mar, império de Netuno, definhou num 

eclipse, como se houvesse soado o Juízo Final. Esses mesmos sinais, 

mensageiros de fatos sinistros, arautos de desgraças que hão de vir, 

prólogo de catástrofes que se formam (SHAKESPEARE, 2012).
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Nota-se a preocupação dos guardas em relação a um possível 
ataque da Noruega. Entretanto, a obra perfila a corrupção humana. 
Mesmo num momento tenebroso, como a iminência de uma guerra, 
vê-se ainda, no ato I, cena I, V. 129-139, uma possível vantagem na 
presença sobrenatural:

HORATIO: [...] Speak to me:
If there be any good thing to be done,
That may to thee do ease and grace to me,
Speak to me:
If thou art privy to thy country’s fate,
Which happily foreknowing may avoid,
O! speak!
Or if thou hast uphoarded in thy life
Extorted treasure in the womb of earth,
For which, they say, you spirits oft walk in death,
Speak of it: stay, and speak! [Cock crows] Stop it, Marcellus.

HORÁCIO: Fala comigo. Se eu posso fazer algo de bom, que alivie a ti 
e traga alívio a mim, fala comigo. Se sabes um segredo do destino do 
reino que, antecipado por nós, possa ser evitado, fala comigo! Se em 
teus dias de vida, enterraste nas entranhas da terra um tesouro, desses 
extorquidos, pelos quais dizem os espíritos vagueiam após a morte. 
Fala! Para e fala! Cerca ele aí, Marcelo.

Contudo, o sobrenatural não serve para nada mais de que trazer 
justiça pela morte do rei e curar as feridas que a transgressão amorosa 
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causou na família real. De fato, toda a busca do sangue real terá a voz 
ativa do fantasma. Através do seu discurso de sofrimento e traição, a 
aparição manifesta ações, até o momento, contidas, do príncipe Hamlet. 
Movido por palavras sobrenaturais, Hamlet se movimenta no tabuleiro 
por sua própria ação embebida da vontade do rei etéreo. 

Hamlet é um homem reflexivo que, a todo momento, racionaliza 
as coisas. Questiona a vida e põe à prova sua idealização de mundo. 
Coloca as virtudes e a podridão humana numa mesma bandeja. Não 
lhe é possível aceitar que a mãe, a rainha da Dinamarca, se entregara 
tão rapidamente a Cláudio. Porém, aqui não se trata somente de uma 
desconfiança sobre um amor maculado, mas de uma ação tida como 
incestuosa na época de Shakespeare (MACHADO, 2012, p. 13).

Hamlet é um homem que não se entrega a qualquer pensamento 
ou crença. Para ele, toda verdade é digna de questionamento. Por 
isso, quando a aparição toma a forma imaterial do rei, que lhe pede 
providências para fazer justiça a sua alma, Hamlet hesita e pondera 
as informações. De acordo com Martins (2009, p. 255), “esse é o herói 
que adia o quanto pode a decisão a ser tomada, que é consciente da 
sua fraqueza humana; é um homem intelectual, de reflexão, e não um 
homem de ação como pede o fantasma de seu pai”.

Vingar é o verbo que vai ser conjugado todo o tempo em Hamlet. 
A presença do espírito do rei irá intensificar a busca por justiça, fazendo 
com que Hamlet trave uma batalha interior sobre suas ações. Em suas 
muitas reflexões, compreende a necessidade do derramamento de 
sangue. Porém, há a preocupação de saber aonde isso vai levar. Perecer 
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no inferno? (ato I, cena II, v. 131-132a). Tornar-se assassino como seu 
tio? (ato III, cena II, v. 394b-397, 399).

HAMLET: Or that the Everlasting had not fix’d 

His canon ’gainst self-slaughter! (SHAKESPEARE, 2000).

HAMLET: Oh, se o Todo-Poderoso não tivesse gravado um mandamento 
contra os que se suicidam (SHAKESPEARE, 2012).

HAMLET: […] now could I drink hot blood,
And do such bitter business as the day
Would quake to look on […].
O heart! lose not thy nature; let not ever 
The soul of Nero enter this firm bosom (SHAKESPEARE, 2000).

HAMLET: […] Agora eu poderia beber sangue quente, e perpetrar 
horrores de abalar o dia, [...]. Ó, coração, não esquece [sic] tua 
natureza; não deixa [sic] que a alma de Nero entre neste peito humano 
(SHAKESPEARE, 2012).

As dúvidas eram muitas: até a requisição espectral era questionada. 
Hamlet confiava somente em Orestes. Segundo Martins (2009, p. 260), 
“Hamlet é um homem com muitas dúvidas – acreditar no sobrenatural, 
executar uma vingança, sua sanidade, suas limitações e capacidades –[,] 
mas com uma certeza – a amizade”.

Isso revela a personalidade forte do príncipe dinamarquês que, mesmo 
recebendo a visita de um ser incorpóreo, que reivindica justiça para sua 
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alma e se põe a vagar sem descanso, não responde prontamente ao desejo 
sobrenatural. Em vez disso, ele questiona o acontecimento. A respeito 
dessa característica marcante do personagem Hamlet, Trindade (2010, p. 
85) afirma que “Hamlet vacila porque não acredita às cegas no espírito, 
ele quer saber por si próprio a verdade”. Essa inércia do personagem, 
resultante das muitas indagações que Hamlet leva consigo, só é quebrada 
pela presença do fantasma. Mesmo que não exerça completo poder sobre 
o filho, o fantasma do rei vai impulsionar Hamlet a cumprir o desejo 
de vingança. Não é a força fantasmagórica agindo no material, é a força 
discursiva que age no senso de justiça de Hamlet, levando-o a cumprir o 
desejo da entidade. Só nesse sentido é que “o que o leva a mover-se é o 
próprio fantasma de seu pai” (TRINDADE, 2010, p. 86). 

O que poderia ser visto como uma cena comovente entre pai e 
filho é visto por Hamlet como uma possível armadilha criada por um 
demônio para trazer destruição ao reino da Dinamarca.

No tempo em que Hamlet foi escrita, era comum o “aparecimento” de 
fantasmas com mensagens do além nas peças, e tais aparições eram vistas 
como manifestações diabólicas, o que pode ser um sinal de que Shakespeare 
a escreveu com o intuito de causar impacto no espectador de seu tempo, já 
que é um escritor que não se limitou por crenças populares para compor 
suas tragédias e esse é um dos fatores que o tornaram um cânone que vai 

muito além de seu tempo (MACHADO, 2012, p. 11).

Ao contrário do fantasma de Aquiles, o espectro do rei Hamlet não 
possui nenhum atributo fantástico, como, por exemplo, o poder sobre a 
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matéria ou uma suposta aura divina que faça com que sua vontade seja 
atendida. No caso de Aquiles, tudo é fruto do discurso mentiroso e bem 
elaborado dos aqueus para liberar sua fúria sobre os troianos e exaltar 
a glória de seus heróis. O ser imaterial em Hamlet, mais como uma 
sombra do rei, uma imagem desvanecida do rei em vida, vem como um 
espírito sem descanso, sendo que, através de sua voz, a verdade sobre 
sua morte é contada.

A verdade sobre o homicídio presumido teria sido contada pela própria 
vítima, o rei Hamlet, ressurgindo como fantasma diante de seus 
soldados e levando-os a procurarem o jovem príncipe Hamlet – seu 
filho. O príncipe Hamlet, por sua vez, precisa apenas encontrar provas 
ou indícios seguros de que o trono havia sido usurpado e assim poder 
vingar o rei (pai) defenestrado (MARTINEZ, 2008, p. 79).

O fantasma do rei discursa. Hamlet ouve as declarações do fantasma 
e encontra nas palavras do espectro uma força, não dominadora, mas 
propulsora, que o leva a planejar e executar sua vingança, conforme o 
ato 1, cena V, v. 4-12:

GHOST: Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.
HAMLET: Speak; I am bound to hear.
GHOST: So art thou to revenge, when thou shalt hear.
HAMLET: What?
GHOST: I am thy father’s spirit;
Doom’d for a certain term to walk the night,
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And for the day confin’d to fast in fires,
Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purg’d away (SHAKESPEARE, 2000).

FANTASMA: Não desejo pena, só teu ouvido atento ao que vou revelar. 
HAMLET: Fala; estou pronto para ouvir. FANTASMA: E também para 
me vingar, depois de ouvir. HAMLET: O quê? FANTASMA: Sou o 
espírito de teu pai condenado, por um certo tempo, a vagar pela noite 
e a passar fome no fogo enquanto é dia, até que os crimes cometidos 
em meus tempos de vida tenham sido purgados, se transformando em 
cinza (SHAKESPEARE, 2012).

Pode-se dizer, portanto, que o espectro funciona como um filtro 
que justifica todo ato que Hamlet pratica em nome da honra e da justiça. 
Entretanto, o espectro não quer que Hamlet sinta dó ou pena. Em vez disso, 
deixa explícito que quer vingança. E, para encorajar Hamlet a cumprir tal 
obrigação, o fantasma apela para as dores que ele próprio sente. Ora, o ser 
imaterial não quer nenhum sentimento de pena, então por que narra a sua 
história? Para que o falecido rei consiga mexer com Hamlet, fazendo-o 
pensar. A cena do pai com fome e sem descanso faz emergir a força da 
vingança. Por isso, Hamlet apela (ato 1, cena V, v. 29-31): 

Haste me to know’t, that I, with wings as swift
As meditation or the thoughts of love,
May sweep to my revenge (SHAKESPEARE, 2000).

Me conta tudo logo, para que eu, mais rápido do que um pensamento de 
amor, voe para a vingança (SHAKESPEARE, 2012).
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No ato 1, cena V, v. 42-52, a voz espectral do rei enche o coração 
de Hamlet e revela o que o levou à morte e também como se sente 
rebaixado por ver a mulher que amou se entregar tão prontamente a um 
homem sem caráter:

GHOST: Ay, that incestuous, that adulterate beast,
With witchcraft of his wit, with traitorous gifts, —
O wicked wit and gifts, that have the power
So to seduce! — won to his shameful lust
The will of my most seeming-virtuous queen.
O Hamlet! what a falling-off was there;
From me, whose love was of that dignity
That it went hand in hand even with the vow 
I made to her in marriage; and to decline
Upon a wretch whose natural gifts were poor
To those of mine! (SHAKESPEARE, 2000).

FANTASMA: Sim, essa besta incestuosa e adúltera, com seu engenho 
maligno e dádivas de traição – maldito engenho e dádivas malditas por 
seu poder de sedução! – descobriu, para sua lascívia incontrolável, as 
volúpias da minha rainha tão virtuosa – em aparência. Oh, Hamlet, que 
queda foi aquela! De mim – cujo amor ainda mantinha a dignidade dos 
votos feitos em nosso matrimônio – rebaixar-se a um canalha, cujos 
dons naturais eram mais que execráveis, comparados com os meus! 
(SHAKESPEARE, 2012).

Mesmo sentindo desgosto pelas atitudes de Gertrudes, no ato 1, 
cena v, v. 81-86a, o espectro não coloca o peso da vingança sobre dela:
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GHOST: [...] If thou hast nature in thee, bear it not; 

Let not the royal bed of Denmark be 

A couch for luxury and damned incest. 

But, howsoever thou pursu’st this act, 

Taint not thy mind, nor let thy soul contrive 

Against thy mother aught (SHAKESPEARE, 2000).

FANTASMA: [...] Se tu tens sentimentos naturais não deves tolerar; não 

deves tolerar que o leito real da Dinamarca sirva de palco à devassidão 

e ao incesto. Mas, seja qual for a tua forma de agir, não contamina tua 

alma deixando teu espírito engendrar coisa alguma contra tua mãe 

(SHAKESPEARE, 2012).

Contudo, não preserva o mesmo sentimento em relação ao irmão. 
Pelo contrário, é sobre Cláudio que a cólera fantasmagórica vai se expressar. 
O discurso do fantasma apela profundamente para a virtude de Hamlet, 
deixando claro que, se o príncipe não reagir ao que lhe é dito, será tido como 
uma pessoa sem coragem. O ser imaterial se despede, pedindo que Hamlet 
se lembre dele. O pedido é essencial para a tomada de decisão do príncipe. 
Por mais dúvidas que tivesse, a lembrança do pai em vida, amando a rainha, 
marchando ilustre entre os súditos, cuidando dos afazeres da realeza e agora 
sentindo fome e cansaço, obriga Hamlet a cumprir o desejo do fantasma de 
que fizesse justiça com as próprias mãos.

O poder do fantasma de Hamlet não passa de um filtro que ameniza 
e justifica os atos do príncipe. Por meio da força espectral, verdades a 
respeito da rainha são ditas. 
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Nesse primeiro solilóquio [ato II, cena II], Hamlet dirige os mais 

veementes ataques à sua mãe e ao odiado tio, ao mesmo tempo em [sic] 

que refaz o quadro paradisíaco e hiperidealizado dos pais da primeira 

infância: a pureza e elevação desta primeira união, a beleza do casal 

parental destruída pela súbita intrusão de fatores perturbadores como a 

sexualidade, o incesto e a morte (CINTRA, 2001, p. 31).

As ações de brutalidade e assassinato de Hamlet são, de certa forma, 
suavizadas e justificadas pela presença sobrenatural. O fantasma serve para 
trazer o apoio do leitor para as maquinações e ações sangrentas realizadas 
para trazer paz ao espírito que vagava pelo castelo. Ou seja, o sobrenatural 
suaviza a violência, a traição, o assassinato e a corrupção social praticada 
numa sociedade em que o poder requeria o sacrifício das pessoas.

O esquartejamento da razão e dos valores ético-morais, [sic] é nítido 

em Hamlet: Cláudio, pela ambição do trono, destrói o irmão e, 

posteriormente, a esposa e o sobrinho; Gertrudes incestuosamente 

casa-se, alheia a todos os princípios de conduta; Hamlet, orientado 

pelo espectro do pai, finge a loucura como artifício de vingança; Ofélia 

suicida-se... não há parâmetros éticos e morais capazes de direcionar 

qualquer conduta (SILVA, 2002, p. 2).

Portanto, o retorno do rei assassinado evoca o topos da vingança, 
e é justamente sobre essa base que atuam os personagens de Hamlet: 
maquinando, emboscando e praticando suas ações maquiavélicas, o 
príncipe Hamlet encarna o próprio fantasma. A presença sobrenatural 
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valida e tira do julgamento desonroso toda ação descabida realizada em 
benefício da pobre alma que vaga sem descanso.

GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Na obra-prima de João Guimarães Rosa, o sertão é palco das reflexões 
de Riobaldo e suas inquietações sobre a vida. O autor relata os mais diversos 
fatos e temas, como, por exemplo, a luta entre o bem e o mal, Deus e o 
diabo. Principalmente sobre o diabo é que o protagonista vai discursar, 
questionando se ele existe mesmo ou se não passa de superstição.

E um Jisé Simpilício – quem qualquer daqui jura ele tem um capeta em casa, 
miúdo satanazim, preso obrigado a ajudar em toda ganância que executa; 
razão que o Simpilício se empresa em vias de completar de rico. Apre, por 
isso dizem também que a besta pra ele rupeia, nega de banda, não deixando, 

quando ele quer amontar... Superstição (ROSA, 1982, p. 2).

A história é narrada pelo próprio personagem, que, numa conversa, 
relembra sua saga pelos sertões áridos e misteriosos. A trama se 
desenvolve em torno de três personagens. De acordo com Coelho (2003, 
p. 344), Zé Bebelo forma, junto com Riobaldo Tatarana e Diadorim, “a 
tríade que está no âmago, no centro do romance de Guimarães Rosa”.

Zé Bebelo é um homem empenhado em seguir a vontade do 
governo. Disposto a varrer do sertão os jagunços, encontra em Riobaldo 
um ajudador para cumprir essa tarefa árdua:
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Porque ele tinha me estatutado os todos projetos. Como estava reunindo 
e pervalendo aquela gente, para sair pelo Estado acima, em comando de 
grande guerra. O fim de tudo, que seria: romper em peito de bando e 
bando, acabar com eles, liquidar com os jagunços, até o último, relimpar 
o mundo da jagunçada braba (ROSA, 1982, p. 110).

Auxiliado por Riobaldo, Zé Bebelo entra em confronto com um 
bando de jagunços liderados por Hermógenes. Mais tarde, Riobaldo 
abandona Zé Bebelo para se juntar ao bando de Joca Ramiro. A história 
tem seu ponto alto no envolvimento de Riobaldo com Reinaldo, 
conhecido também como Diadorim. 

Zé Bebelo é capturado por Joca Ramiro, julgado e libertado com 
a condição de não voltar mais aos domínios da jagunçagem, partindo, 
então, para um destino desconhecido. Há um período de paz no sertão, 
que é quebrado pela traição de Hermógenes e Ricardão, que ficam 
conhecidos como “os judas”. Eles traem e matam Joca Ramiro:

O ódio da gente, ali, em verdade, armava um pojar para estouros. Joca 
Ramiro podia morrer? Como podiam ter matado? Aquilo era como fosse 
um touro preto, sozinho surdo nos ermos da Guararavacã, urrando no meio 

da tempestade. Assim Joca Ramiro tinha morrido (ROSA, 1982, p. 259).

Ao saber da traição cometida pelos jagunços contra seu libertador 
Joca Ramiro, Zé Bebelo retorna e se junta aos jagunços, buscando 
justiça. Já não é mais um perseguidor; agora, o aspirante a político faz 
parte do bando que tanto almejou destruir. Há, em seguida, a união dos 
jagunços para combater “os judas”, resultando em grandes batalhas no 
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sertão. Num dado momento, Riobaldo faz um pacto com o diabo para 
que vença o bando de Hermógenes. Ele sabia que Hermógenes tinha o 
corpo fechado. Por isso, acreditava que, para vencer, ele devia fazer o 
mesmo: “O aquilo. Ah, que – agora eu ia! Um tinha de estar por mim: o 
Pai do Mal, o Tendeiro, o Manfarro. Quem que não existe, o Solto-Eu, o 
Ele... Agora, por quê? Tem alguma ocasião diversa das outras? Declaro 
ao senhor: hora chegada” (ROSA, 1982, p. 316).

Riobaldo lidera um bando que sai à caça de Hermógenes. 
Entretanto, antes de encontrá-lo, eles entram em confronto com o 
bando de Ricardão, que é morto por Riobaldo. No confronto com 
o grupo de Hermógenes, acontece uma batalha sangrenta em que 
morrem Hermógenes e Diadorim. É aí que Riobaldo descobre que 
Diadorim é a filha de Joca Ramiro, chamada Maria Deodorina da 
Fé Bittancourt Marins. Diadorim tinha sido o objeto de desejo e de 
angústia de Riobaldo, inconformado por sentir algo por alguém do 
mesmo sexo. Não era só amizade ou parceria, pois havia um sentimento 
que invadia o corpo de Riobaldo, mesmo que negasse esse sentimento. 
O encontro dos dois aconteceu na infância e Riobaldo já se admirava 
da bravura de Diadorim:

Menos que, por vez, me pareceu depressa demais. – “Você é valente, 

sempre?” – em hora eu perguntei. O menino estava molhando as mãos 

na água vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, sem me encarar, 

declarou assim: – “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu 

careço de ser diferente, muito diferente...” (ROSA, 1982, p. 92).
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Com a morte de Diadorim, vem a revelação que o liberta, com 
sofrimento e alívio ao mesmo tempo. Reinaldo era uma mulher que fora 
criada por Joca Ramiro como filho, uma pessoa do sexo masculino.

Riobaldo, homem pensante, atento às mudanças de vento que a 
vida traz, conclui que o ser humano é mau em sua natureza, que o sertão 
é um lugar para gente que não é suave no trato. Para ele, é a vida que faz 
com que o ser humano se torne mau:

Estou contanto ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal é fácil, 
porque esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir 
e desmisturar. A senvergonhice reina, tão leve e leve pertencidamente, que 

por primeiro não se crê no sincero sem maldade (ROSA, 1982, p. 125).

Nesse sentido, a vida sertaneja é envolta numa nuvem maligna. A 
inocência é um aborto causado pelas mágoas e ódios que são carregados 
por gente sofrida. Quem tenta cultivar o bem encontra uma terra seca 
e infértil. Ser mal faz parte do aprendizado, faz parte da cartilha do 
oprimido que devolve aflição com aflição, dor com dor:

Ser ruim, sempre, às vezes é custoso, carece de perversos exercícios de 
experiência. Mas, com o tempo, todo o mundo envenenava do juízo. Eu 
tinha receio de que me achassem de coração mole, soubessem que eu 
não era feito para aquela influição, que tinha pena de toda cria de Jesus 
(ROSA, 1982, p. 146).

Riobaldo analisa a maldade que mora no homem e se impressiona 
com a facilidade com que alguns conseguem ser cruéis, a ponto de ver 
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nessas pessoas um fator adicional que justifique as ações sanguinárias. 
Não podem ser tão somente do ser humano os horrores que são 
executados. Tem de haver o sobrenatural maléfico como explicação:

Estudei uma dúvida. Ao que será que seria o ser daquele homem, tudo? 
Algum tinha referido que ele era casado, com mulher e filhos. Como 
podia? Ai-de vai, meu pensamento constante querendo entender a 
natureza dele, virada diferente de todas, a inocência daquela maldade. 
A cruz o senhor faça, meu senhor! Aí eu acreditei que tivesse de haver 
mesmo o inferno, um inferno; precisava. E o demônio seria: o inteiro, 
louco, o doido completo – assim irremediável (ROSA, 1982, p. 203).

Assim como os gregos de Eurípides, os jagunços também buscam a 
glória, a honra, eternizada nos contos, no medo das pessoas que sabem 
sobre o poder da jagunçagem. Temidos, odiados, mas respeitados pelas 
pessoas do lugar, os tropeiros sem lei devem ser lembrados, e isso reluz 
como ouro aos olhos que se perdem em devaneios a respeito dessa 
possível memória: “Seja a fama de glória... Todo o mundo vai falar nisso, 
por muitos anos, louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. 
Hão de botar verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de 
cidade...” (ROSA, 1982, p. 240).

Guimarães Rosa foi, portanto, o autor brasileiro que descreveu o 
sertão sob a ótica do sertanejo reflexivo. Ele falou sobre a cidade e o sertão, 
e mostrou as dores do crescimento da sociedade brasileira que, para 
realizar sua ascensão, recorreu ao poder do Estado e à violência contra os 
desamparados. O sertão é visto como uma terra de ninguém, onde imperam 
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a barbárie, a violência, o descaso e as crendices populares. Segundo Bolle 
(1997, p. 30), houve “uma modernização que se escreveu com linhas tortas”.

O autor trouxe para o leitor não somente a vida do sertanejo, mas o 
que ele pensa, sua introspecção. O sertanejo é retratado não mais como 
desprovido de raciocínio, como poderia rotular a classe urbana, mas como 
ser que consegue refletir sobre a vida dura no sertão do Brasil. De acordo 
com Vicentini (1998, p. 48), “o nosso imaginário quase nunca pergunta 
pelo que vai na cabeça do sertanejo; mas o distingue prontamente nos seus 
traços característicos”. O sertão é visto como um lugar sem lei, entregue a 
quem for mais forte. Isso se aplica ao governo, aos jagunços, a todos os que 
empunham armas e queiram tomar posse do que pensa ser seu.

Também explica por que o sertão, mesmo visto do mar, em meio a tanta 
água, se associa sempre a deserto, isto é, área pouco povoada, inóspita 
e, pois, passível de se tornar fronteira a ser conquistada, que é um outro 

conceito estrutural dos sertões brasileiros (VICENTINI, 1998, p. 45).

Enfim, o sertão é o lugar onde o personagem Riobaldo vai 
questionar, ao longo da história, se vendeu ou não a alma ao diabo. 

O pacto em Grande sertão: veredas funciona como um prisma, 
que a luz da sobrevivência atinge e se fragmenta em várias questões 
que impregnam o enredo. Um desses fios constitui o topos da vingança, 
que atravessa as veredas da obra, como o sol escaldante do sertão, que 
Riobaldo cruza, levando consigo as dúvidas sobre a vida.

O protagonista se questiona todo o tempo acerca do destino. Ao 
contrário dos gregos, que viam em todas as ações e reações o cumprimento 
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da vontade dos deuses, Riobaldo se perguntava se podia haver interferência 
divina ou demoníaca na tomada de decisão dos seres humanos. Ele mesmo 
não tem certeza de nada e acaba titubeando sobre até onde vai a vontade 
humana e onde inicia algo sobrenaturalmente escrito, em que tão somente 
as pessoas desempenham papéis, como em um teatro.

Pois, sendo este um personagem dividido entre dois mundos de ordem 
distinta, ele expressa, por intermédio de seu discurso, as dúvidas e oscilações 
que o perturbam. Assim, se por um lado narra os episódios míticos a partir 
de uma perspectiva ingênua, da mesma maneira como reporta um evento 
objetivo [...], por outro, introduz, através do questionamento, uma série 
de dúvidas a respeito da sua veracidade, e esta situação de incerteza se 
transmite ao leitor (COUTINHO, 2008, p. 63).

Riobaldo examina a possibilidade de uma cura sobrenatural e vê que a 
cura ocorre, muitas vezes, como resultado da vontade que a pessoa tem de 
ficar melhor. No fundo, portanto, ele se questiona se, em algum momento, 
pode ter acontecido algo sobrenatural que tenha operado essa cura.

Em vez de racionalizar motivos conscientes para atos inconscientes, 
nosso herói procederia pelo oposto, construindo para si e para o outro 
a fábula arcaica do pacto com o demo. Seu álibi é o trato com o diabo, 
neblina que encobre outras motivações (ROSENBAUM, 2007, p. 113).

Contudo, o personagem não toma para si uma verdade única. Ao 
contrário disso, ele questiona os fatos que tenta dar como encerrados 
e resolvidos.
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O pacto é utilizado como um propulsor, lançando, acima das 
possibilidades humanas de Riobaldo, uma nova condição, a de pactário. 
Como tal, é beneficiado por forças sobrenaturais, que elevam e restauram 
suas forças físicas. Ele também parece se amparar em um destino ainda 
desconhecido. Riobaldo não acredita que possa vencer Hermógenes 
somente com um confronto homem a homem, o homem que outrora 
lutara a seu lado para vencer as tropas de Zé Bebelo.

É em meio às vicissitudes da guerra, com Riobaldo ao lado de 

Hermógenes combatendo as forças de Zé Bebelo, que desponta a mais 

extraordinária história de reversibilidade do mal para o bem, fazendo 

ressoar em pleno sertão um motivo presente no Hamlet shakespeariano 

[a substância letal inoculada no ouvido do velho rei durante o sono] 

(MAZZARI, 2008, p. 280).

Riobaldo acaba transgredindo as próprias certezas. Acreditar nas ações 
sobrenaturais na vida das pessoas é acreditar que não há como traçar o 
próprio destino. A concepção de as ações levarem ao destino que as pessoas 
vivem soa verdadeira para Riobaldo. Entretanto, é nos momentos extremos 
que a negação do sobrenatural nas escolhas humanas cai por terra.

Nesse universo narrativo em que opostos como estes convivem em 

constante tensão, não há mais lugar para as velhas dicotomias, e o to 

be or not to be hamletiano, que por tanto tempo norteou a produção 

literária ocidental, cede lugar a uma lógica mais flexível, marcada, 

quem sabe, pelo signo do pluralismo ou da adição, em que a dúvida e 



264

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

a perquirição se erguem soberanas e, como Riobaldo frequentemente 

afirma, o diabo “não há, havendo” (COUTINHO, 2008, p. 65).

Em certos momentos, Riobaldo pensa que só pode haver a ação de 
algo que não é humano para que aquilo aconteça. Isso é visto quando o 
personagem se refere a José Simpilício, que tem muito dinheiro e, por isso, 
só pode ser pactário, não havendo a possibilidade de que tenha adquirido 
riqueza pelos próprios méritos. O mesmo acontece com a coragem de 
Hermógenes, que sempre consegue escapar ileso e vitorioso. Dessa forma, 
também se caracteriza como pactário, na visão de Riobaldo.

O pacto que ocorre na encruzilhada das Veredas-Mortas é motivado 

pelo amor a Diadorim. É uma questão de fidelidade a ele. Fidelidade que 

se opõe à traição dos Judas: Hermógenes e Ricardão. Riobaldo quer ser 

forte e poderoso como Hermógenes, quer ser pactário. Equiparando-

se ao verdadeiro inimigo, ele espera vencê-lo com as mesmas armas 

(MACHADO, 2008, p. 7).

As ações ou acontecimentos que extrapolam os limites do 
personagem Riobaldo são caracterizados como intervenções 
sobrenaturais. Segundo Morais (2003, p. 209), “com o diabo ele 
troca um ‘ficar sendo’ por um ‘ficar permanecendo’, assumindo um 
estar-no-mundo e uma realidade que o rodeia e a que ele pertence”. 
A subserviência ao sobrenatural pode ser explicada pela cultura 
sertaneja que, nos momentos de extrema necessidade ou medo, 
pende para o lado da fé ou da crença em Satanás.
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Centrada na óptica de Riobaldo, protagonista narrador, nascido e criado 
no sertão, a narrativa do Grande sertão: veredas está eivada de elementos 
que evidenciam de imediato a face mítica dos habitantes da região, que se 
estende desde meras superstições e premonições até a crença em aparições 
e o respeito quase religioso por curandeiros e adivinhos, destacando-se 
neste conjunto o temor ao diabo, que, como é sabido, constitui um de seus 
principais temas (COUTINHO, 2008, p. 61).

Riobaldo acredita no pacto, assim como uma criança acredita em 
monstros quando a noite chega. Ao acender a luz, a crença no inexplicável 
perde força e é esquecida. Ou seja, o pacto foi crível para o personagem 
até o momento em que ele rompeu com todas as tribulações e medos 
que o assolavam. Contudo, passados esses acontecimentos, o pacto não 
aconteceu, sendo relegado à imaginação e à superstição.

É este componente lógico-racional de sua cosmovisão que o impele a narrar 
a sua história ao interlocutor – um cidadão urbano culto – na esperança 
de que este confirme a não-existência da entidade. Todavia, a própria 
necessidade de insistir sobre esse fato e de procurar o auxílio de um outro 
para sustentar seu ponto de vista já indica a hesitação do personagem e a 
sua oscilação entre os dois mundos (COUTINHO, 2008, p. 62).

Encontra-se em Grande sertão: veredas mais um topos que nutria 
as outras obras analisadas: o medo da morte. Esse ponto, juntamente 
com o sentimento de vingança, faz com que o personagem busque 
soluções no sobrenatural, até porque trata dos extremos a que um ser 
humano pode chegar. Morrer no sertão sem conhecer a felicidade de ter 
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uma família, isso não poderia acontecer. Então, achar no sobrenatural 
uma resposta e uma possível saída para conseguir continuar vivo e 
cumprir sua vingança, é essencial.

O pacto é uma forma de receber forças demoníacas, a fim de realizar a 

vingança. Se o pacto tiver realmente acontecido, as forças de destruição de 

que Riobaldo dispôs para liderar seu grupo contra o grupo de Hermógenes 

seriam apenas forças externas, um poder tomado de aquém de si próprio. 

Porém, se o demônio não existe e não houve pacto algum, então as forças vêm 

de dentro dele mesmo. Dele, homem humano (GINZBURG, 1992, p. 92).

Então, para consumar seu plano de vingança, Riobaldo precisa 
acreditar que pode vencer o inimigo, precisa romper com o antigo homem 
reflexivo e incorporar o jagunço que lidera seu bando, pronto para a batalha 
de suas vidas. É necessário assumir seu posto de comando, morrer para o 
velho homem, nascendo para um novo pensamento, o Urutu Branco.

O fantasma de Hamlet é um pai entre vivo e morto, “uma presença 

inapreensível, uma ausência esmagadora, é tudo aquilo que existe de 

pai e de perdido em todo pai”. O de Riobaldo se transmuta em “mundo 

fantasmo”, ou seja, visão transfigurada do real em que vida e morte se 

encontram. Ele mesmo perde seu corpo e se transforma em fantasma 

sem matéria: “eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo”. Pela 

sintaxe da frase, não parece ser o diabo que leva sua alma [se fosse, seria 

o corpo a perder a alma], mas é o corpo que se apaga deixando uma 

alma vagando sem lugar. Encruzilhadas do fantasma, núcleo irresolvido 

e que pede voz e significação (ROSENBAUM, 2007, p. 117).
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Todavia, após cumprida todas as ações contra o inimigo, saindo-
se vitorioso, a preocupação era outra: a alma pertencia a ele? Foi ele 
realmente dono de suas ações?

É por causa dessa desconfiança que ele devotará o resto de sua vida 

após a realização da vingança a práticas religiosas, fará afirmações 

como: “O que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, 

constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar por 

uma vez, artes assembleias, que não tem diabo nenhum, não existe, não 

pode” [p. 8] (COUTINHO, 2008, p. 62).

Após a vitória que tivera sobre o bando de Hermógenes, o limite do 
ser humano não é mais testado, confrontado. Riobaldo se viu sozinho, 
tendo perdido amigos durante o confronto e principalmente tendo 
perdido Diadorim, essa por quem nutria um sentimento muito forte. 
O combate foi uma forma de verificar os resultados do pacto. Riobaldo, 
na luta, se coloca numa posição de onde pode ver tudo o que se passa 
durante a batalha. Ele se põe nesse lugar porque é hábil no tiro. Isso faz 
com que consiga dar tanto combate contra os inimigos como também 
proteção aos seus homens. Ele se coloca numa posição de onde sua 
participação se tornaria imprescindível para o resultado positivo da 
luta. Porém, é no ponto crucial da luta que se pode julgar a veracidade 
do pacto. De onde está, o personagem consegue observar o confronto 
mortal entre Diadorim e Hermógenes. Diadorim se lança à luta movido 
por ódio e desejo de vingança.
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A visão da face maligna do ser amado, em febre de vingança pela 

morte do pai, sua oscilação entre delicadeza e violência, paixão e ódio 

desencadeiam em Riobaldo reflexões sobre a condição humana, sobre 

o lado “crespo” do ser, sobre o paradoxo da existência entre a vida e a 

morte (DRUMOND, 2007, p. 8).

Riobaldo não esboça reação, não protege, não revida, somente 
olha. Em meio ao alvoroço, ele se petrifica e agoniza, esperando o 
inevitável. Hermógenes é morto não pelas mãos do pactário, mas sim 
por Diadorim, que também morre e é levado à presença de Riobaldo.

Conclui-se, diante disso, que é possível supor que não houve pacto 
algum. Houve somente uma autossugestão que fez com que Riobaldo 
superasse seus limites e acreditasse que era tão forte ou protegido quanto 
Hermógenes, lutando com as mesmas armas, ou seja, com a astúcia do 
sertão e sob o auxílio de um poder sobrenatural. Porém, o fim do confronto 
põe em evidência a impotência do sobrenatural no desfecho do combate. 
Diadorim, uma mulher, finalizou a saga do suposto pactário Hermógenes, 
que, de acordo com o conhecimento de Riobaldo, teria a seu favor o 
sobrenatural. Outro ponto que é possível verificar é que, no momento-chave 
da ação, quando o sobrenatural deveria trazer a seu pactário a destreza 
necessária, como cumprimento do acordo invisível, para a vitória contra 
Hermógenes, Riobaldo não consegue esboçar o mínimo de reação.

Em suma, diante de tais suposições, a culpa de Riobaldo parece não ter 

sido por causa do pacto diabólico, mas pela morte e perda de Diadorim, 

principalmente pela ambiguidade desfeita, possibilitando assim a 
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negação da existência do diabo infernal como entidade autônoma 

(ANDRADE, 2011, p. 125).

O pacto, em si, é ineficaz. Não houve a aparição do demônio, tampouco 
um contrato assinado com sangue. Segundo Coutinho (2008, p. 62), 
“Riobaldo vai encontrar o diabo em certa encruzilhada, numa meia-noite, 
e o invoca diversas vezes, mas este não aparece como entidade externa”. O 
encontro com o sobrenatural e um possível acordo foram imaginados pelo 
personagem. Riobaldo não recebeu coragem, mas a amenização dos seus 
medos. Ao crer que agora possuía, assim como Hermógenes, um poder 
aliado que o guiava e lhe concedia forças, Riobaldo se vê como guerreiro que 
conseguiu ludibriar o medo. Não perdeu o medo, mas passou a ter um novo 
olhar a respeito do que temia. Agora temia somente aqueles que tivessem 
os mesmos poderes demoníacos que ele, pessoas que viam o sobrenatural 
como escudo e espada. E, como ele bem sabia, só havia Hermógenes, que 
preenchia todos esses requisitos. O pacto se revela como um discurso 
interno, fazendo com que o personagem consiga romper seus limites e se 
sinta pronto para uma única batalha, pactário contra pactário.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A comparação de duas tragédias, Hécuba e Hamlet, e um romance, 
Grande sertão: veredas mostrou pontos textuais comuns em relação à 
forma como uma possível presença do sobrenatural age, transformando, 
validando ou somente fortalecendo as ações dos personagens. Mesmo 
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sendo obras escritas em períodos diferentes e pertencentes a tradições 
diversas, verificou-se que as possíveis ações das forças sobrenaturais 
acontecem sobre uma base discursiva comum nas três histórias, sendo 
o topos da vingança o mais presente nos textos analisados, e evocam 
emoções como medo da morte e a busca por honra e justiça.

Nas ações dramatizadas, as intervenções tidas como sobrenaturais, 
atuam com maior ou menor intensidade, obrigando, dessa forma, os 
personagens a escolherem aceitar ou não suas exigências. Além disso, por trás 
dos espectros e pactos sobrenaturais, há, na realidade, um discurso favorável 
ao status quo, que usa o sobrenatural como catalisador de perspectivas que 
se harmonizavam com certas intenções. Em Hécuba, o fantasma de Aquiles 
faz exigências favoráveis aos aqueus, que estão a ponto de retornar da guerra. 
Entretanto, os personagens que narram a visão do espectro são ótimos 
oradores, que decidem o destino de Polixena com persuasão, levando os 
aqueus a crer que é preciso conceder essa honraria a Aquiles, que o fantasma 
do guerreiro grego havia aparecido exigindo o sacrifício da moça. Foi o 
convencimento intensificado e justificado pela aparição espectral que levou 
a troiana a ser sacrificada ao filho de Peleu. Dessa forma, Eurípides abre 
possibilidades, em Hécuba (DIGGLE, 1984), v. 116-129, para a interpretação 
do destino de Polixena como o resultado de um esforço de persuasão:

πολλῆς δ’ ἔριδος συνέπαισε κλύδων,
δόξα δ’ ἐχώρει δίχ’ ἀν’ Ἑλλήνων
στρατὸν αἰχμητήν, τοῖς μὲν διδόναι
τύμβωι σφάγιον, τοῖς δ’ οὐχὶ δοκοῦν.
ἦν δὲ τὸ μὲν σὸν σπεύδων ἀγαθὸν
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τῆς μαντιπόλου Βάκχης ἀνέχων

λέκτρ’ Ἀγαμέμνων· τὼ Θησείδα δ’,

ὄζω Ἀθηνῶν, δισσῶν μύθων

ῥήτορες ἦσαν, γνώμηι δὲ μιᾶι.

Forte discórdia, um vagalhão, irrompeu, e dupla opinião percorria o 

exército belicoso dos helenos: a uns pareceu bom dar uma vítima ao 

túmulo, a outros, não. Pelo teu bem zelava quem é leal para com o leito 

da bacante adivinha, Agamêmnon; os Teseidas, porém, crias de Atenas, de 

duplas falas eram oradores, mas com uma única disposição concordavam 

em coroar o túmulo aquileico com sangue fresco e não disseram que o leito 

de Cassandra à lança aquileica um dia prefeririam (EURÍPIDES, 2004).

A expressão “eram oradores” (ῥήτορες ἦσαν), principalmente, faz 
supor que, por trás do fantasma, existam motivações outras, sendo uma 
delas a valorização dos aqueus e a humilhação dos troianos.

O sacrifício de Polixena, segundo Michelakis (2002, p 65), “não é para 
o benefício de Aquiles, mas dos próprios aqueus”. O sacrifício criaria coesão 
social e solidariedade. A ação do fantasma não é a causa do sacrifício, 
mas é usada para validá-lo. Werner (2004) indaga: “O herói exige uma 
virgem qualquer ou Polixena? Portanto, realmente é de um fantasma que 
aqui se trata, ou seja, de uma entidade e de um discurso razoavelmente 
indeterminados.” Os aqueus foram vitoriosos na batalha contra Troia, 
porém, houve uma perda inestimável, Aquiles. O aparecimento do fantasma 
seria uma estratégia dos aqueus para imortalizar o herói? Ou a exigência de 
um sacrifício humano seria para o próprio engrandecimento dos guerreiros 
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gregos? A presença do fantasma altera, de qualquer forma significativa, o 
discurso anterior dos guerreiros aqueus?

Em Hamlet, por sua vez, Shakespeare cria a dúvida se a aparição é 
realmente o fantasma do rei da Dinamarca ou somente a artimanha de 
um demônio para fazer sucumbir o trono dinamarquês (Hamlet, ato II, 
cena II, v. 603b-608a):

The spirit that I have seen 

May be the devil: and the devil hath power 

To assume a pleasing shape; yea, and perhaps 

Out of my weakness and my melancholy — 

As he is very potent with such spirits — 

Abuses me to damn me. I’ll have grounds 

More relative than this (SHAKESPEARE, 2000).

Mas o espírito que eu vi pode ser o demônio. O demônio sabe bem assumir 

formas sedutoras e, aproveitando minha fraqueza e melancolia, tem 

extremo poder sobre almas assim, talvez me tente para me perder. Preciso 

de provas mais firmes do que uma visão (SHAKESPEARE, 2012).

Já em Grande sertão: veredas, Riobaldo busca uma proteção maior 
para sua guerra contra Hermógenes e vê no pacto com o diabo uma solução 
para conseguir vencê-lo. O pacto lhe dá coragem. Entretanto, quando se 
questiona sobre as muitas coisas ruins que fez, ele se sente sozinho:

Mas tem um porém: pergunto: o senhor acredita, acha fio de verdade 

nessa parlanda, de com o demônio se poder tratar pacto? Não, não é não? 
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Sei que não há. Falava das favas. Mas gosto de toda boa confirmação. 

Vender sua própria alma... invencionice falsa! (ROSA, 1982, p. 16).

Vê-se na obra o acontecimento imaterial, irreal que se passa num 
ambiente cheio de superstições e agouros como o sertão, do qual participa 
um sertanejo reflexivo sob o peso de um ambiente áspero e desumano.

Nas três obras, o sobrenatural atua sobre bases conhecidas: a 
guerra, a vingança, o sofrimento, com uma base textual semelhante, ou 
seja, um topos, em que o sobrenatural opera efetivamente no âmbito 
da persuasão para a execução de atos insólitos. O fato de as histórias se 
passarem em momentos em que a tensão e o medo imperam permite 
que o sobrenatural justifique as ações dos personagens.

Os topoi pressupõem sempre um enunciador, virtual ou não. Eles 
representam “evidências”, vozes na sombra, algo que é fundamento sem 
que disso, em geral, o locutor se dê conta; funcionam como uma espécie 
de acordo que serve de premissa (de caráter cultural) – uma memória 
discursiva (FURLANETTO, 2006, p. 528).

A ideia é retirar o valor negativo das ações e transformá-las em 
atitudes de acordo com as expectativas dos leitores.

Como pode ser visto em Hécuba, a justiça é a súplica dos vencidos, a 
voz dos derrotados diante dos conquistadores. A justiça, em Hamlet, corre 
por vias que passam pela traição, assassinato e incesto. Já em Grande sertão: 
veredas, a traição precisa ser lavada com o sangue da justiça sertaneja. 
Identificam-se várias vozes que tratam do valor da justiça e como ela deve 
ser aplicada. De acordo com Furlanetto (2006, p. 528), “com os topoi ‘algo’ 
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fala em nossa fala, mas é a situação argumentativa que dá o tom e o estilo às 
vozes convocadas para funcionar como cenário”.

O topos do sobrenatural ainda inclui a morte e suas implicações. Para 
Polixena, a morte era a forma gloriosa e digna de escapar de um destino 
de escravidão e vergonha. Segundo Futre (1992, p. 109), “perfilam-se, 
de um lado, os troianos a quem foi concedida a dita de morrer: Heitor, 
Príamo, Astíanax, Polixena; do outro, aqueles a quem a morte é negada: 
Andrômaca, Hécuba, Cassandra”. Em Hamlet, o príncipe buscava 
vingança; por isso, ia matar o tio maquiavélico que tramara a morte 
do rei e que assassinaria os que se colocassem como obstáculo a seus 
objetivos. Porém, a morte um dia chegaria a ele também. Sobre isso ele 
reflete porque teme um fim abominável para sua alma. Segundo Vieira 
(2011, p. 28), “as tramas de vingança têm uma estrutura central sempre 
mantida: personagem assassina, personagem assassinada, personagem 
a vingar a personagem assassinada”. Para Riobaldo, em Grande 
sertão: veredas, a vida era simplesmente perigosa. Por isso, considera 
constantemente que o homem tem uma essência maléfica. No entanto, 
ele indaga até que ponto as ações partiam da própria pessoa. Até que 
ponto seria uma pessoa influenciada por um demônio?

E o demo – que é só assim o significado dum azouque maligno – tem 
ordem de seguir o caminho dele, tem licença para campear?! Arre, 
ele está misturado em tudo. Que o que gasta, vai gastando o diabo de 
dentro da gente, aos pouquinhos, é o razoável sofrer. E a alegria de amor 
– compadre meu Quelemém diz. Família. Deveras? É, e não é. O senhor 
ache e não ache. Tudo é e não é... (ROSA, 1982, p. 4).
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Conclui-se, portanto, que o medo, a morte e a vingança em busca 

de justiça são importantes fatores de invocação do sobrenatural usados 

tanto para validar argumentos quanto para fortalecer o discurso. Em 

Hécuba, o fantasma de Aquiles realmente apareceu requerendo uma 

esposa? Ou foi somente uma invenção bem elaborada dos detentores 

do poder de discurso? No caso de Hamlet, a aparição seria mesmo o 

fantasma do rei procurando o descanso para sua alma, um demônio 

querendo a destruição do trono dinamarquês, ou o delírio de um 

filho cheio de suspeitas que necessitava confirmar? Em Grande sertão: 

veredas, Riobaldo fez mesmo um pacto com o diabo? Ou o pacto foi 

somente uma projeção de sua mente para lhe conceder força e coragem 

para confrontar seus inimigos?

O sobrenatural é utilizado, além disso, como uma importante 

ferramenta discursiva para amenizar ou justificar um discurso hostil ou 

uma verdade que transgrida uma cultura. Em Hécuba e Grande sertão: 

veredas, o sobrenatural representa ações meramente humanas. Forja-se, 

portanto, a presença do sobrenatural para validar as decisões tomadas 

pelos personagens. Assim, tanto o fantasma de Aquiles quanto o pacto 

demoníaco são subterfúgios para ações posteriores dos personagens 

envolvidos na trama. Em Hamlet, porém, não há dúvidas sobre a 

presença do sobrenatural. No fim das contas, de qualquer forma, matar, 

premeditar e mentir passam a ser aceitos pelo leitor em favor de Hamlet, 

porque a exigência do fantasma justifica essas ações.
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Machado de Assis é considerado o escritor mais importante da literatura 
brasileira. Por causa da atenta observação de seu tempo e meio social, 
conseguiu tirar conclusões sobre a sociedade, que revela generosamente em 
seus textos, fazendo com que o leitor reflita sobre sua própria humanidade. 
Além disso, demonstra originalidade e independência em relação às obras 
de sua época. Segundo Teixeira (1987, p. 4):

Após os estudos mais recentes do texto machadiano, tornou-se impraticável 
insistir no aspecto clássico de seu estilo: elegância, correção, equilíbrio, clareza, 
penetração, acabamento. Essas propriedades ele as possui em larga escala, 
mas elas são organicamente dinamizadas pela vivíssima inquietação barroca 
do experimento formal, que torna a frase sarcástica, brincalhona, com feições 
de ziguezague. Tais experimentos valorizam tipograficamente a página, com 
linhas pontilhadas, disposição visual das palavras e até um desenho.

Ao todo, Machado escreveu quarenta e quatro obras teatrais em um 
período de quarenta e nove anos. Suas peças foram escritas de um modo 
que tanto os personagens quanto o diálogo e os acontecimentos entre 
eles servissem de crítica à sua época. Nessas obras, ele conseguia repetir 
certas críticas, alterando apenas a narrativa (VIEIRA, 2010, p. 122).

Para Vieira (2010, p. 119, 133, grifo nosso),

As peças de Machado de Assis são estruturadas de maneira que a substância 
de expressão está não somente subordinada à forma dramática, mas 
“dialogando” criticamente com esta, ou vice-versa. Assim, ora os aspectos 
formais estão afinados com o modo como o autor quer abordar e construir 
sua estória, ora a forma e o conteúdo são, ao mesmo tempo, ironizados 
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ou colocados em questão pelos personagens [...]. Opor-se aos cânones 
das escolas literárias e artísticas, “brincar” com os seus próprios conceitos 
estéticos, jogar uma estética dramática contra a outra, e expor os limites das 
suas linguagens são aspectos que podemos observar no teatro de Machado de 
Assis e, consequentemente, são partes do seu projeto de um teatro nacional. 
Projeto este que resulta de uma profunda reflexão sobre as questões estéticas 
do seu tempo e, também, de um empreendimento intelectual ambicioso que 
tinha como fim privilegiar a linguagem em lugar da temática.

Dessa forma, Machado posicionou-se sobre as questões da religião e 
da política, usando metáforas cristãs ou pagãs para criticar os deputados. 
Certa vez, formulou um diálogo curto entre os deuses, para criticar um 
deputado que era a favor da organização militar (AMPARO, 2011, p. 33):

Despovoado o céu dos pagãos, tenho para mim que lá ficaram dois 
deuses, aceitos pelo tempo, Mercúrio e Palas; esta, armada em guerra. 
Assim, quando em janeiro de 1863 se deu no nosso porto o fato das 
represálias britânicas, imagino que houve entre as duas divindades 
o seguinte diálogo: PALAS – Ah! O império resistia, armava-se do 
direito contra as minhas fragatas! Respondia com altivez! Levantava 
a cabeça diante de meus canhões! – Pois agora sofra as consequências 
do erro. MERCÚRIO – Longe de mim, ó Palas, contrariar o teu justo 
ressentimento; mas lembro-te que, na desforra legítima que tomaste, fui 

eu quem sofri... (MACHADO DE ASSIS, 2008 [1959], p. 170).

No entanto, segundo Amparo (2011, p. 44):

Afirmar que as obras são meras fábulas do Brasil imperial, ou alegoria da 
passagem do Império para a República, é não enxergar o sentido maior 
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que o escritor pretendeu dar à sua literatura, fundindo o plano real ao 
ficcional, unindo fantasia à realidade, construindo, assim, a terceira via 
do fazer literário. A obra machadiana é tela imbricada, tecida com o 
novelo da tradição e reconstruída pelas mãos de um tecelão habilidoso.

Da mesma forma, em 1865, Machado de Assis escreveu Os deuses de 
casaca em versos alexandrinos, divididos em treze cenas, sem a presença 
de mulheres na história (VIANA FILHO, 1989, p. 57). “A temática que 
serve de fundamento ao ideário da peça aborda as questões políticas e 
econômicas da sociedade fluminense. O autor procura também destacar 
o meio jornalístico como principal veículo de manipulação da opinião 
pública” (AMPARO, 2011, p. 29).

Machado havia sido convidado por Quintino Bocaiúva para 
trabalhar no Diário do Rio de Janeiro. Por conta desse trabalho, tornou-
se mais crítico, por familiarizar-se com o debate político e social. Nessa 
época, não poupou a religião. De acordo com Amparo (2011, p. 29):

No debate político, tentando evidenciar a união de Estado e Igreja na 
manutenção de dogmas e utopias que favoreciam a dominação política 
e econômica da sociedade brasileira, recorria muitas vezes ao sarcasmo. 
Usava principalmente o viés religioso para falar dos “ilustres” membros 
do Senado e da Câmara, ou para comentar o último discurso deste ou 
daquele homem público.

O próprio Machado se denominava profético, pois a função que 
desempenharia seria uma espécie de apostolado. Com seu discurso, 
buscava converter os leitores incrédulos. Em Os deuses de casaca, o autor 
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aborda também as questões políticas e econômicas da sociedade fluminense 
(AMPARO, 2011, p. 30). Segundo Vieira (2010, p. 131, grifo nosso),

a comédia, tanto no seu conteúdo quanto na sua forma de expressão, 

transcende o “modesto” enunciado do autor. Trazendo os deuses pagãos da 

mitologia romana para o século XIX, tirando-lhes do papel que a literatura 

moderna lhe reservou (o de signos alegóricos), e os expondo diante de uma 

sociedade proto-urbana e proto-burguesa (a da cidade do Rio de Janeiro), 

que tinha o progresso como meta e, de certa forma, a Razão como culto 

(haja vista o sucesso das ideias cientificistas ao longo dos oitocentos), 

Machado não apenas faz desses deuses habitantes de um outro tempo e 

espaço histórico-geográfico, como, também, a partir desta realidade insólita 

vai, pouco a pouco, compondo uma sátira mordaz aos seus contemporâneos. 

Os deuses, aqui, são referentes evocados não como simples alegoria literária, 

mas como chave para se entender o tempo presente.

O que ele critica na peça é a imposição da vontade aleatória 
das autoridades. Por isso, faz os deuses se questionarem sobre sua 
imortalidade e utilidade na sociedade moderna, já que eram os homens 
que decidiam em que deus acreditar e ao qual cultuar. Dessa forma, 
cria uma crise de identidade para os deuses. Ao serem esquecidos pelos 
homens, julgam-se menos importantes. Em verdade, estavam sendo 
substituídos pelo dinamismo e pragmatismo da sociedade. Com isso, 
aos poucos, vão perdendo seus poderes e passam a viver com os seres 
humanos. No fim, seguem o velho ditado: “Se não consegue vencê-los, 
junte-se a eles” (VIEIRA, 2010, p. 131).
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O próprio Machado de Assis (2003 [1866], p. 1-2) diz, na introdução 
de sua peça, que se julga

dispensado de entrar em explanações literárias a propósito de uma 
obra tão desambiciosa. Quer, sim, explicar o como ela nasceu, e o 
seu pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando alguns 
cavalheiros davam uns saraus literários, na rua da Quitanda, que o autor, 
convidado a contribuir para essas festas, escreveu Os deuses de casaca. 
Até então era o seu talentoso amigo Ernesto Cibrão quem escrevia as 
peças que ali se representavam. Um desastre público impediu a exibição 
de Os deuses de casaca naquela época, e em boa hora veio o desastre 
(egoísmo do autor!), porque a comédia, relida e examinada, sofreu 
correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi habilmente representado 
no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 de dezembro findo, pelos 
mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes. Que ela ficasse 
completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está consignada a 
sua boa vontade [...]. O autor não quis zombar dos deuses, não quis 
fazer rir os espectadores à custa dos antigos habitantes do Olimpo. 
Esta declaração é necessária para avisar aqueles que, dando ao título da 
comédia uma errada interpretação, cuidarem que vão ler um quadro 
burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron. Uma crítica anódina, 
uma sátira inocente, uma observação mais ou menos picante, tudo no 
ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, travada 
em curtos diálogos, eis o que é esta comédia. 

Machado faz os deuses descerem do Olimpo e se despir de suas magias 
e poderes, para se apoderarem das “casacas” dos homens elegantes e dos 
políticos do seu tempo (AMPARO, 2011, p. 38). Assim, a peça começa 
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com uma crise no Olimpo. Em uma sala mobiliada com elegância, alguns 
quadros mitológicos pendurados na parede e uma mesa com garrafas 
de vinho e cálices, Mercúrio se senta na cadeira de Júpiter, que lembra 
a Mercúrio que naquela manhã haveria correio. Alegre com o trabalho, 
disse: “Ainda bem! Eu já tinha receio de que perdesse até as funções de 
correio. Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais. Obrigado, meu 
pai!” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 4). Júpiter se senta e pede 
ambrosia ou néctar a Mercúrio, que, rindo, lembra que não havia mais 
aquelas bebidas no mundo, apenas o vinho feito pelos seres humanos. 
Júpiter, decepcionado, aceita um cálice: “Há quem chame estes vinhos 
profanos. Fortuna dos mortais, delícia dos humanos. Trava como água 
estígia!” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 4).

Júpiter entrega as cartas a Mercúrio para convocar uma reunião 
com todos os deuses para discutirem a resolução da crise provocada 
pela descrença dos seres humanos:

As cartas aqui estão, Mercúrio. Toma, vai 

Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano 

E todos. O conselho é pleno e soberano. 

É mister discutir, resolver e assentar 

Nos meios de vencer, nos meios de escalar 

O Olimpo... (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 5).

Mercúrio sai; Júpiter, sozinho na sala, reflete sobre o bom tempo 
que passara no Olimpo:
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... Tais outrora Encélado e Tifeu

Buscaram contra mim escalá-lo. Correu 

O tempo, e eu passei de invadido a invasor! 

Lei das compensações! Então, era eu senhor; 

Tinha o poder nas mãos, e o universo a meus pés. 

Hoje, como um mortal, de revés em revés, 

Busco por conquistar o posto soberano [...].

Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 

A sombria Cartago é a Londres de agora. 

Ah! Pudesses tornar ao teu estado antigo! (MACHADO DE ASSIS, 2003 

[1866], p. 5).

Após essa breve reflexão, entram Marte e Vulcano, cheios de elogios 
à bela deusa Vênus. Reclamam, porém, de como ela havia iludido 
a ambos. Júpiter perguntou se alguém a viu, pois, para ele, ela havia 
desaparecido. Vulcano prontamente responde que a viu:

Era um salão. 

Dava o dono da casa esplêndida função. 

Vênus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes, 

Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes. 

Eles em derredor, curvados e submissos, 

Faziam circular uns ditos já cediços, 

E, cortando entre si as respectivas peles, 

Eles riam-se dela, ela ria-se deles.

Não era, não, meu pai, a deusa enamorada 

Do nosso tempo antigo: estava transformada. 

Já não tinha o esplendor da suprema beleza 
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Que a tornava modelo à arte e à natureza. 
Foi nua, agora não. A beleza profana 
Busca apurar-se ainda a favor da arte humana. 
Enfim, a mãe de amor era da escuma filha, 
Hoje Vênus, meu pai, nasce... mas da escumilha (MACHADO DE 
ASSIS, 2003 [1866], p. 6).

Júpiter, mais uma vez decepcionado, deixa explícito, em sua feição, 
a desonra que Vênus trouxera aos deuses. Enche-se de esperança, porém, 
ao perguntar a Marte sobre Cupido, o deus do amor. Marte lhe diz:

Fui achá-lo 
Regateando há pouco o preço de um cavalo. 
As patas de um cavalo em vez de asas velozes! 
Chibata em vez de seta! — Oh! mudanças atrozes!
Té o nome, meu pai, mudou o tal birbante; 
Cupido já não é; agora é... um elegante! (MACHADO DE ASSIS, 2003 
[1866], p. 7, grifo no original).

Vulcano diz que “foi melhor ter-nos desenganado: Dos fracos não 
carece o Olimpo” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 7). Marte, 
com raiva, o chama de desgraçado, acusando-o de sempre fugir das 
conquistas. Júpiter pergunta a Marte o que tem feito. Marte responde que, 
através do fogo e da arte, mostraria a todos que ainda é o antigo Marte, 
o mesmo que inspirou as guerras de Aquiles e de Heitor. No entanto, 
confessa que, naquele momento, não estava fazendo nada. Sentiu-
se desanimado em meio àquele mundo desconhecido e diplomático. 



292

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Júpiter e Vulcano lhe deram razão. Marte diz que a Babel em que ele 
estava metido era movida por um único objeto: o papel, a base, o meio 
e o fim das guerras. Vulcano reflete nessas palavras e, para não se sentir 
desanimado como Marte, decide trabalhar com o aço (MACHADO DE 
ASSIS, 2003 [1866], p. 7-8).

Eles ficam na sala conjecturando sobre aquele novo mundo até 
aparecer Cupido, que pede licença e entra. Júpiter pergunta se viera se 
arrepender, mas Cupido, diz que, de fato, veio para se despedir do pai. 
Antes, porém, de ir, aconselha a todos:

Ah! não! Um conselho prudente:
Deixai a divindade e fazei como eu fiz. 
Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis
Dar-vos este conselho; é de amigo (MACHADO DE ASSIS, 2003 
[1866], p. 8, grifo no original). 

Todos os que estão na sala reclamam de sua postura. Marte diz 
ao deus do amor: “É de ingrato. Do mundo fascinou-te o rumor, o 
aparato. Vai, espírito vão! — Antes deus na humildade, do que homem 
na opulência” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 9). Contudo, 
Cupido contra-argumenta:

Terra-a-terra ando agora. Homem sou; 
Da minha divindade o tempo já findou. 
Mas, que compensações achei no novo estado! 
Sou, onde quer que vá pedido e requestado. 
Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas; 



293

Comparando histórias da modernização dos deuses

Cada gesto que faço ateia imensas chamas. 
Sou o encanto da rua e a vida dos salões, 
Alfenim procurado, o ímã dos balões, 
O perfume melhor da toilette, o elixir 
Dos amores que vão, dos amores por vir; 
Procuram agradar-me a feia, como a bela; 
Sou o sonho querido e doce da donzela, 
O encanto da casada, a ilusão da viúva (MACHADO DE ASSIS, 2003 
[1866], p. 9-10).

Marte, triste, chama Cupido de covarde, com o que Júpiter concorda. 
Cupido se despede e sai da sala. Marte reclama com Vulcano sobre a tolice 
feita por ele em ceder o Olimpo para ir viver com os humanos. Em meio 
à reclamação, ouve-se alguém batendo à porta. Vulcano vai até a porta e 
recebe Apolo e Proteu. Marte os cumprimenta e pergunta por Pégaso. Apolo 
conta que, na tarde anterior, cavalgava o cavalo e Pésago ia caracolando, 
sacudindo a cauda e levantando as crinas, como se recebesse inspirações 
divinas. De repente, o animal parou em meio a uma multidão como se algo 
o assombrasse. Recuava e queria fugir, mas não conseguia. Sentiu, por um 
instante, um horrível abalo e, para repelir o que o molestava, levantou o pé 
e feriu a testa de um homem. Do ferimento saíram sangue e um soneto. 
Muitas pessoas o acudiram, mas rodearam o cavalo e lhes beijavam as patas, 
a cauda e a crina, com o pedido de inspirações divinas. Assustado, Apolo 
desmontou e fugiu (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 11).

Marte fica chocado com a notícia e diz que mais uma desgraça ocorrera 
no Olimpo (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 12). Proteu meneia a 
cabeça e pergunta se a senha para a reunião continuava a mesma. Júpiter 
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dá, então, a nova senha ao deus: “Harpóclates, Minerva, o silêncio, a razão” 
(MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 12). Depois de ser revelada a nova 
senha, Vulcano, Proteu e Júpiter se despedem e se retiram da sala.

Marte e Apolo ficam sozinhos, refletindo. Marte diz:

Tenho ainda a maior esperança. 

Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança 

Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto. 

Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto. 

Se abrirá para nós.

A divindade 

A poucos caberá, e aquela infinidade

De numes desleais há de fundir-se em nós (MACHADO DE ASSIS, 

2003 [1866], p. 14).

Apolo se sente mais confiante, mas ainda tem receios quanto ao 
seu destino e pergunta a Marte: “E quanto a mim...?” (MACHADO DE 
ASSIS, 2003 [1866], p. 14). Marte, surpreso, repete a pergunta: “Quanto 
a ti?” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 14). Apolo, então, explica: 
“Vejo ir-se dispersado, dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado! Já 
poetas não são, são homens: carne e osso” (MACHADO DE ASSIS, 2003 
[1866], p. 14). Apesar disso, Marte mantém acesa a chama da esperança: 
“A reforma há de vir. Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair. 
Espera!” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 15).

Em meio à conversa dos dois, Cupido retorna e novamente aconselha 
os deuses a deixarem o orgulho e se aventurarem no mundo dos humanos:
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Escutai;
Cometeis uma empresa absurda. A humanidade 
Já não quer aceitar a vossa divindade.
O bom tempo passou. Tentar vencer hoje é, 
Como agora se diz, remar contra a maré. 
Perdeis o tempo (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 15).

Marte, irritado com as palavras ditas por Cupido, manda-o calar, 
pois não era mais o deus do amor, mas sim o amor perdido; o deus se 
defende, dizendo que soube descer um dia à esfera dos mortais, mas 
ainda era o mesmo deus que vivera com eles no Olimpo. Ainda tinha o 
poder de evocar tantos males e encher-lhes o coração de amor ardente. 
Indo ao fundo da sala, Cupido avista um carro com uma mulher dentro. 
Apolo lhe pergunta quem era a mulher. Ele responde que era Juno! Vendo 
a beleza que ainda havia em Juno, Apolo se surpreende. Apesar disso, 
não cede seu posto de deus: “Ah! mas eu não arrisco minha divindade...” 
(MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 17). O deus do amor diz, então, 
que isso não passava de vaidade, pois Juno ainda era divina, embora se 
chamasse agora Corina. Apolo, já um tanto indeciso, resolve sair para 
dar um passeio e convida Marte para acompanhá-lo.

Cupido fica só, mas, em seguida, entra Mercúrio. Ao ver o ex-deus 
do amor, chama-o de covarde. Cupido conta que a deusa Hebe também 
havia se tornado humana e parte para não atrapalhar as decisões dos 
outros deuses (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 20). Sozinho, 
Mercúrio resolve beber vinho, inconsolado por saber que Hebe se tornou 
humana. Em seguida, voltam Marte e Apolo. Os três haviam decidido 
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se humanizar. Júpiter entra e, percebendo que estava perdendo, diz que 
havia um espírito ruim que tinha penetrado em todos, tentando separar 
os deuses em dois grupos. Apolo rebate:

[...] os deuses demitidos 

Buscam reconquistar os domínios perdidos. 

Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso 

Não teremos a luta em campo aberto e raso.

Assim, pois, já que os homens não podem 

Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem. 

Sejam homens também (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 22).

Marte e Mercúrio concordam com as palavras de Apolo, o que 
deixa Júpiter tão furioso, a ponto de propor que se desmantele o Olimpo. 
Mercúrio tenta, inutilmente, explicar que essa luta cruel era estéril e sem 
proveito. Júpiter, ao ouvir isso, se sente perdido.

Aparecem Vulcano e Proteu de volta. Júpiter os recebe com alegria, já 
lhes contando que Mercúrio, Marte e Apolo haviam se rendido e passado 
para o outro lado da guerra. Vulcano e Proteu, com a voz baixa, dizem que 
eles também já se renderam ao lado humano. Vulcano diz: “Recuamos. 
Com os homens, enfim, nos reconciliamos” (MACHADO DE ASSIS, 2003 
[1866], p. 23). Júpiter, chocado com a notícia, se pergunta se ele ficaria só na 
guerra. Marte aconselha-o a tomar a mesma decisão que todos:

Não, meu pai. Segue o geral exemplo. 

É inútil resistir; o velho e antigo templo 
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Para sempre caiu, não se levanta mais. 
Desçamos a tomar lugar entre os mortais. 
É nobre: um deus que despe a auréola divina.
Sê homem! (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 24).

Júpiter se recusa. Então, Apolo explica que o tempo lhe ensinou 
que, em algumas ocasiões, deve-se ceder. Júpiter diz:

Pois sim, mas tu, mas vós, 
Eu não. Guardarei só um século feroz 
A honra da divindade e o nosso lustre antigo, 
Embora sem amparo, embora sem abrigo. 
(a Apolo, com sarcasmo) 
Tu, Apolo, vais ser pastor do rei Admeto? 
Imolas ao cajado a glória do soneto? 
Que honra! (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 24).

Apolo responde que encontraria um lugar no mundo em que teria 
uma função parecida com a que teve no Olimpo, um lugar alto, acatado 
e sério. Então, propõe trabalhar como supremo juiz (MACHADO DE 
ASSIS, 2033 [1866], p. 24).

Júpiter pergunta também a Marte o que ele iria fazer no mundo dos 
humanos e ele lhe dá a seguinte resposta:

Eu cedo à guerra de papel. 
Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 
Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 
Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. 
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Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 

Dividirei a espada em leves estiletes, 

Com eles abrirei campanhas aos gabinetes. 

Moral, religião, política, poesia, 

De tudo falarei com alma e bizarria. 

Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora, 

Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 

Cidadão do papel, no tempo do papel  (MACHADO DE ASSIS, 2003 

[1866], p. 24).

A escolha de Marte vem de sua compreensão de que, na Terra, era 
possível guerrear, não com armas, mas com o papel, pois por meio dele as 
pessoas eram manipuladas. O papel também pode representar o dinheiro, 
pelo qual a população trocava os valores morais. Portanto, o papel se torna 
o meio mais rápido para manipular, começar ou acabar guerras e, de certo 
modo, “mandar” na população (AMPARO, 2011, p. 41).

Júpiter, então, pergunta a Vulcano, que outrora fabricava o raio 
divino, o que faria na Terra como humano, e ele responde: “Inda há 
pouco o dizia, quando Marte do tempo a pintura fazia. Se o valor deste 
tempo é de peso ou de almaço, mudo de profissão, vou fazer penas de 
aço. Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte” (MACHADO DE 
ASSIS, 2003 [1866], p. 25).

Júpiter faz a mesma pergunta a Proteu, que responde:

Quem? Eu? 

Farei o que puder; e creio que me é dado 
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Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 

Torna-me neste mundo um singular composto. 

Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 

Está em não mostrar a mesma cara ao vento [...] 

Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 

Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

Boa tarde! (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 25-26).

Proteu se levanta, então, e leva seu nome às urnas. Mercúrio, mesmo 
decidido a ficar no mundo dos humanos, ainda se sente inseguro, pois 
exercia, no Olimpo, a função de correio. Na Terra, porém, não teria mais 
essa função. Cupido entra a tempo de lhe oferecer serviço. Entretanto, 
Mercúrio, ainda receoso, agradece e escuta a proposta de Marte:

Vem comigo; entrarás na política escura. 

Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

Falarei na gazeta aos graves eleitores, 

E direi quem tu és, quem foram teus maiores. 

Confia e vencerás. Que vitória e que festa! 

Da tua vida nova a política... é esta: 

Da rua ao gabinete, e do paço ao tugúrio, 

Farás o teu papel, o papel de Mercúrio; 

O segredo ouvirás sem guardar o segredo.

A escola mais rendosa é a escola do enredo (MACHADO DE ASSIS, 

2003 [1866], p. 27).
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Mercúrio, que se denomina o deus da eloquência, aceita o 
trabalho. Então, Cupido, em tom de ironia, pergunta a Júpiter o que 
faria no divino Olimpo. Sem se render, responde: “Tiro desta derrota o 
necessário ensino. Fico só, lutarei sozinho e eternamente” (MACHADO 
DE ASSIS, 2003 [1866], p. 27). Cupido ainda insiste e o aconselha a 
ceder e acompanhar os demais deuses a fim de ocupar um lugar entre 
os mortais. Tentando convencê-lo, conta que a deusa Diana também 
havia se humanizado, não caçando mais veados, mas sim, namorados. 
O grande deus divisa, então, um lado bom nos homens e, ouvindo os 
conselhos de todos, finalmente, deixa o orgulho de lado e cede:

Também sou homem, sou; vou convosco. O costume
Meio homem já me fez, já me fez meio nume. 
Serei homem completo, e fico ao vosso lado 
Mostrando sobre a Terra o Olimpo humanizado (MACHADO DE ASSIS, 
2003 [1866], p. 30, grifo nosso). 

Mercúrio o congratula pela sábia decisão. Apolo, curioso, pergunta 
qual seria a profissão do pai, e ele lhe responde, depois de refletir um pouco: 
“Vou ser banqueiro!” (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 31). Eufóricos, 
imaginam que, juntos, viveriam felizes na Terra, assim como viveram no 
Olimpo. Com a influência de Cupido e das divindades que já viviam na 
Terra com os seres humanos, os outros deuses acabam cedendo. Por isso, 
pode-se dizer que perderam a guerra, tornando-se deuses humanizados.

Cupido tem uma forte influência na decisão dos deuses, com a sedução 
retórica e a sedução amorosa, argumentando que as deusas Hebe e Vênus, 
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que já outrora andavam nuas pelo Olimpo, agora andam com elegantes trajes, 
como damas da sociedade. Com isso, convence a todos e, no fim, os ajuda a 
arrumar um trabalho no mundo dos humanos (AMPARO, 2011, p. 40).

OS DEUSES DA AMÉRICA

Neil Gaiman nasceu em Hampshire, Reino Unido, mas atualmente 
reside nos Estados Unidos. Adquiriu o gosto pela leitura desde a infância, 
com os livros de C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien e outros autores (GAIMAN, 
2001b). Com o desejo de escrever romances, contos e filmes, resolveu se 
tornar jornalista, pois, para ele, os jornalistas têm permissão para fazer 
perguntas e simplesmente descobrir como o mundo funciona, e ainda 
estaria fazendo algo que ama, escrever (GAIMAN, 2013, contracapa). 
Sua primeira obra escrita foi uma biografia chamada Duran, Duran, 
escrita em apenas três meses. Depois de alguns anos, escreveu Sandman, 
que se tornou o primeiro gibi a receber o prêmio literário, o 1991 World 
Fantasy Award de melhor conto (GAIMAN, 2001b). Autor aclamado 
pela crítica, sempre buscando atingir o público de todas as idades, 
recebeu muitos prêmios, entre eles o World Fantasy Award, o Bram 
Stoker Award e o Hugo Award (MCCABE, 2004).

Em seu livro Deuses americanos, Gaiman, junto com o amigo Terry 
Pratchett, que fez as ilustrações, explora, de forma mais completa, os 
temas abordados superficialmente em Sandman, especificamente os 
pensamentos expressos pelos personagens. A obra também reflete o 
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prestígio e amor por seu país adotivo, uma vez que retrata, de certa 
forma, a experiência de um imigrante aos Estados Unidos (MCCABE, 
2004). De fato, escreveu seu primeiro rascunho de Deuses americanos 
em vários cadernos de capa dura e com uma caneta tinteiro, enquanto 
desfrutava de alguns lugares que visitava naquele país (MCCABE, 2004).

Segundo Gaiman (2001b),

Há cerca de seis ou sete anos, tive a ideia de uma estrutura para uma 
história, tudo sobre os deuses e os dias da semana. Eu a mastiguei e 
brinquei com ela e fiquei muito feliz com isso. Mas, então, a ficha caiu, 
e percebi, sombriamente, que eu tinha conseguido, trabalhando a partir 
de primeiros princípios, chegar a uma estrutura maravilhosa para uma 
história. Mantive o Sr. Quarta-feira, e o dia de seu encontro, no fundo da 
minha cabeça e, quando consegui montar Deuses americanos, ele estava 
lá, pronto e esperando.

Quintanilha (2016, contracapa) o elogia por seu compromisso com 
a tradição e o mito:

Um dos aspectos que mais me cativaram no trabalho do autor foi sua 
capacidade de resgatar a tradição histórica da construção dos mitos, 
buscando humanizar os sentimentos e valores das deidades mitológicas, 
a ponto de não conseguirmos mais distingui-las de nós mesmos. 
Gaiman usa a verossimilhança para fortalecer aspectos da construção 
de seus deuses, espíritos e mitos, inserindo-os em nosso contexto social, 
familiarizando-os com nossos produtos, moda, condições de trabalho, 
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fazendo com que habitem diferentes camadas sociais. Os velhos mitos, 
então, expõem sua essência da condição humana através dos tempos.

No livro, Shadow, o protagonista, havia passado três anos na prisão, 
estava com 32 anos e era um homem grande e com cara de “não se meta 
comigo”. Na prisão, seu maior problema fora encontrar uma maneira de 
passar o tempo. Por isso, aprendeu sozinho a fazer truques com moedas 
e passou muito tempo pensando no quanto amava a esposa. O que lhe 
trazia alívio era saber que havia chegado ao fundo do poço. Assim, não 
temia mais ser derrubado pelo mundo, porque o mundo já o derrubara 
(GAIMAN, 2016, p. 1-15).

Ele não era supersticioso. De fato, não acreditava em nada que não 
pudesse ver. No entanto, pressentia um desastre iminente para a cadeia 
em seus dias. Mesmo com essa sensação de que algo ruim aconteceria, 
continuou pensando em como iria ser feliz com a esposa Laura e com o 
emprego na academia de seu amigo Robbie. Faltavam poucas semanas 
para terminar a pena. Então, ligou para a esposa, disse que sentia algo 
estranho e que a amava. Laura retribuiu o carinho e disse que também o 
amava e desligou o telefone (GAIMAN, 2016, p. 15-24).

Dois dias antes de sair da cadeia, Shadow foi chamado na sala do diretor 
e recebeu a notícia de que seria solto mais cedo, porque Laura havia morrido 
em um acidente de carro naquela madrugada. Atordoado com as palavras 
do guarda, juntou as coisas e foi em direção à saída da prisão. Na saída, 
pegou um táxi para o aeroporto (GAIMAN, 2016, p. 25-29). Perambulando 
pelo aeroporto, pensou em como tudo ficaria bem. Quando voltasse para 
casa, Laura estaria lá esperando por ele. Pensou que talvez fosse o corpo 
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de uma mulher desconhecida que se parecia com ela... Afastando esses 
pensamentos, comprou a passagem e ligou para o amigo Robbie, avisando 
que saíra mais cedo e estava voltando para casa. Embarcou no avião e, já 
no seu assento, pegou no sono. Viu-se em um lugar escuro. Notou que algo 
o observava. Era uma cabeça peluda de búfalo, com dois olhos úmidos 
enormes que se pareciam com bolas de gude pretas. Uma voz tremida surgia 
das profundezas da Terra e lhe dizia: “Mudanças se aproximam, certas 
decisões precisarão ser tomadas. Para sobreviver, você precisa acreditar” 
(GAIMAN, 2016, p. 31). Após esse sonho, Shadow acordou e viu que já 
estava pousando (GAIMAN, 2016, p. 30-31).

Ao desembarcar, Shadow percebeu que não era o lugar onde 
deveria estar. Procurou um atendente, que lhe informou que haviam 
feito uma parada por causa da forte tempestade. Correu para pegar o 
próximo avião, mas só deu tempo de ver o avião decolar pela janela. 
Foi até o atendimento de passageiros para explicar a situação e procurar 
outro avião que o levasse ao seu destino. Com uma nova passagem em 
mão, correu para o avião e lá teve um conflito com uma passageira, que 
estava em seu assento. Por isso, foi orientado a se sentar na primeira 
classe, ao lado de um homem barbudo de terno claro. Ao ver Shadow 
sentado ao seu lado, o homem disse que ele estava atrasado, pois tinha 
um trabalho a lhe oferecer. Educadamente, ele respondeu que já tinha 
um trabalho esperando por ele em casa. O homem continuou falando: 
“Não tem nada à sua espera lá. Por outro lado, estou lhe oferecendo um 
trabalho perfeitamente lícito: paga bem, segurança limitada e benefícios 
consideráveis. Acha que gostaria de um desses?” (GAIMAN, 2016, p. 
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35). Ele agradeceu e disse novamente que não precisava de trabalho 
(GAIMAN, 2016, p. 34-36). 

Alguns minutos se passaram e o estranho continuou a conversa: 
“Lamento por sua esposa, uma perda terrível” (GAIMAN, 2016, p. 36). 
Shadow respondeu: “Ela morreu em um acidente de carro, há formas piores 
de morrer” (GAIMAN, 2016, p. 36). E o estranho continuou: “Shadow, não 
é pegadinha. Não é um golpe. Eu posso pagar melhor do que qualquer outro 
emprego que você encontrar. Você é um ex-presidiário. Não vai ter uma fila 
de gente brigando para contratá-lo” (GAIMAN, 2016, p. 36).

Shadow, já irritado, respondeu novamente que não estava 
procurando emprego e lhe perguntou qual poderia ser o nome de um 
sujeito tão velho e estranho. O homem, com um sorriso malicioso, 
disse que se chamava Wednesday (quarta-feira, em inglês), mas que 
só revelaria o nome verdadeiro se ele aceitasse o trabalho. Com a cara 
fechada, disse: “Não gosto de você. Não quero trabalhar com você” 
(GAIMAN, 2016, p. 37). Passado algum tempo, o avião aterrissou em 
um aeroporto que não era, de novo, o destino do ex-presidiário.

Olhando o avião decolar, foi até o balcão de aluguel de carros e 
alugou um Toyota vermelho pequeno. Estava a caminho de Eagle Point, 
que ficava a uns 400 quilômetros de onde estava. Já na estrada, parou 
para comer e, no restaurante, encontrou Wednesday, que lhe ofereceu 
novamente o trabalho (GAIMAN, 2016, p. 38-39). Para convencê-lo a 
trabalhar para ele, Wednesday lhe entregou um jornal e pediu para que 
o abrisse onde estava escrito: 
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Laura Moon […] and Robbie Burton […] were in Robbie’s car on the 

interstate when they swerved into the path of a thirtytwo-wheeler. The 

truck brushed Robbie’s car and sent it spinning off the side of the road. 

Rescue crews pulled Robbie and Laura from the wreckage. They were both 

dead by the time they arrived at the hospital (GAIMAN, 2001a, p. 27).

Robbie Burton e Laura Moon estavam em uma rodovia interestadual. O 

veículo deu uma guinada e saiu da faixa, entrando na contramão de frente 

para uma carreta, que colidiu com a lateral do carro ao tentar desviar. 

Com o impacto, o veículo de Robbie foi arremessado para fora da estrada, 

capotando até bater em uma placa e parar de vez. Os socorristas chegaram 

à cena em questão de minutos. Tiraram Robbie e Laura dos destroços. Os 

dois chegaram mortos ao hospital (GAIMAN, 2016, p. 46).

Ao terminar a leitura, Shadow confessou: “Estou desempregado” 
(GAIMAN, 2016, p. 47). Pegou uma moeda do bolso e pediu para Wednesday 
escolher cara ou coroa. Wednesday escolheu cara, e, quando jogou a moeda 
para o alto, saiu cara e Shadow aceitou o trabalho. O velho se levantou para 
cumprimentar um conhecido, de barba ruiva curta e jaqueta remendada, 
que disse que queria uma bebida. Wednesday foi até o bar buscar bebida 
para os três. Chegou com um copo de hidromel e entregou para Shadow, 
dizendo que era a bebida dos deuses e que ele teria que beber tudo, pois a 
bebida iria selar o acordo que havia entre eles. Intrigado, Shadow perguntou 
qual acordo eles haviam feito e ouviu a resposta:

You work for me now. You protect me. You transport me from place to 

place. You run errands. In an emergency, but only in an emergency, you 
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hurt people who need to be hurt. In the unlikely event of my death, you 
will hold my vigil. And in return I shall make sure that your needs are 
adequately taken care of (GAIMAN, 2001a, p. 30).

Você trabalha pra mim. Você me protege. Você me ajuda. Você me 
leva de um lugar a outro [...]. Em uma emergência, mas só em uma 
emergência, você machuca pessoas que precisam ser machucadas. No 
caso improvável de eu vir a morrer, você prestará tributo a mim. E, 
em troca, eu tomarei providências para que suas necessidades sejam 
devidamente atendidas (GAIMAN, 2016, p. 50).

Shadow concordou com os termos impostos pelo velho, mas disse 
que gostaria de ir ao velório de Laura para se despedir. Ainda disse que 
não iria machucar ninguém por diversão ou por dinheiro, apenas a 
quem merecesse. Com o acordo selado e ambos concordando com os 
termos, Shadow pegou sua moeda e começou a brincar com ela entre os 
dedos. Sweeney, o cara de barba ruiva curta, se aproximou dele, pegou 
um copo e tirou do ar uma moeda grande, dourada e brilhante, em 
seguida tirou várias outras até encher o copo. Curioso, Shadow pediu 
para ele lhe contar como fizera essa mágica. Sweeney respondeu que 
contaria apenas se brigasse com ele (GAIMAN, 2016, p. 50-55).

Shadow, com tranquilidade, disse que não brigaria com aquele 
sujeito bêbado parado na sua frente. Porém, depois de tantas provocações, 
cedeu e brigou com ele. No dia seguinte, acordou no banco traseiro de 
um carro, com Wednesday ao volante. Não se lembrava de nada que 
havia acontecido na noite anterior. Parando em um hotel, o velho 
disse que o corpo de Laura estava sendo velado na funerária Wendell e 
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perguntou se ele queria companhia na viagem. Shadow respondeu que 
não e seguiu seu caminho (GAIMAN, 2016, p. 55-60).

Entrando na capela onde acontecia o velório, Shadow reconheceu 
os vários amigos e familiares da esposa. Parado, observando o caixão, 
viu Audrey, melhor amiga de Laura, cuspindo no corpo. Perplexo, 
Shadow foi atrás dela. Enquanto ela chorava descontroladamente, disse 
que Laura e seu marido estavam tendo um caso. Por isso, estavam juntos 
no carro. Ficou chocado com a notícia. Triste, acompanhou o corpo da 
esposa até ser coberto pela terra. Jogou, então, para ela a moeda que 
ganhara na briga da noite anterior e foi ao encontro de Wednesday, seu 
novo chefe (GAIMAN, 2016, p. 60-62). 

No caminho, Shadow caiu e, quando se recuperou, sentiu as mãos 
amarradas atrás das costas. Estava sentado no banco de couro de outro 
carro, com duas pessoas sentadas ao seu lado e um garoto gordo sentado 
no outro banco. O garoto começou a interrogá-lo e perguntou se ele 
trabalhava para Wednesday. Após a confirmação, perguntou o que ele 
estava tramando e a razão de estarem naquele lugar. Mesmo com a 
resposta sincera de Shadow, ele mandou um dos rapazes lhe dar um 
soco no estômago. Depois, pediu que desse um recado ao chefe: “Diga 
que ele já era. Ele é passado, já está velho. E é melhor ele aceitar isso. 
Diga que nós somos o futuro e que estamos pouco nos fodendo para ele 
ou qualquer um que nem ele. O tempo dele acabou” (GAIMAN, 2016, 
p. 66). Após esse recado, Shadow saiu do carro e continuou caminhando 
em direção ao hotel (GAIMAN, 2016, p. 62-67).
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Chegando ao hotel, já encontrou o chefe no quarto e lhe contou 
sobre o encontro que havia tido com o garoto gordo. Pediu, então, mais 
uma semana na cidade para arrumar a casa da falecida esposa e doar suas 
coisas. Depois dessa conversa, foi descansar e, ao fechar os olhos, sonhou 
que estava em um lugar maior que uma cidade, com várias estátuas antigas, 
onde ouviu alguém dizer: “Estes deuses foram esquecidos e podem ser 
considerados mortos. São encontrados apenas em histórias caducas. 
Todos se foram, mas seus nomes e imagens permanecem conosco” 
(GAIMAN, 2016, p. 71). Acordou assustado e percebeu a presença de 
uma mulher com ele na cama. Sentiu um cheiro podre: flores e produtos 
químicos. Olhou mais de perto e reconheceu que a mulher era Laura. 
Shadow continuou tranquilo. Não estava com medo. Conversou com a 
esposa, contou a ela como foi na prisão e, depois de muita conversa, Laura 
mostrou a moeda que Shadow lhe havia jogado na cova na noite anterior. 
Pensou que talvez a moeda tivesse trazido Laura de volta à vida. Ao vê-la 
partir, foi correndo para o quarto do chefe e contou a ele o ocorrido. Disse 
que estava pronto para ir embora da cidade. Satisfeito, Wednesday disse 
que partiriam pela manhã (GAIMAN, 2016, p. 68-78).

Na manhã seguinte, foram tomar café e o chefe explicou o que fariam 
nos próximos dias. Disse que, no sábado, iriam fazer algumas visitas em 
Chicago, mas antes fariam uma parada. Shadow concordou e seguiram 
em direção ao carro. Chegaram à primeira parada, desceram do carro e, 
na entrada da casa, Wednesday avistou Zorya, uma antiga amiga. Foram 
convidados para entrar e lá encontraram quem desejavam, Czernobog, 
amigo de Wednesday. O homem usava um roupão sujo, era baixo, tinha 
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cabelo grisalho e o rosto enrugado. Em meio à conversa, Czernobog 
contou para Shadow como era feliz quando trabalhava no abatedouro, 
no grupo dos apagadores. Pegava a marreta e batia com toda a força na 
cabeça do boi (GAIMAN, 2016, p. 81-90).

Depois de alguns minutos de conversa, Shadow se levantou para 
ir ao banheiro e, quando voltou, encontrou o chefe discutindo com o 
velho. Depois de calmos, Czernobog perguntou ao ex-presidiário se 
ele sabia jogar damas. Shadow se lembrou dos três anos em que jogou 
na cadeia. Então, o velho fez uma aposta com Shadow: se ele ganhasse, 
o velhote teria que ir com ele para onde o chefe tinha mandado e ele 
havia recusado, o que dera início à discussão. Czernobog concordou 
e disse que, se ele ganhasse, acertaria a marreta na cabeça de Shadow 
assim como tinha feito com vários bois em seu antigo trabalho. Shadow 
concordou. Foram duas partidas, o velho ganhou a primeira e Shadow 
a segunda. Combinaram que Czernobog iria com ele e o chefe. Quando 
voltassem, o velho mataria Shadow (GAIMAN, 2016, p. 91-101).

Na manhã seguinte, despediram-se e voltaram para a estrada. 
Pararam perto de um banco e planejaram um roubo sutil. Wednesday, 
vestido de segurança, pegou uma placa com a palavra “quebrado”, que 
colocou em frente ao caixa eletrônico. Sentou-se em um banco na frente 
do caixa. As pessoas iam até ele para que ele realizasse o depósito, mas, 
ao invés disso, pegava o dinheiro para si. Depois desses furtos, entraram 
no carro e foram embora antes que alguém desconfiasse. Foram em 
direção a Madison (GAIMAN, 2016, p. 111-122).
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Chegaram em House on the Rock, um lugar, de acordo com 
Wednesday, sagrado. Depois de algumas horas, chegou Czernobog 
e foram em direção ao maior carrossel do mundo. Lá, encontraram o 
Sr. Nancy, velho amigo de Wednesday. Os quatro ficaram conversando 
e esperando as outras pessoas chegarem. Os três velhos subiram no 
carrossel. Em seguida, Shadow também subiu e lá, com giros e música, 
ele conseguiu ver os deuses (GAIMAN, 2016, p. 123-133).

“As sombras se alongaram e oscilaram, a valsa mecânica foi 
substituída por um concerto de batidas e estrondo, como se fossem 
pratos de percussão ou a arrebentação na costa de um oceano distante” 
(GAIMAN, 2016, p. 134). Quando Shadow conseguiu se recuperar, viu 
que o Sr. Nancy tinha mudado de roupa. Agora estava em um terno 
azul-marinho e montado em cima de um leão feroz. Aqueles homens 
aparentemente normais revelaram sua verdadeira aparência. Eles eram 
deuses. Atordoado com essa descoberta, viu os animais de brinquedo do 
carrossel se transformarem em animais grandes e ferozes. Perguntou a 
Wednesday o que ele era e ouviu atentamente a resposta:

Do you know me, Shadow? [..]. I told you I would tell you my names. This 

is what they call me. I am called Glad-of-War, Grim, Raider, and Third. 

I am One-Eyed. I am called Highest, and True-Guesser. I am Grimnir, 

and I am the Hooded One. I am All-Father, and I am Gondlir […]. Odin 

(GAILMAN, 2001a, p. 104).

Você sabe quem eu sou, Shadow? [...]. Eu falei que lhe diria meus nomes. 

É assim que me chamam. Alegria da guerra, Sombrio, Saqueador e 
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Terceiro. Eu sou o Caolho. Sou chamado de O Mais Alto, e de Adivinho, 

Sou Grímnir e o Encapuzado. Sou o Pai de todos, e sou Gondlir [...]. Sou 

Odin (GAIMAN, 2016, p. 136).

Shadow finalmente entendeu. Era uma reunião de deuses. Quando 
o carrossel parou de girar, ele viu outras criaturas divinas em volta de seu 
chefe. A reunião tinha como objetivo falar sobre uma possível guerra contra 
os deuses modernos. Tomando a frente na reunião, Wednesday falou:

The land is vast. Soon enough, our people abandoned us, remembered us only 

as creatures of the old land, as things that had not come with them to the 

new. Our true believers passed on, or stopped believing, and we were left, lost 

and scared and dispossessed, only what little smidgens of worship or belief we 

could find. And to get by as best we could […]. Now, as all of you will have 

had reason aplenty to discover for yourselves, there are new gods growing in 

America, clinging to growing knots of belief: gods of credit card and freeway, 

of Internet and telephone, of radio and hospital and television, gods of plastic 

and of beeper and of neon. Proud gods, fat and foolish creatures, puffed up 

with their own newness and importance. They are aware of us, and they 

fear us, and they hate us, said Odin. You are fooling yourselves if you believe 

otherwise. They will destroy us, if they can. It is time for us to band together. It 

is time for us to act (GAIMAN, 2001a, p. 107-108).

A terra é vasta. Pouco tempo depois, nosso povo nos abandonou, passou a 

nos tratar apenas como criaturas do Velho Mundo, como algo que não os 

havia acompanhado até sua nova vida. Nossos verdadeiros fiéis morreram 

ou pararam de acreditar, e nós, perdidos, assustados e desamparados, 

fomos obrigados a sobreviver com qualquer resquício de adoração e fé 



313

Comparando histórias da modernização dos deuses

que encontrássemos. E a sobreviver da melhor forma possível [...]. Agora, 
como vocês todos devem ter tido uma fartura de motivos para descobrir 
por conta própria, deuses novos estão ganhando força nos Estados Unidos, 
agarrando-se a focos crescentes de fé: deuses do cartão de crédito, e da 
rodovia, da internet e do telefone, do rádio, do hospital e da televisão, 
deuses do plástico e do bipe e do neon. Deuses orgulhosos, criaturas gordas 
e estúpidas, envaidecidas com a própria novidade e importância. Eles 
sabem que estamos aqui, e nos temem, e nos odeiam. Vocês se enganam 
se acreditam que não. Eles vão nos destruir, se puderem. É hora de nos 

unirmos. É hora de agirmos (GAIMAN, 2016, p. 140).

Nesse momento, Shadow percebeu que uma grande guerra estava 
por vir (GAIMAN, 2016, p. 142). Logo depois da reunião, Shadow, 
seu chefe e os outros convidados caminharam em direção à saída do 
carrossel. Do lado de fora, o ex-presidiário estava escorado no carro, 
quando, de repente, sentiu algo bater na sua cabeça. De novo, sentiu 
que estava sendo amordaçado e amarrado. Estava sendo sequestrado 
por dois homens com vozes familiares. Tentou, inutilmente, gritar para 
avisar o chefe e os outros deuses que estavam em perigo, mas nenhum 
som lhe saiu da boca (GAIMAN, 2016, p. 143-145).

Quatro horas se passaram até que os dois homens foram interrogá-
lo. Um se chamava Sr. Stone e o outro Sr. Wood. Os sequestradores o 
interrogaram e perguntaram o que faziam no carrossel, mas sem obter 
nenhuma resposta de Shadow. Foram embora, portanto, deixando-o 
sozinho. Cansado, deitou e dormiu. Ouviu um barulho do lado de fora e 
acordou assustado. Viu Laura entrando na sala, suja de sangue, enquanto 
o tranquilizava dizendo que o sangue era dos guardas. Ela lhe entregou 
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uma jaqueta e chocolate, e mandou que fosse embora antes que outros 
guardas chegassem. Antes de ir, perguntou à falecida esposa como o 
encontrara. Ela respondeu que ele brilhava como um farol. Sem lhe 
dar a chance de fazer outra pergunta, ela se virou e sumiu na escuridão 
(GAIMAN, 2016, p. 146-158).

Shadow caminhou para o sul. Depois de algumas horas, encontrou 
um pássaro preto, que disse que o chefe o encontraria no Cairo. Shadow 
concordou e seguiu caminhando, comprou um carro velho e foi se 
encontrar com o chefe (GAIMAN, 2016, p. 147-170). 

Na estrada, encontrou uma moça que pedia carona. Ela estava a caminho 
de Madison e se chamava Sam. Shadow a deixou na casa da tia. Depois, parou 
em um hotel para descansar da viagem, ligou a TV e ficou esperando o sono 
chegar. A protagonista da série que estava sendo transmitida na TV chamou 
Shadow e disse que precisavam conversar. Sem entender, disse que estava 
ficando louco e perguntou quem era ela. Sua resposta foi: 

I’m the idiot box. I’m the TV. I’m the all-seeing eye and the world of the 

cathode ray. I’m the boob tube. I’m the little shrine the family gathers to 

adore […]. I’m what people are sacrificing to […]. Their time, mostly 

(GAIMAN, 2001a, p. 136).

Eu sou a mãe dos idiotas. Sou a televisão. Sou o olho que tudo vê, sou o 

mundo do raio catódico. Sou a expositora de tetas. O pequeno altar em 

torno do qual a família se reúne para louvar [...]. Eu sou a entidade para 

quem as pessoas fazem os sacrifícios [...] elas sacrificam o tempo de vida 

(GAIMAN, 2016, p. 173).



315

Comparando histórias da modernização dos deuses

Ainda sem entender, Shadow perguntou sobre o que a mulher 
queria conversar com ele. Ela disse que queria contratá-lo para trabalhar 
com ela. Ele rebateu que não estava interessado e a televisão se desligou 
automaticamente, porque o modo soneca estava ativado. Agradecido por 
isso, Shadow se virou e dormiu. Acordou cedo e continuou na estrada. 
Quando chegou a seu destino, estacionou o carro e foi até uma funerária, 
onde encontrou o Sr. Íbis e o Sr. Jacal, que trabalhavam lá. Almoçaram com 
Shadow e ficaram conversando (GAIMAN, 2016, p. 174-209).

Shadow ficou alguns dias hospedado e trabalhando com eles. Em 
uma manhã, depois de uma caminhada de quinze minutos, passou por 
debaixo de uma ponte e lá encontrou Mad Sweeney, que estava passando 
por problemas e pediu que Shadow lhe devolvesse a moeda grande que dera 
para ele na lanchonete no dia em que começou a trabalhar para Wednesday. 
Shadow disse que ele não estava mais com a moeda, que a havia dado de 
presente. Para sua surpresa, Sweeney entrou em desespero e começou a 
chorar. Com o rosto coberto de lágrimas, pediu vinte dólares a Shadow 
para sair da cidade. Foi a última vez que Shadow viu Sweeney vivo, pois, 
no dia seguinte, foi chamado para recolher o corpo do velho conhecido. 
À noite, beberam uísque pela morte dele, e, na manhã seguinte, encontrou 
Wednesday parado na porta de seu quarto. Shadow se arrumou, entrou no 
carro e juntos pegaram a estrada (GAIMAN, 2016, p. 210-223).

No fim da noite, Shadow perguntou quem eram os sujeitos que 
o sequestraram. O chefe respondeu que eram membros da oposição. 
Em seguida, perguntou como ele e os deuses haviam conseguido fugir. 
Wednesday disse que eles ganharam tempo quando os sequestradores 
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pararam para pegá-lo. Depois disso, foram para um hotel ali perto e 
passaram a noite. Pela manhã, Shadow recebeu a notícia de que iria 
passar uns dias em Lakeside e seu novo nome seria Mike Ainsel. Depois 
de duas horas de viagem, chegou ao destino. Assim que desceu do 
ônibus, já encontrou Hinzelman, um velho senhor que, gentilmente, 
se ofereceu para leva-lo até em casa. Shadow aceitou a carona e foram 
juntos até a nova casa (GAIMAN, 2016, p. 224-236).

Shadow acordou cedo, no dia seguinte, para ir ao mercado. O 
termômetro marcava cerca de -30°C. Contudo, por não ter opção, 
resolveu ir andando. Seus dedos dos pés e das mãos estavam congelando 
quando o policial Chad Mulligan parou e lhe ofereceu uma carona. Foram 
conversando o caminho todo, mas pararam para tomar café da manhã 
e seguiram em direção às lojas. Chad precisou voltar para a delegacia e 
Shadow aproveitou para conhecer mais a cidade. Depois, Hinzelman lhe 
deu uma carona até em casa. O dia passou e Wednesday apareceu na casa 
dele. A primeira pergunta que Shadow fez foi por que estava ali, naquela 
cidade. O chefe respondeu que ali ninguém o encontraria e anunciou que 
iriam embarcar para Las Vegas no fim da noite para encontrar um amigo. 
Chegaram à grande cidade e Wednesday foi ao encontro de seu amigo, 
enquanto Shadow esperava, de longe, os dois conversarem. A conversa 
demorou algumas horas e, depois, o chefe voltou dizendo que o amigo 
iria ficar ao lado deles na guerra. Beberam e seguiram em direção ao 
aeroporto. Voltaram para Lakeside e o deus seguiu a estrada, deixando 
Shadow sozinho no apartamento (GAIMAN, 2016, p. 236-281).
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Três dias se passaram e Shadow aproveitou para conhecer mais a cidade. 
Foi a uma feira de livros, conversou com os moradores e voltou para o seu 
pequeno apartamento. No quarto dia, acordou com uma ligação do chefe, 
avisando que iriam para São Francisco. Chegaram ao destino e foram visitar 
uma senhora, chamada Easter. Todos se sentaram para comer, enquanto 
Wednesday convencia a mulher a se juntar ao grupo deles. Depois de muita 
conversa, a mulher aceitou. Disse que lutaria ao lado deles na guerra. Foram 
embora felizes e, no começo da madrugada, Shadow já estava de volta em 
seu apartamento (GAIMAN, 2016, p. 293-308).

Depois de mais alguns dias, Shadow estava dirigindo em direção 
a Dakota do Sul, com o deus sentado ao seu lado. Foram dois dias de 
viagem até chegar a um lugar onde as estrelas pareciam estar a poucos 
metros de distância deles e, ao olhar para baixo, viram duas montanhas 
cobertas de ossos de pessoas mortas. Sem saber exatamente onde estava, 
Shadow entrou em uma casa com o chefe e lá conheceu Apple Johnny, 
Whiskey Jack e John Chapman. Depois de muita conversa, nenhum 
dos três quis lutar no time do velho amigo. Então, Shadow e seu chefe 
voltaram para a estrada. Pararam em uma lanchonete e compraram um 
jornal. Quando viu a data, percebeu que haviam demorado três meses 
nessa visita (GAIMAN, 2016, p. 325-345).

Nas semanas seguintes, Shadow saiu em mais viagens com o chefe. 
Foram para Rhode Island, a uma boate de Seattle, a um saguão de um 
prédio em Dallas e, depois, pegaram um avião para Boulder (GAIMAN, 
2016, p. 348). Todas as viagens tinham o objetivo de visitar mais 
deuses para que lutassem ao lado deles na guerra. Em algum lugar de 
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Los Angeles, naquela mesma noite, uma garota de programa chamada 
Bilquis estava na rua, esperando algum rapaz se aproximar, quando uma 
limusine parou e ela entrou. Quando se sentou, viu um garoto gordinho 
sentado à sua frente, que começou a conversar com ela:

I want a clean world. I want to own tomorrow. I want evolution, devolution, 
and revolution. I want to move our kind from the fringes of the slipstream 
to the higher ground of the mainstream […]. You are an analog girl, living 
in a digital world (GAIMAN, 2001a, p. 293-294).

Quero um mundo limpo. Quero possuir o amanhã. Quero evolução, 
devolução, revolução. Quero remover nosso povo das margens da 
história e levá-lo para o topo do mainstream [...] você é uma garota 

analógica vivendo num mundo digital (GAIMAN, 2016, p. 359-360).

Após recusar o convite para lutar na guerra ao lado dos deuses 
modernos, a moça saiu do carro e foi atropelada (GAIMAN, 2016, p. 361).

Em uma tarde de sábado, Shadow atendeu o telefone e reconheceu a 
voz do chefe ao telefone. Sua voz parecia sem vida e exausta. Shadow sentiu 
que algo estava errado e, depois de muita insistência, Wednesday confessou:

They got in touch […]. They want to discuss a truce. Peace talks. Live 
and let fucking live […]. Now I go and drink bad coffee with the modern 
assholes in a Kansas City Masonic Hall (GAIMAN, 2001a, p. 301).

Eles entraram em contato comigo [...]. Querem discutir uma trégua. 
Negociações de paz. Viver e deixar viver, essas merdas [...]. Agora vou 
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tomar um café ruim com os babacas modernos em um clube maçônico 

de Kansas City (GAIMAN, 2016, p. 369).

Depois de falarem um pouco mais, desligaram o telefone e Shadow 
seguiu normalmente com seus afazeres diários (GAIMAN, 2016, p. 369-371).

Foi para um bar beber com Sam, a moça a quem dera carona meses 
antes. Em meio à conversa, ouviu alguém gritando. Era Audrey, a ex-amiga 
de sua esposa, Laura. Ela o chamou de assassino, e, por isso, o policial Chad 
levou Shadow para a cadeia. Enquanto ele esperava algemado, o policial 
voltou e disse que iria ficar preso enquanto esperava a confirmação do crime 
que cometeu. Olhou para a televisão e viu os protagonistas do programa 
pararem de falar e olharem diretamente para ele. A tela piscou e apareceram 
as palavras “ao vivo”. A câmera foi direcionada para dois homens sentados. 
Um deles se levantou e começou a andar impaciente. Era Wednesday. E 
Shadow reconheceu a voz da outra pessoa: era o Sr. World. O homem de 
costas para a câmera e disse: “Estamos oferecendo a chance de acabar tudo 
isto, aqui e agora, acabar com o derramamento de sangue, acabar com a 
violência, com a dor, com as vidas perdidas. Não vale a pena ceder um 
pouco por isso?” (GAIMAN, 2016, p. 388). Wednesday respondeu que ele 
não falava por todos os membros do grupo. Logo, não podia responder 
à pergunta dele. Disse, então: “Este mundo é grande. Tem espaço para...” 
(GAIMAN, 2016, p. 389). No entanto, antes de conseguir terminar a frase, 
ouviu um estouro abafado e viu a lateral da cabeça de Wednesday explodir 
e seu corpo cair para trás (GAIMAN, 2016, p. 389).

Estarrecido com a cena que acabara de ver, Shadow sentiu uma 
saudade súbita e intensa de Wednesday. A policial que estava na 
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delegacia o levou para dentro da cela, tirou-lhe as algemas e o deixou 
lá até que o outro policial chegasse para transferi-lo de delegacia. Chad 
apareceu e o tirou da cela. Avisou que alguns homens haviam chegado 
para levá-lo embora. Quando saíram da delegacia, Shadow reconheceu 
aqueles policiais. Eram o Sr. Nancy e seu amigo Czernobog. Ficou feliz 
ao vê-los ali, mas se sentiu triste, ao mesmo tempo, por ouvir que seu 
chefe havia mesmo morrido e que, infelizmente, não houvera nenhum 
truque (GAIMAN, 2016, p. 389-393).

Ao longo do caminho, eles trocaram de carro para ninguém os 
achar. Nessa parada, encontraram um amigo de Wednesday, que disse: 
“Pode avisar, avise a todos que meu povo vai ajudar, quando formos 
chamados” (GAIMAN, 2016, p. 403). Em seguida, foram em direção 
ao Kentucky. Pararam em um restaurante para tomar café da manhã. 
Quando entraram, o telefone começou a tocar, e, quando o Sr. Nancy 
atendeu, ouviu que eram os deuses modernos oferecendo uma trégua 
para entregarem o corpo de Wednesday. Ele aceitou a proposta e 
marcaram de se encontrar em um lugar neutro, no centro dos Estados 
Unidos, onde nenhum dos deuses teria poder. Entraram no carro e 
pegaram a estrada (GAIMAN, 2016, p. 403-408).

Chegaram ao centro da cidade, estacionaram e viram uma mulher 
esperando por eles em frente ao hotel. A mulher estendeu a mão e disse 
que se chamava Media. Andando pelo hotel, Shadow viu o garoto gordo, 
o mesmo que o sequestrou na limusine e que matou a deusa Bilquis. O 
garoto os cumprimentou e Media continuou levando os visitantes para 
seus respectivos quartos. Ao chegar ao seu aposento, Shadow se deitou 
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e adormeceu (GAIMAN, 2016, p. 409-418). Acordou horas depois com 
o chamado de Media para o jantar. Encontrou os deuses comendo no 
McDonald’s. Depois de comer, Shadow saiu para uma volta e, quando 
retornou para o quarto, encontrou Media, sentada em sua cama. Ela, em 
um tom sutil, ofereceu um trabalho para Shadow. Os deuses modernos 
o queriam do lado deles, mas Shadow recusou a proposta e pediu que 
ela saísse do quarto. Ao dar meia-noite, todos acordaram e se reuniram 
no quarto cinco, onde estava o corpo do deus. Após algumas palavras, 
Shadow e o Sr. Nancy embalaram o corpo do velho com os lençóis 
do hotel e levaram até o carro. Antes de irem embora, um dos deuses 
modernos entregou um dos olhos de Wednesday que havia ficado no 
chão depois de sua morte. Logo depois, entraram no carro e foram 
todos embora (GAIMAN, 2016, p. 419-429).

Na estrada, o Sr. Nancy disse para Shadow que levariam o corpo 
para a Virgínia, onde o enterrariam na árvore do mundo e prestariam 
tributo a ele. Mas, por ele ser um deus, o tributo seria uma pessoa ficar 
amarrada em uma árvore por nove dias e nove noites, sem água e sem 
comida. Shadow insistiu que gostaria de fazer esse tributo, e todos os 
deuses concordaram com sua decisão (GAIMAN, 2016, p. 430-432). 
Chegaram à Virgínia e foram recepcionados por três mulheres, que 
levaram Shadow até a árvore. Elas lhe tiraram a roupa e o amarraram 
na árvore. Depois de várias horas preso, Laura foi até o encontro de 
Shadow. Conversaram um pouco até que ele caísse no sono. Passou os 
nove dias amarrado e, toda vez que dormia, sonhava coisas estranhas, 
com deuses e com a cabeça de búfalo. Enquanto isso, na montanha de 
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Lookout, os deuses estavam se preparando para a guerra. Havia várias 
pessoas reunidas, tanto deuses antigos quanto deuses modernos, todos 
esperando que o Sr. World desse a ordem para começarem a guerra 
(GAIMAN, 2016, p. 435-460).

Antes de a batalha começar, o Sr. World pediu que o Sr. Town 
pegasse um pedaço de galho da árvore em que Shadow estava e onde 
o corpo do deus havia sido enterrado. Sem entender o motivo da 
ordem, o Sr. Town obedeceu e foi em busca do galho. Quando chegou 
lá, viu o corpo de Shadow inerte. O peito não subia e não descia mais 
e havia uma ferida no lado de seu corpo. Pegou o galho e voltou para 
a estrada. No caminho, deu carona para uma moça que caminhava à 
beira da estrada. Era Laura (GAIMAN, 2016, p. 470-477). Enquanto 
o Sr. Town não chegava, o Sr. World aceitou receber o garoto gordo 
em sua sala, agoniado porque a guerra ainda não havia começado. O 
Sr. World explicou:

A stick […]. I’m going to take the stick, and I’m going to throw it over the 

armies as they come together. As I throw it, it will become a spear. And 

then, as the spear arcs over the battle, I’m going to shout “I dedicate this 

battle to Odin” (GAIMAN, 2001a, p. 395).

Estou esperando um galho [...] e quando esse galho chegar, vou jogar por 

cima dos exércitos quando eles se encontrarem. Quando eu fizer isso, o galho 

vai virar uma lança. E aí, quando a lança estiver sobrevoando a batalha, vou 

gritar: “Eu dedico esta batalha a Odin” (GAIMAN, 2016, p. 479).
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Ele pegou, então, uma faca e a enfiou na cabeça do garoto gordo e 
disse: “Eu dedico esta morte a Odin.” O garoto caiu morto a seus pés e ele 
escondeu o corpo debaixo de um lençol preto (GAIMAN, 2016, p. 479).

Houve uma reunião ao pé da montanha Lookout, ao redor de uma 
fogueira pequena, enquanto todos se abrigavam debaixo de árvores 
por causa da chuva. Alguns achavam melhor atacar logo, enquanto os 
deuses modernos não estavam esperando. Outros achavam melhor a 
tempestade passar. Enquanto isso, Easter chegou a uma área verde, onde 
havia uma casinha à distância e a grande árvore na qual viu Shadow 
amarrado. Imediatamente, desamarrou as cordas e pediu que abrisse os 
olhos. Meio confuso e atordoado, foi ajudado pela mulher e se levantou. 
Depois de alguns minutos de conversa, percebeu que havia morrido, 
mas que a deusa Easter o trouxera de volta para que lutasse na batalha. 
Junto com a deusa estava um pássaro do trovão. Shadow subiu nele e 
foram em direção à batalha (GAIMAN, 2016, p. 481-494).

Chegando perto de Lookout, o Sr. Town pediu que Laura esperasse 
no carro, enquanto fazia a entrega, mas Laura o matou antes que isso 
acontecesse. Depois, pegou o galho e entrou para a área onde aconteceria 
a batalha. Já encontrou o Sr. World à porta. Conversaram um pouco e ele 
pediu o galho. Laura se virou de costas esperando o homem se aproximar. 
Quando ele chegou perto o bastante, ela disse: “Dedico esta morte a Shadow” 
(GAIMAN, 2016, p. 499), e cravou o galho em seu peito. Sentiu o galho se 
transformar em uma lança em suas mãos, que penetrou o Sr. World. Ambos 
morreram naquela noite (GAIMAN, 2016, p. 500).
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O pássaro parou no estacionamento, Shadow desceu e caminhou, 
subindo a montanha. Não havia som, não havia nada e nem ninguém. 
Andou um pouco mais e encontrou o espírito de Loki (Sr. World) 
sentado, triste. Disse que a batalha já havia começado e que as mortes já 
tinham sido dedicadas a Wednesday. Continuou caminhando e ouviu o 
sussurro da voz familiar de Wednesday, dizendo que estava orgulhoso 
do filho. Shadow, sem entender, perguntou se ele estava mesmo morto. 
Ele respondeu: “Fui sim, nada disso teria dado certo se não tivessem me 
matado. Se eu não tivesse morrido de verdade, não teríamos conseguido 
fazer todo mundo vir para cá [...] foi a minha morte que os uniu. Eu fui 
o cordeiro do sacrifício” (GAIMAN, 2016, p. 503). Shadow declarou: 
“Vocês queriam um massacre. Precisavam de um sacrifício de sangue. 
Um sacrifício de deuses” (GAIMAN, 2016, p. 504).

Wednesday concordou. Disse que precisava se alimentar de mortes 
dedicadas a ele, que nunca teria conseguido sem a ajuda de Shadow. Ele 
disse que o deus precisava de um filho... e o velho respondeu:

I needed you, my boy. Yes. My own boy. I knew that you had been 

conceived, but your mother left the country. It took us so long to find you. 

And when we did find you, you were in prison. We needed to find out what 

made you tick. What buttons we could press to make you move. Who you 

were […]. “And you had a wife to go back home to. It was unfortunate, but 

not insurmountable (GAIMAN, 2001a, p. 416-417).

Eu precisava de você, meu filho. Sim. Meu próprio filho. Sabia que você 

tinha sido concebido, mas sua mãe saiu do país. Demoramos muito para 
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encontrá-lo. E, quando encontramos, você estava preso. Precisávamos 
descobrir como você funcionava. Quais eram os botões que o faziam se 
mexer. Quem era você [...]. E você tinha uma esposa para quem voltar. 
Era uma pena. Mas nada irremediável (GAIMAN, 2016, p. 504).

Disse, por fim, que causara o acidente com o carro de Laura para 
que Shadow ficasse sem nada e aceitasse trabalhar para o próprio pai 
sem saber. Depois, sentiu a voz do pai ficar mais fraca e acrescentou: 
“Adeus, pai” (GAIMAN, 2016, p. 505). Continuou a vasculhar o lugar, 
mas tudo permanecia em completo silêncio e vazio. Olhou para baixo e 
viu sangue nas pedras. Então percebeu que a batalha já havia começado. 
Shadow andou até o centro da área e disse:

This is not a war. This was never intended to be a war. And if any of you think 
this is a war, you are deluding yourselves […]. Somewhere in there—maybe 
fifty years ago, maybe a hundred, they put a plan into motion, a plan to create 
a reserve of power they could both tap into. Something that would make them 
stronger than they had ever been. After all, what could be more powerful than 
a battlefield covered with dead gods? The game they played was called “Let’s 
You and Him Fight.” Do you see? The battle you came here for isn’t something 
that any of you can win or lose. The winning and the losing are unimportant 
to him, to them. What matters is that enough of you die. Each of you that 
falls in battle gives him power. Every one of you that dies, feeds him. Do you 
understand? (GAIMAN, 2001a, p. 420). 

Isto não é uma guerra. Essa nunca foi a intenção. E, se vocês acham que 
isto é uma guerra, estão se iludindo [...]. Em algum momento... talvez há 
uns cinquenta anos, talvez cem, os dois deuses conceberam um plano para 
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criar uma reserva de poder da qual poderiam desfrutar juntos. Um poder 
que os deixaria mais fortes do que nunca. Afinal, o que poderia trazer mais 
poder que um campo de batalha coberto de deuses mortos? O jogo dos 
dois se chamava “Lutem um contra o outro”. Entenderam? Essa batalha 
que vocês vieram lutar, nenhum de vocês pode ganhar ou perder. A vitória 
e a derrota são irrelevantes para ele, para eles dois. O que importa é que 
uma quantidade suficiente de vocês morra. A cada um de vocês que cai em 
batalha, ele ganha mais poder. Cada um de vocês que morre só o alimenta. 
Entendem? (GAIMAN, 2016, p. 508-509).

O silêncio invadiu o lugar. Shadow viu alguns deuses indo embora. 
Centenas de deuses estavam deixando o lugar e Shadow resolveu olhar em 
volta para ver como o lugar havia ficado. Deu alguns passos e encontrou o 
corpo de Laura. Disse que a amava e lhe tirou a moeda do pescoço. Agora 
Laura estava realmente morta (GAIMAN, 2016, p. 510-512).

Shadow e o Sr. Nancy saíram do local e foram para o bar beber para 
comemorar a paz entre os deuses, e, no dia seguinte, Shadow acordou com 
uma forte dor de cabeça e com várias panquecas a sua frente. Depois do café da 
manhã, alugou um carro e foi até Lakeside. Despediu-se das pessoas e foi em 
direção à casa de Czernobog. Foi recebido por Zorya e esperou pacientemente 
que Czernobog voltasse para casa (GAIMAN, 2016, p. 520-545).

Quando Czernobog chegou em casa, viu Shadow sentado no sofá. 
Conversaram um pouco e, depois, foi pegar o martelo para matá-lo, 
a fim de cumprir o trato que haviam feito antes da guerra. Shadow 
estava ali para cumprir sua parte do acordo e deixar que o velho deus o 
matasse com o martelo, assim como fazia no abatedouro. O velho pegou 
o martelo, deu um leve toque na cabeça de Shadow e disse: “Existe o 
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sangue. Mas também existe a gratidão” (GAIMAN, 2016, p. 547). Depois 
disso, Shadow agradeceu e foi embora sem se despedir de Czernobog.

Em Reykjavik, na Islândia, havia um turista grandalhão caminhando 
naquela manhã. Não tinha certeza de quando foi que percebera que 
estava sendo observado e que alguém o seguia. Shadow se sentou em 
um banco e pegou um livro. Então viu um homem velho, que usava um 
manto cinza-escuro, um tapa-olho preto de pirata e uma barba branca. 
O velho se sentou ao lado dele e começou a puxar assunto:

I do know you, boy […]. You and I, we have walked the same path. I also 

hung on the tree for nine days, a sacrifice of myself to myself. I am the lord 

of the Aes. I am the god of the gallows (GAIMAN, 2001a, p. 460).

Eu conheço você, menino [...]. Você e eu, nós percorremos o mesmo 

caminho. Eu também fiquei pendurado na árvore por nove dias, 

um sacrifício de mim para mim mesmo. Sou o senhor dos aesires 

[indivíduos extremamente fortes que se parecem muito com humanos 

grandes e vigorosos], sou o deus da forca (GAIMAN, 2016, p. 551).

Ao ouvir as palavras do velho, Shadow concluiu que era o deus 
Odin e perguntou como ainda estava vivo se vira o corpo dele já sem 
vida. O deus respondeu: “Eu não sou Wednesday, ele era eu, sim. Mas 
eu não sou ele” (GAIMAN, 2016, p. 551). Shadow sorriu e assentiu. Em 
seguida, entregou-lhe o olho que restara do seu antigo corpo. O velho 
agradeceu e Shadow se virou e foi embora. Fim da história.
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Depois de ler a obra, Quintanilha (2016, contracapa) faz uma breve 
reflexão sobre seu conteúdo e o estilo do autor, dizendo que:

Em Deuses americanos, o autor dá origem a uma nova mitologia, que se 

apoia na extravagância da sociedade de consumo, em um campo onde 

se encontram as necessidades inerentes às partes envolvidas: de um lado, 

está a humanidade que necessita adorar seu próprio contexto histórico; do 

outro, o resultado desse impulso de adoração, uma gama de deuses, mitos e 

criaturas que, por sua vez, necessitam serem adorados como tal. Seria, então, 

a humanidade dos deuses uma subversão de nosso próprio endeusamento?

Na última capa do livro, o próprio autor diz que Deuses americanos 
é “uma história sobre a alma dos Estados Unidos”, sobre os motivos que 
levam as pessoas a se mudar ou ir visitar, o que acham quando chegam 
ao novo país e “sobre as coisas que ficam adormecidas debaixo de tudo 
isso” (GAIMAN, 2016, capa final).

COMPARAÇÃO

Nas histórias abordadas neste capítulo, encontram-se narrativas 
constituídas por deuses. Ambas apresentam uma rivalidade entre os deuses 
antigos e os deuses modernos, e isso gera os conflitos que desenvolvem 
a trama. Tais conflitos ocorrem pelo fato de as pessoas terem deixado de 
acreditar nos deuses antigos, dando lugar a novos deuses.
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A CRÍTICA À MODERNIZAÇÃO
Em sua obra, Machado de Assis buscou abordar as questões 

políticas e econômicas da sociedade fluminense. Procurou também 
destacar o meio jornalístico como principal veículo de manipulação 
de opinião pública (AMPARO, 2011, p. 29). Em Os deuses de casaca, 
ele criou uma crise de identidade nos deuses, fazendo-os criticar a 
própria imortalidade e utilidade, já que eram os homens que decidiam a 
quem cultuar. Por terem sido esquecidos, sentiam que estavam ficando 
obsoletos. No final, decidem não lutar mais entre si e se rendem ao 
mundo humano, tornando-se seres humanizados.

Em Deuses americanos, os deuses antigos também são esquecidos 
pelos humanos e, por causa disso, alguns acabam morrendo por essa 
falta de crença. Os deuses antigos deixam seus postos e os deuses 
modernos os assumem. Com isso, o autor mostra o quanto as redes 
sociais imperam na sociedade, a ponto de serem consideradas deuses.

Logo, tanto Machado quanto Gaiman buscam, através de suas 
obras, criticar o meio social em que vivem e fazem isso utilizando os 
deuses e sua narrativa envolvente.

O RECURSO À MITOLOGIA
As duas histórias sob análise giram em torno de deuses e de como 

estes reagem à falta de crença dos humanos. Os dois livros retratam isso por 
meio da divisão que ocorre entre os próprios deuses: a falta de crença faz 
com que eles se dividam e briguem entre si, cada um buscando sobreviver 
do resto de crença que há. Em Machado, essa separação gera conflitos e, 
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assim, surge a necessidade da guerra. Os deuses divididos não são mais 
deuses de fato, pois muitos percebem que os seres humanos os renegam 
em virtude de o mundo haver se modernizado. Por isso, alguns deles optam 
pela própria humanização, o que força a intervenção inicial de Júpiter. Já 
em Deuses americanos, Wednesday também percebe que os deuses antigos 
estavam sendo abandonados e substituídos por novos deuses. O deus do 
cartão de crédito, da rodovia, da internet, do telefone, do rádio, do hospital 
e da televisão, que passam a ser o objeto de sacrifícios e de orações. Uma 
diferença importante a esse respeito advém de que Machado de Assis prefere 
recorrer aos deuses gregos, enquanto Gaiman se fixa na mitologia nórdica.

A IMAGEM DO CONCÍLIO DIVINO
Assim como acontece na Ilíada e na Odisseia, de Homero, e em outras 

epopeias, Machado e Gaiman recorrem à imagem do concílio divino para 
desenvolver a ação do enredo. Um exemplo da convenção épica quanto ao 
uso de um conselho de deuses para decidir as ações pode ser encontrado 
em Os lusíadas, escrito por Camões (1572, canto 1).

Em luzentes assentos, marchetados

De ouro e de perlas, mais abaixo estavam

Os outros Deuses todos assentados,

Como a razão e a ordem concertavam:

Precedem os antíguos mais honrados;

Mais abaixo os menores se assentavam;

Quando Júpiter alto, assim dizendo,

C’um tom de voz começa, grave e horrendo... 



331

Comparando histórias da modernização dos deuses

Em Os deuses de casaca, Júpiter, ao perceber que alguns deuses 
haviam se humanizado, convoca uma reunião para discutir o conflito 
que se instaurava no meio deles:

As cartas aqui estão, Mercúrio. Toma, vai 

Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano 

E todos. O conselho é pleno e soberano. 

É mister discutir, resolver e assentar 

Nos meios de vencer, nos meios de escalar 

O Olimpo... (MACHADO DE ASSIS, 2003 [1866], p. 5).

Em Deuses americanos, Odin, o principal deus da mitologia nórdica, 
o mais velho e sábio dos deuses, convoca uma reunião com todos os 
deuses antigos para discutirem o que fariam com os deuses modernos 
que estavam tomando o seu lugar no mundo. Reúnem-se, portanto, no 
maior carrossel do mundo, em House on the Rock.

O PAPEL DECISIVO DOS DISCURSOS
Os discursos de Shadow e Cupido têm forte influência no 

desfecho das histórias. Shadow consegue convencer os deuses e, o mais 
importante, consegue terminar com a guerra de modo que ninguém 
mais precise lutar. Para isso, do mesmo jeito que Cupido consegue 
convencer os deuses a se humanizar e acabar com os conflitos, Shadow 
recorre à persuasão. De certa forma, os dois enredos privilegiam o poder 
das palavras em detrimento da força bruta.



332

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Machado e Gaiman utilizaram suas obras para criticarem a 
modernização. Machado buscou abordar as questões políticas e 
econômicas da sociedade fluminense. Procurou também destacar o 
meio jornalístico como principal veículo de manipulação da opinião 
pública. Gaiman mostra que as redes sociais estão recebendo um estatuto 
privilegiado na sociedade atual, substituindo as crenças e convicções 
das pessoas.

Os dois autores também fazem uso da mitologia e o concílio divino 
para desenvolver a ação do enredo. Após os conflitos se estabelecerem 
nos enredos, os dois autores privilegiam o poder das palavras para 
acabar com a guerra. Machado utiliza Cupido como principal porta-
voz, e Gaiman usa Shadow para realizar um discurso em meio à guerra 
e acabar definitivamente com ela.

Como já disse Silveira (1964, p. 17-18), “precisamos compreender 
que nenhuma literatura se forma e que nenhuma obra individual se 
cristaliza, sem complexas, profundas e múltiplas influências estranhas”. 
De fato, nenhuma obra é estritamente nova. As influências se sentem e 
se fazem sentir, mas nem sempre é fácil precisar a sua origem.

Há algumas semelhanças no enredo e nos personagens das duas 
obras analisadas neste capítulo. De maneira objetiva, é impossível, porém, 
determinar se a mais antiga influenciou a mais recente. Em vez disto, o 
que parece mais provável é que ambas tenham feito uso de um repertório 
comum de possibilidades. Além disso, pode-se notar a influência mais 
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marcante de obras mais antigas, mais famosas, mais influentes: a Ilíada e a 
Odisseia, modelos seculares e inevitáveis para as histórias de deuses.

Não se trata, então, do estabelecimento de influências, mas da 
delimitação de um topos: a guerra entre deuses antigos e modernos, 
predicada em elementos comuns: a crítica à modernização pelo espírito 
da tradição e pela defesa dos aspectos consagrados pelo tempo, a 
imagem do concílio divino, desencadeadora de tramas e recursos, e 
o papel decisivo dos discursos, que permitem que as palavras aladas 
triunfem soberanamente sobre a força bruta.

No final, resta o poder da tradição literária e afirma-se que a literatura 
vence a guerra e desmarcara os artifícios superficiais que tentam destroná-
la. Quer os deuses se humanizem cinicamente, como os obriga Machado, 
quer escapem quase ilesos, quase esplendorosamente alçados acima das 
preocupações mundanas, como consegue Gaiman, o triunfo não pertence 
a um ou outro desfecho, mas à imaginação que os desencadeou.
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Este capítulo faz uma análise comparativa entre Gênesis 3, da 
literatura bíblica, o clássico Prometeu acorrentado (AESCHYLUS, 1960) 
e o livro gótico Frankenstein, de Mary Shelley, nos quais há algum tipo 
de criação relacionada à espécie humana e se constata um erro dos 
personagens principais, que altera sua trajetória. O objetivo é comparar 
as narrativas de criação, os erros dos personagens e sua inevitabilidade 
para o desenvolvimento do enredo.

A literatura bíblica é composta por diferentes gêneros literários, 
desde a prosa até a poesia. Segundo Magalhães (2008, p. 8):

A riqueza da Bíblia como obra literária reside [...] mais na complexidade 
e intensidade de tramas e personagens que na narração prolixa e 
detalhista. Grandes estórias bíblicas como Esaú e Jacó, José e seus 
Irmãos, Caim e Abel, são narradas de forma curta, ao mesmo tempo 

primam pela complexidade e intensidade.

Por sua vez, a literatura clássica é composta de imenso acervo, contendo, 
assim como a literatura bíblica, diferentes estilos e propósitos. Suas obras 
proporcionaram vasta contribuição à humanidade (MAGALHÃES, 2008, 
p. 14). A literatura clássica pode ser estudada sob diversos prismas, pois 
cada período e gênero literário representam um momento na história desse 
povo, e a tragédia alcança ponto alto durante o período em que questões 
políticas importantes deveriam ser resolvidas na Hélade. A aristocracia já 
não era aceita e o povo havia optado pela democracia; no entanto, muitos 
ainda receavam a opressão dos dominadores. É nesse momento que Ésquilo 
retoma o mito de Prometeu e mostra que a força não está mais a serviço do 
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dominador. Ao contrário, para se obterem soluções favoráveis, é necessário 
que alguém lute contra a opressão. Por isso, pode-se dizer que “a tragédia é a 
criação de arte mais característica da democracia ateniense, e em nenhuma 
outra forma de arte se discernem, tão direta e tão claramente como nela, os 
conflitos internos de sua estrutura social” (HAUSER, 1990, p. 124).

O romance gótico, por sua vez, surgiu como uma quebra de valores 
impostos pela Igreja Católica Romana na Idade Média. De acordo com 
Alegrette (2010), o Iluminismo conseguiu abordar temas que, por muito 
tempo, haviam sido banidos da sociedade, pois a igreja os condenava:

De acordo com a filosofia iluminista, os antigos preconceitos, 
superstições e medos que tinham sido incutidos durante a Idade Média 
deveriam ser desfeitos, e a literatura deveria ter a função de somente 
transmitir lições que pudessem contribuir para a educação cívica do 

indivíduo (ALEGRETTE, 2010, p. 19).

O erro, para os sofistas gregos, como Protágoras, por exemplo, 
representava uma manifestação do que era inerente ao ser humano e, 
por isso, não podia ser premiado nem punido.

Ninguém se revolta contra os outros por faltas que derivam da sua 
natureza inata e que, por não poderem ser evitadas, não podem merecer 
prêmio ou castigo. Prêmios e castigos são outorgados pela sociedade, lá 
onde se trata de bens que podem ser alcançados pelo esforço consciente 
e pela aprendizagem. Pois bem, as faltas dos homens que a lei castiga 
também devem poder ser evitadas por meio da educação, caso contrário 
torna-se insustentável todo o sistema em que a sociedade se baseia. 
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Protágoras tira a mesma conclusão do sentido da pena. Contra a antiga 
concepção causal, que imagina a pena como uma retribuição à falta 
cometida, aceita uma teoria completamente moderna, para a qual a pena 
é o meio para conseguir o aperfeiçoamento do faltoso e a intimidação 

dos demais (JAEGER, 2010, p. 359-360). 

Observamos, portanto, dois segmentos: um primeiro parecer que 
deixa muito claro o fato de o ser humano não poder ser punido por 
suas atitudes, quando o erro emana de sua inevitabilidade. Nesse caso, 
não pode ser julgado como uma escolha realizada. De acordo com o 
comentário de Jaeger, se as faltas cometidas o são inevitavelmente, sem 
que o ser humano tenha domínio sobre elas, a punição seria incabível. 
Nessa concepção, não seria justo repreender uma pessoa por furtar 
alimento se estivesse a ponto de perecer de fome. No entanto, é contra 
faltas voluntárias que os gregos dedicavam sua veemente repressão.

Os personagens nas obras sob estudo tinham a possibilidade de não 
cometer seus equívocos, pois foram orientados e advertidos quanto a isso: 
Adão e Eva, por seu Criador; Prometeu, por Zeus; e, Frankenstein, por seu 
pai e mentores (SHELLEY, 1997, p. 48). De uma forma ou de outra, todos 
eles optaram pelo erro, desconsiderando conselhos e advertências.

A segunda colocação de Jaeger (2010, p. 360) considera a punição 
como medida educativa. Nesse caso, o erro não está intrínseco à natureza 
do ser, mas é algo que pode e deve ser evitado. Uma boa maneira de se 
fazer isso seria com a punição adequada, que seria usada como medida 
instrutiva. Isto é o que acontece em todos os casos nas obras em estudo, 
cada qual de um modo peculiar. Deus castiga Adão e Eva, considerando 
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as consequências que o erro traria a longo prazo, numa medida 
instrutiva. De modo semelhante, Zeus castiga Prometeu. Com isso, 
Zeus pretende dar uma lição ao deus desobediente e mostrar aos demais 
as consequências que os atos rebeldes lhes acarretariam. No caso de 
Frankenstein, a consequência de seus atos vem, não por seus professores 
e pai, que nem sabiam quais eram seus planos, mas justamente por sua 
criação, que, descontente com o modo que fora feita, decide se vingar do 
criador. Não é possível, porém, afirmar que essa medida foi educativa. 
A ocorrência dos fatos sugere que o monstro gerou a situação de castigo 
como medida coercitiva, devido ao modo pelo qual fora tratado pelo 
criador e pelos demais seres humanos.

Até certo ponto, pode ter sido inadvertidamente que Frankenstein 
tenha cometido seu erro, mas isso não ocorreu com Adão e Prometeu. 
Eles sabiam das implicações que suas ações trariam e, ainda assim, 
permaneceram em seu propósito. Prometeu confirma sua intenção, em 
Prometeu acorrentado, v. 266: “Cometi este erro por querer, por querer” 
(ÉSQUILO, 1992), ἑκὼν ἑκὼν ἥμαρτον (AESCHYLUS, 1960); e Adão foi 
avisado por seu Criador: “De toda árvore do jardim comerás livremente, 
mas da árvore do conhecimento do bem e do mal não comerás, porque, 
certamente morrerás” (Gn 2:16-17). 

Frankenstein errou tentando superar os limites humanos, tentando 
uma façanha que, até então, pertencia somente ao ser divino: criar vida; 
Prometeu compartilha com os homens um benefício que era permitido 
somente aos deuses, e Adão, por sua vez, desobedece ao Deus-Criador, 
dando ouvidos a um animal, uma criatura como ele. Tendo em vista que 
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cada um dos praticantes das narrativas cometeu uma ação errônea, e 
cada uma dessas ações trouxe consigo sérias consequências, como pôde 
o erro unir o homem, o titã e o monstro?

Consideramos, aqui, que as obras abordadas contêm o erro como 
foco principal para o desenrolar da trama e que os três protagonistas, 
embora pertencentes a gêneros distintos, a épocas e culturas muito 
diversas, compartilharam do mesmo poder de escolha (decidir errar 
ou não), mesma decisão (escolher o erro como alternativa) e mesmo 
destino (receber consequências pela decisão). Por isso, concebe-
se que o erro é um aspecto importante para a criação literária. 
Além disso, busca-se entender como o erro ocorre e quais as suas 
consequências para os personagens. O método empregado, para isso, 
foi a literatura comparada:

Quando começamos a tomar contato com trabalhos classificados como 
“estudos literários comparados”, percebemos que essa denominação acaba 
por rotular investigações bem variadas, que adotam diferentes metodologias 
e que, pela diversificação dos objetos de análise, concedem à literatura 

comparada um vasto campo de atuação (CARVALHAL, 2006, p. 6).

Nas três obras, os protagonistas tiveram seus problemas iniciados a 
partir de um ato errôneo. A comparação salienta, portanto, os aspectos 
simétricos, a analogia entre atos ou pensamentos dos personagens, 
encontrados em diversos trechos das obras, tendo como tema central 
de discussão o próprio erro. Além disso, também são apuradas 
características oriundas de cada personagem e possíveis influências 
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externas que os levaram a tomar tais decisões. Como a comparação 
transcende as semelhanças descritas, tendências às quais os autores, 
porventura, possam ter aderido também são ventiladas, inclusive as 
influências mútuas. 

A crítica literária, por exemplo, quando analisa uma obra, muitas vezes 

é levada a estabelecer confrontos com outras obras de outros autores, 

para elucidar e para fundamentar juízos de valor. Compara, então, 

não apenas com o objetivo de concluir sobre a natureza dos elementos 

confrontados, mas, principalmente, para saber se são iguais ou diferentes 

(CARVALHAL, 2006, p. 6-7).

A literatura comparada vai, porém, além da comparação sugerida 
pelo nome. Sua concepção sai do reduzido ato de comparar e parte 
para o campo da investigação. Dentro desse campo, as possibilidades 
são extensas, visto que, através da comparação, pode-se chegar a muitos 
resultados. De acordo com Carvalhal (2006, p. 7):

Aos poucos torna-se mais claro que a literatura comparada não pode ser 

entendida apenas como sinônimo de “comparação”. Antes de tudo, porque 

esse não é um recurso exclusivo do comparativista. A comparação é um 

procedimento mental que favorece a generalização ou a diferenciação.

A comparação permite, portanto, que a análise seja ampla e 
abrangente. Através dela, é possível minudenciar e especificar, dando 
aos detalhes, possivelmente despercebidos anteriormente, maior ênfase. 
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A QUESTÃO DO ERRO

O termo erro é o ponto central de estudo deste capítulo. Nas diferentes 
obras estudadas, esse elemento está presente e foi analisado e atribuído 
às ações e reações de cada personagem. Antes da análise do ato errôneo, 
atentamos para as definições do erro de acordo com a tipologia proposta 
por Nietzsche (2008?, p. 43-51). Segundo ele, o erro pode ser nomeado de 
quatro maneiras abrangentes, chamadas de “os quatro grandes erros”:

O primeiro tipo de erro é o erro da confusão entre causa e efeito. Nesse 
caso, confunde-se a causa de um problema com o efeito que o problema gera, 
ou vice-versa (2008?, p. 43). Ele cita como exemplo o cornarismo, nome dado 
por ele a uma tendência iniciada no século 16 por Luigi Cornaro, que atribuía 
a longevidade das pessoas ao efeito de suas escolhas, em vez de à causa real de 
suas escolhas. Luigi tinha uma doença que o impedia de comer quantidades 
normais de comida; passou, então, a disseminar que comer pouco era o 
motivo de sua saúde. Na verdade, sua falta de saúde era o que o obrigava a 
ter uma alimentação frugal, havendo claramente confundido efeito e causa.

O segundo tipo é o erro da causalidade falsa. Nietzsche afirma 
que o ser humano tem necessidade de justificar suas ações, idealizando 
causas não comprovadas e que, na realidade, não existem, para dar 
embasamento para o que lhe é conveniente. Ele exemplifica isso com 
a “vontade”, a “consciência” e o “eu” como causas intelectuais de ações 
humanas (NIETZSCHE, 2008?, p. 44). Para Nietzsche, não é necessário 
justificar essas ações, pois “tudo o que é bom procede do instinto” 
(NIETZSCHE, 2008?, p. 44) e “o que é mau é uma degenerescência do 
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instinto” (NIETZSCHE, 2008?, p. 43). Logo, o ser humano é naturalmente 
bom e pensar o contrário é um erro.

O terceiro tipo é o erro das causas imaginárias. Assim como o 
indivíduo tem a necessidade de atribuir seus atos a causas, o mesmo ocorre 
com seus sentimentos. Logo, ter um sentimento bom ou ruim depende 
invariavelmente de um motivo para isso. De acordo com Nietzsche (2008?, p. 
49), os sentimentos bons podem simplesmente ser sentidos, sem que tenha 
havido algo que dê razão para eles, e sentimentos ruins existem, mesmo 
que os atos que os causem não sejam comprovados (NIETZSCHE, 2008?, 
p. 48). De acordo com a definição deste erro proposta por ele, sentimentos 
ruins “dependem da ideia de punição, de resgate por alguma coisa que não 
deveríamos ter feito” (NIETZSCHE, 2008?, p. 48).

A última definição de erro descrita por Nietzsche (2008?, p. 49-
51) é o erro do livre-arbítrio. Para o autor, trata-se da pior desculpa já 
inventada para tornar o ser humano culpado de ações que não deveriam 
ser atribuídas a ele. Nietzsche (2008?, p. 49) afirma que houve, em algum 
momento, a necessidade de localizar um culpado para as mazelas da 
humanidade. Então, instituiu-se o credo no livre-arbítrio, que tornou os 
seres humanos culpados de tudo de ruim que lhes acontece, retirando 
a inocência do processo de mudança por que todo ser humano passa e 
que, naturalmente, vem acompanhado por falhas, falhas essas que não 
deveriam ser ponto de julgamento:

Em toda parte, onde se procura responsabilidades, é geralmente o 

instinto de punir e de julgar que está em ação. Retira-se a inocência do 
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devir quando se atribui um estado de fato, qualquer que seja, à vontade, 
a intenções, a atos de responsabilidade: a doutrina da vontade foi 

inventada, principalmente[,] para punir (NIETZSCHE, 2008?, p. 49).

Três obras servem de base para a comparação, nas quais o elemento 
erro está unanimemente presente. São elas: o terceiro capítulo do livro 
bíblico de Gênesis; a tragédia Prometeu acorrentado (AESCHYLUS, 
1960); e Frankenstein, de Mary Shelley.

O ERRO EM GÊNESIS
Depois de realizada toda a criação de Deus, homem e mulher tiveram 

liberdade para conhecer o mundo onde eram recém-chegados. Deus lhes 
permitiu muitas coisas e deu a eles a oportunidade de experimentar de todos 
os frutos que havia feito para o consumo e prazer dos dois, com exceção de 
uma árvore que se encontrava no meio do jardim. Esta era proibida, e a 
ingestão de seu fruto causaria a morte (Gn 2:16-17).

Mas a serpente, muito astuta, na intenção de enganar a mulher, disse a 
ela que a árvore da qual Deus havia proibido comer na verdade era especial e 
traria um pleno conhecimento de muitas coisas, inclusive do bem e do mal, 
assim como Deus o possuía (Gn 3:5). Então, a mulher, na intenção de tornar-
se igual a Deus, pegou o fruto e comeu. Após comer, entregou-o a seu marido, 
que, sem hesitar, comeu-o também (v. 6). Nesse momento, ambos perceberam 
que haviam cometido um erro (pecado) e, ao ouvirem Deus se aproximar, 
rapidamente se esconderam com medo das consequências (v. 7-8).

O sentimento de medo que Adão e Eva experimentaram traz a 
história para perto do leitor, que pode se colocar no lugar dos personagens: 
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“A expressividade do texto sagrado pode ser notada pelo fato de que tal 
obra aborda os problemas do cotidiano, as inquietações da alma humana, 
permitindo aos seus leitores apropriarem-se de tais questionamentos em 
qualquer época da história” (CONCEIÇÃO; CONTIERO, 2011).

Deus percebeu o que havia acontecido, procurou por eles, e 
eles confessaram seus atos, mas a confissão não veio em forma de 
arrependimento, mas de acusações um contra o outro: o homem acusou 
a mulher de lhe ter dado o fruto proibido; a mulher acusou a serpente de 
a ter enganado; a serpente, por sua vez, não teve chance de se explicar, 
pois Deus lhe conhecia as intenções (Gn 3:9-13-14).

Por causa da desobediência, Deus amaldiçoou, primeiramente, a 
terra de onde o homem tiraria seu sustento; depois, o homem que o havia 
desobedecido; então, a mulher que se deixou enganar pela serpente; e, 
finalmente, a serpente que agiu com má intenção, prejudicando a criação 
de Deus (v. 14-19). Homem e mulher foram expulsos do jardim que 
Deus havia construído para eles e tiveram de aprender a lavrar a terra 
para tirar dela o seu sustento. Além disso, nunca mais eles poderiam 
voltar ao jardim que fora feito especialmente para eles (v. 23-24).

Consequência triste e dolorosa também coube a outro personagem. 
No drama Prometeu acorrentado (AESCHYLUS, 1960), Prometeu, um 
titã, foi banido do céu e condenado à prisão por ter partilhado com os 
seres humanos um poder que pertencia somente aos deuses. O mito 
de Prometeu foi reproduzido por mais de um autor da literatura grega. 
Para esta análise, a versão escolhida foi a narrativa feita por Ésquilo, 
que a inicia com a chegada de Poder, Força e Hefesto ao monte Cáucaso 
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trazendo consigo Prometeu, para acorrentá-lo ao rochedo e deixá-lo ali 
até que Zeus mude de ideia.

Prometeu, por ter muito apreço pela humanidade, numa tentativa 
de minimizar a distância entre o humano e o divino, entrega a ela o fogo, 
desobedecendo a Zeus e trazendo contra si a ira dele. Como castigo por 
seu ato, em Prometeu acorrentado, v. 5-10 (AESCHYLUS, 1960), o titã é 
condenado ao exílio, onde deverá permanecer dolorosamente acorrentado 
por milhares de anos, até que um descendente de Zeus o liberte. Na 
prisão, Prometeu, além do isolamento, é condenado a sofrer terríveis 
dores causadas por uma águia que diariamente lhe bica o fígado. Por ser 
imortal, Prometeu tem o fígado regenerado a cada dia, mas, à medida 
que se recupera, é novamente atacado pela águia que cumpre fielmente a 
missão a ela designada. Daí a sentença nos v. 18-35 (AESCHYLUS, 1960): 
imobilidade, isolamento, exposição aos elementos, dor e insônia.

Por amizade e parentesco (v. 39), Hefesto reluta em fazer cumprir 
a sentença. Mas Poder e Força convencem-no a realizar apressadamente 
o dever, antes que Zeus se enfureça (v. 52-53). Poder, diferentemente de 
Hefesto, acredita que o castigo é merecido e servirá de exemplo a todos 
os deuses de que não vale a pena ajudar homens se não for da vontade 
de Zeus (v. 10-11).

Durante o período em que fica preso, Prometeu é visitado e consolado 
pelas ninfas, filhas do Oceano, que formam o coro da tragédia. Ouvindo o 
barulho das marteladas nos grilhões, elas vão ver o que está acontecendo e, 
ao encontrá-lo aprisionado, iniciam um diálogo em que discutem desde o 
reinado tirânico de Zeus até os motivos que o levaram a enviar Prometeu 
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para aquele tipo de prisão (v. 145-160). Oceano também aparece, na tentativa 
de dissuadi-lo de lamuriar contra Zeus, pois esse ato pode agravar ainda 
mais a ira e perversidade do tirano (v. 309-328). Mas Prometeu, orgulhoso, 
pede que se retire, não dando ouvidos a suas recomendações. Antes, em 
seu diálogo com o coro, nos v. 248-254 (AESCHYLUS, 1960), Prometeu 
já havia dito que tinha dado aos homens mais do que fogo, tirando deles 
a preocupação com a morte e dando-lhes esperança. Afirma também que 
todos os seus atos foram premeditados (v. 265).

Nessa releitura de Ésquilo, Prometeu dá de presente aos seres humanos a 
Esperança, o que constitui outra inovação no relato mítico. Com a ajuda 
dele, os homens que, até então, eram criaturas imbecilizadas, tornam-se 
seres inteligentes, capazes de realizar grandes feitos, o que desperta a ira 

de Zeus (ALEGRETTE, 2011, p. 49).

Em determinado momento da história, surge Io, uma ninfa 
transformada em vaca, que foi expulsa de casa e condenada a andar 
errante, perseguida por Argo e constantemente picada por um moscardo. 
Logo no primeiro contato, Prometeu revela que sabe quem ela é e de 
quem é filha (v. 589-590), revela também os motivos que a fazem vagar 
sem rumo. Ela conta sua história às ninfas oceânides (v. 640-687) e 
pede a Prometeu que lhe revele o futuro (v. 625). Ele conta o destino da 
ninfa e adianta que será um dos descendentes dela quem o libertará dos 
grilhões do Cáucaso e destronará Zeus (v. 767-768). 

Durante a conversa com Io, surge Hermes, desejoso por saber, em 
nome de Zeus, quem será o herdeiro que o tirará do poder. Ele insiste 
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para que Prometeu lhe revele o segredo. Entretanto, mesmo em meio 
a conselhos e ameaças, o titã não o faz, correndo o risco de ter a pena 
aumentada (v. 945-950).

O sofrimento de Prometeu, mesmo que sem arrependimento, também 
pode ser percebido na história de Frankenstein. A escolha errada por parte 
do doutor, homônimo ao título da história, causou-lhe dor e desespero, assim 
como a toda sua família e a quem mais estivesse ao redor. O romance de 
Mary Shelley extrapolou as expectativas da autora de escrever um romance 
de terror para alegrar amigos em um dia de chuva, como mencionado pela 
própria autora na introdução da obra. Muito mais do que impressionar 
pela forte narrativa, a história traz à tona importantes questões quanto à 
existência humana. Dentre elas, podemos citar o fato de a criatura, que 
é rejeitada pelo seu criador, que tanto desejava vê-la com vida, precisar 
aprender a viver por conta própria, como uma criança abandonada.

Na obra de Shelley, a narrativa começa com o Capitão Walton, em sua 
embarcação em direção ao Polo Norte, onde encontra, no meio do gelo, 
o Dr. Frankenstein, logo após ter uma turva visão de um enorme homem 
fugindo na neve em um trenó (SHELLEY, 2014, p. 25). Ao ser resgatado e 
bem tratado pela tripulação, o Dr. Frankenstein, após uma sutil melhora 
da enfermidade que o debilita, decide contar ao comandante sua triste 
história, que explicará a respeito da criatura vista por Walton e a tripulação, 
momentos antes de o resgatarem (SHELLEY, 2014, p. 32).

Vitor Frankenstein nasceu em família tradicional de Genebra e, 
desde criança, teve inclinações para o estudo das ciências naturais. Não 
foi incentivado pelo pai a continuar lendo os livros que encontrava em 
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casa (SHELLEY, 2014, p. 41), mas pôde concretizar seus interesses nos 
estudos quando se mudou para Ingolstadt a fim de estudar na universidade 
da cidade. Lá, ele pôde se dedicar integralmente às ciências naturais, 
especialmente à química (SHELLEY, 2014, p. 51). Vitor tinha certo 
apreço pelo estudo da morte e, depois de muita pesquisa e dedicação, 
chegou à conclusão de que poderia dar vida a um ser construído por ele, 
se levasse em conta todos os detalhes necessários para a sobrevivência 
de um corpo (SHELLEY, 2014, p. 56).

Após meses exaustivos de completa devoção aos estudos e ao 
projeto, o plano de Frankenstein é realizado, e ele dá vida a um ser, 
com cerca de dois metros e meio de altura e emendas que o tornavam 
assustador (SHELLEY, 2014, p. 57). Frankenstein não consegue lidar, 
porém, com a feiura de sua criação e, assustado, foge pelas ruas da cidade 
até encontrar Clerval, querido amigo de infância (SHELLEY, 2014, p. 
63). Eles vão para a casa de Vitor e lá não encontram nenhum rastro da 
criatura. No entanto, as imagens na cabeça do doutor fazem com que ele 
fique extremamente doente por muitos meses (SHELLEY, 2014, p. 65).

Passados dois anos desde a criação, Frankenstein recebe a notícia 
da morte de seu irmão mais novo (SHELLEY, 2014, p. 77). Ao chegar 
a Genebra, em um bosque onde a criança foi assassinada, ele tem uma 
visão que o faz relembrar as piores sensações já sentidas: a criatura 
está lá (SHELLEY, 2014, p. 82). Frankenstein tem certeza de que ela 
é a verdadeira assassina de seu irmão, e, mesmo com o julgamento e 
morte de uma criada da casa, considerada culpada pelo crime, ele não 
se convence de que o ser está isento de culpa. Frankenstein tem certeza 
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de que a criada morreu injustamente e de que a criatura, a verdadeira 
assassina, está nos arredores (SHELLEY, 2014, p. 93).

Um dia, passeando por um bosque, Frankenstein encontra a criatura, 
que pede a ele uma oportunidade para lhe contar suas experiências 
no período de seu desaparecimento. Com a garantia de que o doutor 
ouvisse e lhe desse o que pediria ao final da conversa, a criatura prometeu 
desaparecer para sempre e jamais o incomodar novamente, e a ninguém 
mais (SHELLEY, 2014, p. 108). Contrariado, Frankenstein concorda em 
acompanhar a criatura, que revela todas as amarguras que sofrera durante 
os dois anos que se passaram, inclusive sua tristeza por não ter amigos e 
os momentos de angústia que viveu pela rejeição por onde quer que fosse. 
A criatura confessa ter assassinado o irmão do doutor e pede que lhe 
conceda uma companheira, pois não conseguiu encontrar ninguém que lhe 
dedicasse qualquer sentimento bom (SHELLEY, 2014, p. 152).

Frankenstein aceita o acordo, sob a ameaça de morte para todos 
os membros da família, e a promessa de que seria acompanhado pela 
criatura durante todo o tempo, até que cumprisse sua parte (SHELLEY, 
2014, p. 152-155). Para dar início a mais uma criação, Frankenstein viaja 
para a Escócia e lá recolhe os materiais necessários (SHELLEY, 2014, 
p. 174). Porém, à medida que a segunda obra progride, ele pensa nas 
tragédias que dois monstros podem causar ao mundo e, ao ver a criatura 
o olhando pela janela, em um ataque de fúria, destrói o ser que havia 
prometido formar (SHELLEY, 2014, p. 178). A criatura, irada, lhe jura 
uma vingança dolorosa, e, antes que Frankenstein possa pensar no que 
fazer, seu amigo Clerval, que o acompanhava na viagem, é assassinado e 
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ele é dado como culpado (SHELLEY, 2014, p. 189), mas o pai vai ao seu 
encontro, e, depois de algum tempo, sua inocência é declarada. Ambos 
retornam para Genebra com um casamento já arranjado com Elizabeth, 
uma bela e gentil moça que foi criada desde pequena pelos pais de 
Frankenstein (SHELLEY, 2014, p. 202).

O casamento, enfim, acontece, e, na noite de núpcias, Elizabeth é 
assassinada (SHELLEY, 2014, p. 208). Vitor persegue o ser, mas não o 
encontra. Ele decide, então, caçá-lo até a morte, para que possa vingar os 
familiares (SHELLEY, 2014, p. 215). A perseguição dura muito tempo, e 
é quando Vitor já não tem mais forças para prosseguir que a embarcação 
do Capitão Walton o encontra (SHELLEY, 2014, p. 26). Vitor pede a ele 
que continue a perseguição ao ser, para que seu erro seja redimido, pois 
pressente que a morte está próxima (SHELLEY, 2014, p. 222).

Enquanto Walton descreve os eventos ocorridos em seu diário de 
bordo, ouve um barulho de uma voz rouca vindo do quarto de Vitor. Ao 
chegar lá, depara-se com a criatura. A primeira ideia é realizar o pedido do 
falecido amigo; porém, ao ouvi-la, recua e a deixa falar (SHELLEY, 2014, 
p. 231). O ser conta que a vida não terá mais sentido sem o seu criador 
e que tudo o que fez foi por angústia e remorso, que matou por ódio por 
nunca ter recebido um gesto de bondade de nenhuma pessoa, incluindo 
seu criador, que ele julgava ter a obrigação de apreciá-lo por ser sua obra-
prima (SHELLEY, 2014, p. 233). O ser, então, conta seus planos de pôr fim 
à própria existência para que nunca mais outra pessoa venha a criar outra 
monstruosidade, e desaparece do navio (SHELLEY, 2014, p. 234).
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Todas as três histórias são marcadas por um erro grave ao redor do qual 
o enredo se constrói. A presença desse elemento dá a cada uma delas um 
sentido diferente do que poderiam ter, caso esse fator não estivesse presente 
na trama. A comparação entre as obras se justifica, pois a própria autora 
de Frankenstein tinha conhecimento das similaridades entre sua produção 
e as demais estudadas neste capítulo, como afirma Alegrette (2010, p. 47):

Dentre os mitos, o de Prometeu é mencionado no subtítulo do romance de 
Mary Shelley. Mas além desse mito, que assume grande importância dentro 
de seu enredo, nesta obra também aparecem alusões a outros mitos, tais 
como o da criação e queda do homem, Fausto, o judeu errante, e o golem, 
que ao serem revistos pelos poetas e autores, principalmente os românticos, 

se tornaram símbolos das contradições e da fragilidade da condição humana. 

O erro de Prometeu causa exílio e tortura; o de Frankenstein, morte 
e sofrimento para si e seus familiares; e o erro de Adão traz desgraça a 
toda a Terra e seus habitantes. No caso de Adão e Frankenstein, seus 
erros acarretam a própria morte e a de outras pessoas; no caso de 
Prometeu, a morte não vem, pois ele é imortal, mas a tortura que sofre 
seria menor se ele fosse um ser humano sujeito à contingência do fim.

A INEVITABILIDADE DO ERRO DE ADÃO, O HOMEM

A literatura bíblica, no capítulo 3 do livro de Gênesis, retrata o 
encontro inusitado entre o casal de humanos recém-criados e um 
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animal incomum: Adão e Eva, ao desfrutarem do jardim que Deus havia 
criado para eles no Éden, têm um encontro com a serpente, animal 
muito inteligente, o mais inteligente dos animais criados (Gn 3:1). Esse 
momento da história é o prelúdio para a queda da raça humana, o que, 
posteriormente, será o erro irreparável cometido por homem e mulher.

Nesse ponto da narrativa, podemos pensar em três personagens 
errantes: o homem, a mulher e o Criador. Cada personagem erra de 
forma diferente: Adão poderia ter-se negado a aceitar o fruto das 
mãos da mulher, permanecendo, assim, obediente às ordens de Deus; 
a mulher poderia não ter se afastado do marido, não se aproximado 
da árvore proibida, ou simplesmente recusado a oferta da serpente, 
levando em conta as orientações daquele que a criou; o Criador, por 
sua vez, poderia não ter deixado homem e mulher sozinhos à mercê do 
mal, ou, ainda, não ter permitido que o animal tivesse contato com os 
humanos, evitando a queda das mais novas criaturas formadas.

Quando Deus criou os seres humanos, criou com eles os recursos 
necessários para a manutenção da espécie: o jardim possuía frutos para 
alimentação de ambos e lhes servia de morada, não sendo necessário 
que eles buscassem algum expediente complementar. Deus lhes havia 
dado tudo de que precisavam, inclusive instruções a respeito de como 
viver (v. 2-3), sem que tivessem problemas.

No entanto, o encontro com a serpente muda o rumo da história. 
Ao passear pelo jardim, a mulher se percebe ao lado da árvore da qual 
Deus a havia instruído que não se aproximasse. Na árvore estava a 
serpente, que viu na mulher uma oportunidade para compartilhar os 
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pensamentos que tinha a respeito de Deus e sua oposição a seus ensinos 
e orientações (v. 5). Deus dera uma ordem clara ao casal: “Mas do fruto 
da árvore que está no meio do jardim, disse Deus: dele não comereis, 
nem tocareis, para que não morrais” (v. 3). O preço a ser pago, caso 
desobedecessem à ordem, seria alto. A mulher, embora orientada 
previamente, deixou-se levar pela conversa da serpente e escolheu 
pagar o preço da curiosidade. A inocência, unida à vontade de ser igual 
a Deus, fez com que Eva provasse do fruto proibido, desafiando, assim, a 
autoridade do Criador e pondo em risco o rumo de sua vida. Adão segue 
os passos da mulher e também desobedece ao Criador, desprezando os 
benefícios e o equilíbrio do jardim (SOUZA, 2013, p. 37).

Adão e Eva ainda não conheciam o mal que adviria de sua escolha. 
Deus, quando lhes ordenou que não comessem do fruto da árvore do 
conhecimento do bem e do mal, pretendia proteger o casal da morte 
e do sofrimento. No entanto, eles ainda não haviam tido contato com 
esses eventos (Gn 3:3) e talvez preferiram ter a própria experiência. Essa 
experiência trouxe consequências não só aos desobedientes, mas a toda 
a criação, que sofreu em decorrência da escolha deles.

Deus deu ao primeiro homem a incumbência de administrar o 
Éden, pois ainda não havia criado Eva (PEREIRA, 2012, p. 151), sendo 
sua obrigação cuidar da terra, cultivá-la e organizar os animais, dando-
lhes nomes e fazendo o que fosse preciso para que a criação de Deus 
continuasse na harmonia idealizada pelo Criador. Seu trabalho era 
manter a ordem, mas percebeu-se sem uma companheira com quem 
partilhar as alegrias da vida recém adquirida. Por isso, Deus decidiu 
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criar a mulher. Antes, porém, deu orientações precisas de como a vida 
devia prosseguir no jardim. 

Eva seria a auxiliadora de Adão, igual e correspondente a ele (Gn 
2:18), tendo papel fundamental na organização e manutenção do jardim. 
No entanto, ao se afastar do marido, Eva coloca sobre os dois o peso do 
erro, que veio após o engano da serpente. O desejo de obter o conhecimento 
que, até então, pertencia somente a Deus, foi o motivo de Eva aceitar o fruto 
proibido (Gn 3:6). Adão, em contrapartida, não foi enganado pela serpente. 
Tanto Adão quanto Eva receberam as mesmas orientações relacionadas ao 
fruto e às consequências disso. No entanto, quando Eva oferece o fruto ao 
marido, ele o aceita. O relato seguinte é que os olhos deles se abriram e 
ambos sentiram-se profundamente envergonhados (v. 7). A partir de então, 
seguem-se os efeitos decorrentes da desobediência.

De acordo com Souza (2013, p. 38), o preço da rebeldia foi alto: o 
relacionamento entre homem e mulher foi modificado. O que antes era 
uma relação de amor puro, a partir daquele momento, passa a ser uma 
relação de domínio por parte do homem. A continuidade da espécie se 
daria, a partir de então, por parto repleto de dores e sofrimentos (Gn 
3:16). O alimento não mais seria pego nas árvores com facilidade, mas 
alcançado com muito esforço e suor por parte do homem.

Além da condenação dada aos seres humanos, a maldição se 
espalhou por outros âmbitos. A terra, antes mantenedora, daria frutos 
juntamente com espinhos e ervas daninhas (v. 16). Além disso, haveria, 
de alguma forma, inimizade entre a descendência da mulher e a da 
serpente: “Porei inimizade entre ti e a mulher, entre a tua descendência 
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e o seu descendente. Este te ferirá a cabeça, e tu lhe ferirás o calcanhar” 
(v. 15). A terra, antes bendita, agora é amaldiçoada (v. 17). A pior 
consequência, no entanto, é a separação que o erro causa entre o Criador 
e a criatura (SOUZA, 2013, p. 39).

Além disso, o jardim, que fora feito especialmente para abrigar o 
casal, agora estava proibido para eles. Deus os expulsou, para que não 
mais pudessem desfrutar das delícias do local e não tivessem acesso à 
árvore que poderia lhes dar a vida eterna. O ser humano passa, agora, 
a ser mortal e sem lar. Eva teve uma percepção da consequência da 
desobediência quando mencionou à serpente a fala de Deus, que os 
proibia de comerem do fruto. No entanto, talvez ainda não estivesse 
claro para ela o que seria o castigo, visto que nunca havia passado pela 
morte. Antes daquele momento, Eva ainda não tinha um padrão de 
conduta a seguir. De acordo com Luckesi (1990, p. 135):

A ideia e a prática do castigo decorrem da concepção de que as condutas 

de um sujeito, que não correspondem a um determinado padrão 

preestabelecido, merecem ser castigadas, a fim de que ele “pague” o seu 

erro e “aprenda” a assumir a conduta que seria correta.

Nessa perspectiva, Deus estaria ensinando a mulher a agir de modo 
correto, punindo-a por seu erro, mesmo que ela não tivesse recebido uma 
advertência direta. Esperava que ela aprendesse, na prática, a controlar 
os impulsos, a agir de forma racional e dentro dos padrões estabelecidos. 
Após a concretização do ato, o tema da morte é definitivamente inserido 
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na existência humana, especialmente em seu anseio pela imortalidade 
(SOUZA, 2013, p. 38). 

O Criador, depois de realizar sua obra e encaminhar a criação para 
seguir os desígnios idealizados por Ele, deixou-a sozinha com uma 
grande responsabilidade: a de se manter obediente e inerrante. Deus 
não permaneceu ao lado dos seres humanos, a fim de garantir que eles 
tivessem aprendido as recomendações dadas por Ele. Tais condições 
permitem a interpretação de que o agir de Deus se deu de um modo que 
o ser humano não tivesse alternativa, pois se encontrava desamparado 
e sem ter a quem recorrer. No entanto, Wénin (2008, p. 19) afirma que 
Deus em todas as ações foi generoso, pois desejava que garantissem o 
desejo de vida por parte de suas criaturas. O erro de Eva foi desejar 
aquilo que não tinha. Eva tinha tanto, mas queria justamente o que não 
lhe era permitido, e foi isso que causou sua ruína (WÉNIN, 2008, p. 19).

Eva pode ser considerada a culpada da própria queda, pois, 
segundo Villas Boas (2012, p. 116), “a proposta então de conhecer o 
bem e o mal e dali tirar a própria sabedoria e autossuficiência da decisão 
se manifestou sedutora”. Além disso, Eva pode ser culpada de ocasionar 
a queda do marido. Sendo assim, uma possibilidade de leitura do texto 
é a existência da mulher já ser, por si só, um ato errôneo:

Podemos verificar a sabedoria da serpente quando envolve Eva em sua 

trama para levá-la a provar do fruto, a qual é fundamentada em plantar 

na mulher a ambição de possuir todo o conhecimento que a elevaria ao 

nível de Deus (NUNES; OLIVEIRA, 2009, p. 11).
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No entanto, a responsabilidade pelo erro é dividida e recai, em partes, 
sobre o Criador, que cobra da mulher uma conduta para a qual ela não foi 
preparada. O próprio homem afirma, quando questionado por seu erro, que 
foi a mulher feita por Deus quem o fez errar (Gn 3:12). Pode-se afirmar que a 
não existência da mulher reduziria a probabilidade do erro. Nesse caso, Deus 
se torna errante, já que Ele é o Criador da mulher causadora dos problemas.

De uma parte, o simples fato de dar uma ordem coloca o ser humano 
na posição de um ser livre e responsável diante de uma escolha a [sic] 
qual depende sua vida. Dar assim a liberdade ao ser humano, [sic] 
é sem dúvida querer seu bem. De outra parte, a maneira de dar esta 
ordem é de fato respeitosa à liberdade dada. De fato, não trazendo prova 
evidente de sua benevolência, Deus deixa o ser humano livre diante dele 
(WÉNIN, 2008, p. 20).

Aqui se aplicaria o erro do livre-arbítrio: Deus dá condições para que 
o homem decida o que é bom para si, dando-lhe liberdade para tanto. Na 
perspectiva de Nietzsche (2008?, p. 49), essa liberdade coloca sobre o homem 
responsabilidade demasiada grande, que tira sua inocência, o que acarreta 
uma punição. Diante do estágio de desenvolvimento em que o homem se 
encontrava, o livre-arbítrio não seria a melhor possibilidade para ele. 

De acordo com Nunes e Oliveira (2009, p. 9), “o texto do Gênesis, 
[sic] não mostra de forma explícita que Adão não está presente, mas 
dá indícios de que o diálogo entre a serpente e Eva aconteceu sem a 
presença de Adão”. Adão escolheu desobedecer, e o erro que cometeu 
foi realizado conscientemente. De acordo com White (2015, p. 57), ele 
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não podia imaginar ficar sem a companheira: “Nenhum sinal de morte 
aparecia nela [Eva], e ele se decidiu a afrontar as consequências. Tomou 
o fruto e o comeu rapidamente.”

O Criador deixou as criaturas sozinhas no jardim. Elas permaneceram 
lá por sua própria conta e risco. A liberdade revelada nesse ato demonstra que 
os seres criados, ainda sem maturidade para tomar decisões importantes, 
foram responsáveis por escolher seu caminho. O fato de Eva ter de lidar 
com a serpente sozinha coloca sobre ela responsabilidade de proporção tal, 
que ela mesma era incapaz de mensurar.

Wénin (2008, p. 21) afirma que o ser humano não tinha 
discernimento para identificar se os desígnios de Deus eram bons ou 
maus, nem mesmo se o próprio Deus era seu benfeitor ou malfeitor. 
Para completar essa confusão, a serpente se apresenta como uma boa 
criatura disposta a ajudá-lo a tirar melhor proveito das regalias existentes 
no jardim, apontando mais uma possibilidade de escolha ao casal, e 
colocando neles – na verdade, na mulher, com quem tem o primeiro 
contato – a dúvida a respeito do que Deus disse.

Aquilo que diz a serpente, [sic] não é falso, mas ela o diz fazendo 
parecer que não está segura do que diz[,] e a fórmula da sua frase de 
sorte, [sic] é de que a mulher o entenda de um outro sentido. Em tudo, 
dizendo a verdade, ela insinua o falso. Sua língua bifurcada joga sobre a 
ambiguidade da linguagem (WÉNIN, 2008, p. 24).

A palavra de Deus, dita a seres humanos imaturos e reinterpretada 
maliciosamente pela serpente, trouxe, em vez de bênção, maldição à 
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raça humana, que teve de arcar com as consequências de um erro que 
poderia ter sido evitado. 

O erro da criatura, enquadrado na tipologia de Nietzsche (2008?, p. 
49-51), pode ser definido como o erro do livre-arbítrio, em que há uma 
falsa liberdade com a qual o indivíduo decide quais as melhores opções para 
si diante de situações adversas, mas que, subsequentemente à escolha, caso 
esta não seja coerente com o que espera aquele que lhe permitiu escolher, 
vem um castigo nomeado como consequência. Então, o indivíduo não 
culpa o aplicador do castigo, mas a si mesmo, por ter feito uma escolha 
inadequada, da qual resulta algo desagradável e prejudicial. 

O erro do Criador, como personagem, está atrelado, por sua vez, ao 
erro da criatura, pois dá ao homem uma falsa liberdade. Na narrativa, 
Deus diz ao homem o que deve fazer, mas lhe permite agir de forma 
contrária à sua orientação, desde que o homem esteja pronto para sofrer as 
consequências da escolha. O Criador mostra à criatura que o melhor a fazer 
é seguir suas orientações, para que não seja alcançado pela consequência do 
erro. No entanto, essa consequência aparentemente não coincide com a que 
é dita no momento da orientação, pois Deus disse que o homem morreria 
se comesse o fruto da árvore proibida. Porém, não mencionou que, em caso 
de desobediência, a criatura seria expulsa de onde estava. Nietzsche (2008?, 
p. 49) explica essa ação do Criador como o falso livre-arbítrio e diz que 
“a doutrina da vontade foi inventada, principalmente para punir”. Desse 
modo, um indivíduo dá ao outro uma liberdade inexistente, somente para 
que o outro, ao fazer uso dessa liberdade, seja penalizado.
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A INEVITABILIDADE DO ERRO DE PROMETEU, O TITÃ

A Grécia antiga foi palco para uma grande crença em entidades 
divinas e mitológicas das quais os seres humanos acreditavam depender 
a existência e a manutenção da vida. Tudo o que competia aos seres 
humanos fazerem, na verdade, dependia da aprovação e decisão divinas, 
além do destino, que criam ser, também, guiado pelos deuses.

Essa dependência despertava no homem um senso de que suas ações 
eram guiadas por um destino (a deusa Moira) que predetermina seus atos, 
justificando-os, e explicando os acontecimentos como algo independente 
da vontade humana (SOUZA; PEREIRA MELO, 2011a, p. 1).

A passagem do tempo e a transição do período arcaico para o 
clássico trouxe aos gregos novas formas de entender a origem e a essência 
da vida à luz de novas descobertas da humanidade. É nesse período de 
transição que Ésquilo faz uso da mitologia para abordar temas políticos 
específicos da época. Dos mitos explorados nessa época, interessa aqui 
a narrativa de Prometeu, um titã que decide dar aos homens um poder, 
até então pertencente somente aos deuses. 

Zeus, o deus supremo, não permitia que o poder do fogo fosse 
transmitido para os seres inferiores. De acordo com Prometeu, em 
Prometeu acorrentado (AESCHYLUS, 1960), v. 226-237, desde que 
assumiu o trono de Cronos, seu pai, Zeus, preferia os deuses e titãs, 
mas decidiu que a raça humana deveria ser destruída para que outra 
superior fosse criada. O desprezo de Zeus pelos mortais não era velado 
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e foi somente a intercessão de Prometeu que fez com que ele mudasse de 
ideia e o mundo mortal fosse preservado da extinção.

Prometeu era amante dos mortais e acompanhava, de perto, as lutas 
e dificuldades que enfrentavam por não terem acesso ao conhecimento. 
Além de ser o responsável pela preservação da humanidade, Prometeu 
decidiu dar a ela uma fagulha do fogo divino, até então desconhecido dos 
homens. Deu-lhes, portanto, um lampejo de vida, uma nova esperança, 
vinda com o presente abrasador (v. 440-470). De acordo com Hefesto, 
nos v. 28-30, foi esse apreço pela humanidade que fez com que Prometeu 
desobedecesse a Zeus, o que lhe causou problemas inimagináveis:

τοιαῦτ’ ἐπηύρου τοῦ φιλανθρώπου τρόπου.
θεὸς θεῶν γὰρ οὐχ ὑποπτήσσων χόλον
βροτοῖσι τιμὰς ὤπασας πέρα δίκης (AESCHYLUS, 1960).

Tal proveito ganhaste tu com a tua atitude de ser amigo dos homens. 
Pois tu, deus que não teme a cólera dos deuses, deste aos mortais, [sic] 
honras que transcendem o que é justo (ÉSQUILO, 1992).

A decisão de entregar aos homens algo que pudesse livrá-los de 
sofrimentos desnecessários não foi tomada para que o titã pudesse se 
vangloriar, mas para que os mortais tivessem mais oportunidades. Nos 
v. 441-444, Prometeu afirma que o fogo lhes abriu os olhos, tornando-os 
seres pensantes, detentores da razão, da qual, até então, careciam:

ἀλλ’ αὐτὰ σιγῶ. καὶ γὰρ εἰδυίαισιν ἂν
ὑμῖν λέγοιμι· τἀν βροτοῖς δὲ πήματα
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ἀκούσαθ’, ὥς σφας νηπίους ὄντας τὸ πρὶν
ἔννους ἔθηκα καὶ φρενῶν ἐπηβόλους (AESCHYLUS, 1960).

Não penseis que me calo de orgulho ou arrogância, mas um cuidado me 
devora o coração. Ouvi as desgraças dos mortais e como eram pueris 

antes de eu os tornar inteligentes (ÉSQUILO, 1992).

Segundo Souza e Pereira Melo (2011a, p. 8), o fogo não tinha 
significado por si só, mas representava a aquisição da cultura. A esperança 
plantada no coração dos homens por Prometeu mudou drasticamente o 
sentido da vida humana, conforme o próprio titã afirma, em seu diálogo 
com o coro, nos v. 250, 251 e 253:

τυφλὰς ἐν αὐτοῖς ἐλπίδας κατῴκισα.
πρὸς τοῖσδε μέντοι πῦρ ἐγώ σφιν ὤπασα.
ἀφ’ οὗ γε πολλὰς ἐκμαθήσονται τέχνας (AESCHYLUS, 1960).

Insuflei-lhes cegas esperanças.
E além disso – atentai bem – dei-lhes o fogo,

do qual aprenderão mais artes (ÉSQUILO, 1992).

Hefesto fala que não seria justo dar honras aos seres humanos (v. 30-
31), e isso revela que os deuses tinham privilégios que não partilhavam 
com os seres humanos. Contudo, Prometeu se compadeceu deles e 
excedeu o que lhe era permitido:

Considerados como seres fragilizados pela sua essência primitiva que gerava 
uma total falta de cultura e ciência para viver e se proteger, os efêmeros 
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mortais despertaram a comoção e a audácia do titã, que então teve a ideia 
de roubar o fogo dos deuses do Olimpo – fonte do conhecimento – para 
dá-lo aos homens e, consequentemente, salvar a raça humana, de quem se 

tornou “benfeitor” (SOUZA; PEREIRA MELO, 2011b, p. 111).

A ira de Zeus foi despertada pela desobediência do titã. O erro lhe 
trouxe doloroso castigo, mas a humanidade foi beneficiada por seu ato. 
Apesar disso, o preço foi demasiado alto: ser acorrentado a um rochedo 
como punição pelo desacato; a sentença: viver preso ao monte Cáucaso 
por milhares de anos, com uma haste cravada no peito e uma águia lhe 
comendo o fígado diariamente, até que Zeus se cansasse da cena e o 
tirasse de lá, ou até que Prometeu lhe revelasse um segredo do qual o 
futuro do deus dependia e que só o titã conhecia.

A visão grega quanto ao erro e à punição, na época em que 
Prometeu acorrentado foi escrito por Ésquilo, era específica. De acordo 
com Jaeger (2003, p. 259), era indevida a punição por um erro inevitável 
da pessoa. Castigos e prêmios eram devidos somente por feitos 
conscientes, e o melhor modo de se evitar que alguém cometesse algum 
erro era a educação. Essa afirmativa pode dar margem à colocação de 
que Prometeu, mesmo cometendo um ato de desobediência, foi punido 
injustamente, pois seu erro não se resumia em desobedecer às ordens. 
Seu erro foi amar a humanidade e querer libertá-la, conforme se diz 
no v. 123. O amor que possuía pelos mortais era tão grande, que o titã 
não pôde refletir nas consequências que seus atos trariam. Além disso, a 
obra não menciona que Zeus havia comunicado aos deuses qual seria o 
castigo daquele que disponibilizasse o fogo aos mortais. No entanto, por 
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se tratar de um titã previsor, pressupõe-se que Prometeu soubesse o que 
o futuro lhe reservava.

Há ainda a interpretação de que Prometeu fez o que julgava ser 
correto; por isso, não pensou nas consequências do ato errôneo. 
Fernandes e Sarmento-Pantoja (2015, p. 2) afirmam que, em uma obra 
literária, o “homem de ação” pratica um ato julgado por ele como correto, 
visando a uma “finalidade em sua ação, uma consequência desejada”. De 
fato, Prometeu não fez nada além disso.

A sentença de Prometeu é o tema central da obra. O sofrimento de 
Prometeu e o período em que permanecerá preso são incalculáveis, e essa 
certeza faz com que os visitantes de Prometeu se condoam do titã e tentem 
convencê-lo a aceitar a punição sem reclamações, para que, assim, Zeus se 
compadeça e lhe diminua a pena. Hefesto foi o primeiro a manifestar pesar 
pelo ocorrido, ao ser encarregado por Zeus de executar a sentença do titã. 
Hefesto demonstra grande tristeza por ter de realizar a tarefa (v. 66). É ele 
o primeiro a dizer que Zeus é um monarca severo (v. 34). Na sequência, 
quando os algozes vão embora, o primeiro encontro de Prometeu, depois de 
preso, se dá com as ninfas Oceânides que, ouvindo o barulho das marteladas, 
se apressaram em descobrir o que ocorria. As ninfas se compadecem do 
sofrimento de Prometeu, e a fala delas, em coro, nos v. 160-163a, afirma, mais 
uma vez, a crueldade de Zeus por decretar tão terrível sentença a um titã:

τίς ὧδε τλησικάρδιος
θεῶν, ὅτῳ τάδ’ ἐπιχαρῆ;
τίς οὐ ξυνασχαλᾷ κακοῖς
τεοῖσι, δίχα γε Διός; (AESCHYLUS, 1960).
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Qual dos deuses

Teria tão duro coração,

Que se alegrasse com isto?

Quem, a não ser Zeus? (ÉSQUILO, 1992).

O encontro seguinte é com Oceano, deus que foi cúmplice de Prometeu 
na empreitada de roubar o fogo dos deuses e entregá-lo aos mortais. Mais 
uma vez há a reclamação de que Zeus é um governante inconsequente e de 
que a falta de resignação por parte do titã pode inflamar ainda mais a ira do 
monarca que, nas palavras de Oceano, é “um monarca rude que não tem 
de prestar contas a ninguém” (τραχὺς μόναρχος οὐδ’ ὑπεύθυνος κρατεῖ, v. 
324). A mesma repulsa à tirania de Zeus ocorre por parte das amazonas, 
que, tendo por princípio não serem dominadas por nenhum homem, 
desprezam-lhe o governo (v. 415-416).

A fala de Io, por ocasião de seu encontro com Prometeu, também 
confirma que os desígnios de Zeus são injustos e insuportáveis. Por 
causa dele, ela sofre grandes dores e perseguição (v. 576-588). O último 
encontro de Prometeu se dá com Hermes, o mensageiro dos deuses, que 
vai até o titã para conseguir tirar dele informações das quais dependem 
o trono e a permanência no poder por parte do governador dos deuses 
(v. 944-952). Embora Hermes esteja pronto para defendê-lo, a conversa 
com Prometeu demonstra, ainda mais, a opressão de Zeus. 

Prometeu e seus interlocutores expressam a tirania com que Zeus 
governa. Poder (v. 1-10) e Hermes (v. 965, 968), por exemplo, concordam 
com o método arbitrário do deus. Possivelmente, esses deuses são 
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aqueles a quem Zeus, de acordo com a fala de Prometeu (v. 228-231a), 
proporcionou benefícios. Tais benefícios não são especificados:

ὅπως τάχιστα τὸν πατρῷον ἐς θρόνον

καθέζετ’, εὐθὺς δαίμοσιν νέμει γέρα

ἄλλοισιν ἄλλα, καὶ διεστοιχίζετο

ἀρχήν (AESCHYLUS, 1960).

Logo que se sentou no trono de seu pai, pelos deuses distribuiu 

imediatamente os privilégios: a uns, uns, a outros, outros; e hierarquizou 

os poderes (ÉSQUILO, 1992).

No entanto, muitos personagens da tragédia concordam que Zeus 
exerce poder ditatorial sobre eles.

Na fala de Io, a única humana presente na tragédia, mas transformada 
em vaca devido ao ciúme de Hera (v. 596-608), há a compreensão de que 
Zeus é apaixonado por ela, motivo pelo qual Hera passa a persegui-la. 
Nessa fala, o ódio de Zeus pela humanidade é substituído pela paixão 
que sente por Io, tanta paixão que o faz invadir os sonhos da moça 
frequentemente, na tentativa de persuadi-la a se deitar com ele (v. 645-
685a). Zeus, por ser um soberano autoritário, não costuma ter a vontade 
rejeitada, mas se mostra vulnerável quando se apaixona pela moça:

Ao descrever a paixão do deus por Io, o poeta procurou mostrar como 

Zeus deixou de ser o senhor onipotente do Olimpo para tornar-se um 

apaixonado impulsivo. Um deus que se sujeita aos caprichos de uma 
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mulher, de uma pessoa que fazia parte da raça até então odiada por ele 

(SOUZA; PEREIRA MELO, 2011a, p. 9).

Prometeu é um titã previsor, um tipo de profeta que possui o dom de 
revelar o futuro. Ao conversar com Io, ele identifica quem ela é e revela o 
que já aconteceu à moça, que pede que ele conte o que ainda vai acontecer. 
Prometeu, então, revela que, depois de muito sofrer, vagando pela Terra, Io 
terá um filho e será ele quem o vai libertar das correntes do Cáucaso.

Prometeu possui um segredo, revelado pela mãe, também profetisa, 
que muito interessa a Zeus. Trata-se de uma profecia que revela quem será 
a pessoa que vai tirá-lo do poder. Zeus foi o filho que usurpou o trono de 
Cronos, e Prometeu adianta que será um herdeiro de Zeus quem também vai 
tirá-lo do poder. O fato de Prometeu saber exatamente quem vai derrotar o 
deus tirano pode ser o verdadeiro motivo para a prisão do titã, e o incidente 
ocorrido com o fogo, apenas um pretexto para que Zeus consiga arrancar 
dele o segredo que tanto almeja. Assim, o erro de Prometeu, na verdade, é 
somente um subterfúgio para que Zeus o castigue e consiga a revelação de 
que precisa para permanecer soberano entre os deuses.

O mito de Ésquilo não traz a informação de que a mãe de Prometeu 
lhe revelou o segredo. No entanto, a tradição mitológica entende que 
o titã herdou da mãe esse dom e que ela transmitiu a ele algumas 
informações importantes. Higino, o fabulista latino do primeiro século 
a.C., escreveu, em sua Fábula 54, acerca do segredo de Tétis:

Thetidi Nereidi fatum fuit, qui ex ea natus esset fortiorem fore quam patrem. 

hoc praeter Prometheum cum sciret nemo et Iouis uellet cum ea concumbere, 
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Prometheus Ioui pollicetur se eum praemoniturum si se uinculis liberasset. 
itaque fide data monet Iouem ne cum Thetide concumberet, ne si fortior 
nasceretur, Iouem de regno deiceret quemadmodum et ipse Saturno fecerat. 
itaque datur Thetis in coniugium Peleo Aeaci filio, et mittitur Hercules ut 
aquilam interficiat quae eius cor exedebat; eaque interfecta Prometheus post 
ẌẌẌ annos de monte Caucaso est solutus (HYGINUS, 1963).

Uma previsão sobre Tétis, a nereida, era de que seu filho seria maior 
que o pai. Como ninguém, além de Prometeu, sabia disso, e Júpiter 
desejava se deitar com ela, Prometeu garantiu a Júpiter que o preveniria 
a tempo se o libertasse de suas correntes. E então, quando essa promessa 
lhe foi feita, ele aconselhou que Júpiter não se deitasse com Tétis, pois 
esse filho o expulsaria de seu reino, como ele próprio tinha feito com 
Saturno. Assim, Tétis se viu forçada a casar com Peleu, filho de Éaco, e 
Hércules foi enviado para matar a águia que estava devorando o coração 
de Prometeu. Quando ela foi morta, Prometeu foi libertado do monte 

Cáucaso, depois de trinta mil anos (HYGINUS, 1960).

Na fábula, o autor se refere a Zeus como Júpiter, seu nome romano. 
A fábula também traz a informação de que o órgão de Prometeu, comido 
diariamente pela águia, é o coração (cor), ao passo que Ésquilo narra 
que a ave comia o fígado do titã.

Zeus desejava se deitar com Tétis e, por isso, corria o risco de perder 
o trono para o próprio filho. No final do drama, Prometeu revela a 
previsão a Zeus, que não se deita com Tétis. Ela então se casa com Peleu, 
tendo um filho com ele. Zeus, por sua vez, mantém o poder e o trono. 
Do envolvimento entre Io e Zeus, nasce Épafo, o primeiro da linhagem 
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de descendentes da moça e do deus. Essa linhagem, posteriormente, 
através de Anfitrião e Alcmena, dará origem a Héracles, aquele que vai 
matar a águia que comia o fígado de Prometeu e o libertar de seu castigo. 

Com relação ao ódio de Zeus pelos mortais, há a revelação, 
previamente conhecida pelo soberano, de que o descendente que o 
derrotaria seria filho de uma mortal. Essa circunstância pode ser o 
motivo de Zeus odiar os homens e, no princípio, querer destruí-los. 
Sendo assim, os v. 166-176a sugerem que o fato de Prometeu, sabedor 
disso, beneficiar a raça que será a destruidora do tirano, e não revelar o 
concorrente de Zeus, faz do titã objeto de ódio do deus governante:

ἦ μὴν ἔτ’ ἐμοῦ, καίπερ κρατεραῖς
ἐν γυιοπέδαις αἰκιζομένου,
χρείαν ἕξει μακάρων πρύτανις, 
δεῖξαι τὸ νέον βούλευμ’, ὑφ’ ὅτου
σκῆπτρον τιμάς τ’ ἀποσυλᾶται.
καί μ’ οὔτι μελιγλώσσοις πειθοῦς
ἐπαοιδαῖσιν θέλξει, στερεάς τ’
οὔποτ’ ἀπειλὰς πτήξας τόδ’ ἐγὼ
καταμηνύσω, πρὶν ἂν ἐξ ἀγρίων
δεσμῶν χαλάσῃ (AESCHYLUS, 1960).

Eu vos juro que, embora maltratado nestas firmes cadeias, ainda um dia 
o chefe dos Bem-aventurados precisará que eu lhe indique a resolução 
irrefletida que lhe roubará o cetro e as honrarias [...]. Nem eu, assustado 
por duras ameaças, revelarei este segredo antes que me liberte desses 

cruéis grilhões (ÉSQUILO, 1992).
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Ele nada mais faz do que confirmar a acusação expressa de 
philanthrôpos (“amigo dos homens”) emitida pela Força no início da 
peça (v. 9-10). Ao entregar aos homens o fogo, Prometeu tira deles a 
preocupação com a morte (v. 248). Este é um assunto que permeia a 
tragédia: permanecer vivo é o tormento de Prometeu. Para Io, a morte 
seria a solução de seus problemas, o que contrasta com a oportunidade 
de vida que o titã ofereceu à humanidade.

Por isso, Beltrão e Hovart (2010, p. 207) afirmam que “o conflito 
entre Prometeu e Zeus dominou a cena literária e acadêmica durante 
séculos, com base na dicotomia entre o criador/salvador da humanidade 
e o tirano opressivo”. Zeus se comporta de maneira tão opressiva que 
todos os que se opõem a ele, ou desistem da ideia, ou pagam um preço 
muito alto pela oposição (v. 231-234). A tirania do deus justifica, de 
certo modo, algumas atitudes resignadas de certos personagens: o 
fato de Hefesto, mesmo a contragosto, realizar a prisão de Prometeu 
no Cáucaso (v. 20, 45-57); Oceano não admitir que ajudou Prometeu a 
roubar o fogo dos deuses (v. 230-234); e Hermes não admitir que Zeus é 
um deus despótico (v. 1.071-1.078). De fato, os dois únicos personagens 
que ousam desafiar a soberania de Zeus, Prometeu e Io, sofrem penas 
intensas (BELTRÃO; HOVART, 2010, p. 210).

A tragédia de Ésquilo mostra a atitude corajosa de um titã que 
é imputada a ele como erro, causando-lhe consequências dolorosas e 
intermináveis. A Prometeu, pode-se aplicar, de acordo com a tipologia 
de Nietzsche (2008?, p. 44), o erro da causalidade falsa, pois o ato do 
titã foi interpretado como erro e a esse erro foi necessário atribuir-se 
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uma causa que, de fato, não existe. Houve em Prometeu acorrentado a 
realização de uma vontade, a realização do eu, que desejava, devido à 
empatia sentida pelos seres humanos, vê-los em melhor situação. No 
entanto, Nietzsche (2008?, p. 45) afirma que o eu não pensa, não sente, 
não deseja e não existe, e que o motivo para que algo aconteça não passa 
de um fenômeno da consciência, ou seja, outro erro.

Zeus é quem imputa a falta a Prometeu. Entretanto, a conotação de 
erro é tão intrínseca à narrativa que a própria personagem se acusa quando 
afirma, no v. 266: “Cometi este erro por querer, por querer” (ÉSQUILO, 
1992), ἑκὼν ἑκὼν ἥμαρτον (AESCHYLUS, 1960). Na tipologia de 
Nietzsche, o erro de uma causalidade falsa ocorre quando imaginamos que 
a falha advenha da própria vontade, espírito ou eu, os “três fatos interiores”. 
Prometeu está convencido de ter agido por volição própria. Em vez disso, o 
drama revela que simplesmente reagiu ao autoritarismo do pai dos deuses. 
Em última análise, sua desobediência não vem da própria vontade, mas dos 
excessos de Zeus. O verdadeiro culpado disso seria, então, Zeus!

A INEVITABILIDADE DO ERRO DE 
FRANKENSTEIN, O MONSTRO

A literatura gótica revela a história de um ser monstruoso criado 
exclusivamente pela obsessão de um cientista em descobrir a origem 
da vida. Para Vitor Frankenstein, nem Deus, nem a evolução biológica 
poderiam ser os exclusivos criadores da existência humana, e sua vida 
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girava em torno da busca ao elixir da vida. O contato com tantos livros 
de química durante sua juventude fez com que desse asas à imaginação e, 
posteriormente, quando adulto, usasse a ciência para provar a teoria da 
força máxima no mundo: “O livro apresenta a troca da gênese religiosa 
pela humana” (MISKOLCI, 2011, p. 303).

Vitor tinha em mente extrapolar os limites da ciência e estava tão 
absorto nas próprias ideias que não podia vislumbrar o que a concretização 
de seu intento representaria. Ele tinha convicção de que o que ia fazer 
era inaceitável, mas levou adiante sua intenção de concretizar o que 
planejara, pois acreditava que o que impedia as pessoas de realizarem 
seus desejos, principalmente no que concerne à área da ciência, eram 
a covardia e a negligência (SHELLEY, 2014, p. 54). Decidiu, portanto, 
libertar a humanidade de suas limitações e buscou na morte as respostas 
para criar a vida. Não se impressionava com a morte; o pai cuidou para 
que a infância fosse sem sustos ou ideias sobrenaturais. Então, para ele, o 
cemitério era apenas um depósito de corpos, no qual não havia nenhum 
perigo (SHELLEY, 2014, p. 55). A frieza de Vitor em relação à vida já dava 
indícios de que os propósitos criativos do cientista não visavam ao prazer 
de criar. Frankenstein se entretinha em observar os vermes andando pelos 
corpos e o processo da decomposição deles. Encontrou, então, em meio aos 
cadáveres, a resposta para lhes dar vida e, desse modo, levou a cabo o seu 
plano primário (SHELLEY, 2014, p. 55).

Foi precisamente por ansiar deixar sua marca na humanidade através de 

uma obra que Vitor Frankenstein foi cegado pelo invencível impulso de 
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criar uma nova espécie. Quando recupera a lucidez, já é demasiado tarde, 

restando-lhe apenas o horror e o arrependimento (MATTOS, 2004, p. 4).

A vontade de ser reconhecido foi o motivo real da tentativa de criar 
a vida, pois Frankenstein almejava a gratidão e o orgulho que somente 
esse ato poderia conceder:

When I found so astonishing a power placed within my hands, I hesitated 

a long time concerning the manner in which I should employ it […]. A new 

species would bless me as its creator and source; many happy and excellent 

natures would owe their being to me. No father could claim the gratitude of 

his child so completely as I should deserve theirs (SHELLEY, 2006, p. 44-45).

Quando me dei conta de que tinha nas mãos um poder tão assombroso, 

hesitei durante muito tempo acerca da forma como deveria utilizá-

lo [...]. Uma nova espécie haveria de abençoar-me como seu criador; 

muitos seres bondosos e felizes deveriam a mim sua existência. Nenhum 

pai poderia reivindicar a gratidão de um filho quanto eu com relação a 

esses seres (SHELLEY, 2014, p. 57).

A criatura foi a consumação de um desejo que se tornaria o maior 
problema da vida de Frankenstein. Vitor vai se arrepender disso até o último 
dia de sua existência. Hitchcock (2010, p. 12) observa que o homem, nesse 
caso, é tanto herói quanto vilão. O ato de ir além do que era permitido aos 
seres humanos trouxe-lhe satisfação seguida de desespero.

Embora Vitor tivesse a criação do ser como prioridade, a conclusão 
da árdua tarefa de juntar peças e dar-lhes a centelha de vida não despertou 
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no cientista o sentimento esperado de quem acaba de conseguir uma 
grande realização:

Breathless horror and disgust filled my heart. Unable to endure the aspect 
of the being I had created, I rushed out of the room and continued a long 
time traversing my bed-chamber, unable to compose my mind to sleep 
(SHELLEY, 2006, p. 50).

Meu coração se encheu de desgosto, senti um horror de tirar o fôlego. 
Incapaz de suportar a aparência do ser que criara, corri para fora dali e 
fiquei durante um bom tempo perambulando em meu quarto, incapaz 

de apaziguar minha mente e dormir (SHELLEY, 2014, p. 62).

Na história de Gênesis, Deus decide criar o ser humano usando 
o barro como matéria-prima. Ele molda o ser humano de acordo com 
seu planejamento e concede a ele o fôlego de vida. Frankenstein fabrica 
sua obra-prima a partir de restos de outros seres. Ele junta os pedaços 
grosseiramente, e o resultado é tão sombrio que o criador não consegue 
contemplar a própria criação. No relato de Gênesis, em contraste, Deus 
contempla sua criatura e afirma que é “muito bom” (Gn 1:31).

Frankenstein não conseguiu dedicar a sua criatura mais do que 
desprezo e abandono, o que fez com que a criatura precisasse se adaptar 
ao mundo por conta própria. Araújo (2014, p. 18) defende que o tema do 
abandono é um dos mais visíveis na obra. A criatura se viu em um mundo 
novo, indefesa e desprezada pelo próprio criador, que devia a ela proteção e 
auxílio. Tal ação de Frankenstein despertou nela o ódio pela humanidade, 
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já que, devido à aparência sombria, despertava nas pessoas com quem se 
encontrava o mesmo terror e repulsa que seu criador sentiu:

You, my creator, abhor me; what hope can I gather from your fellow 
creatures, who owe me nothing? (SHELLEY, 2006, p. 95).

Você, meu criador, odeia-me; que esperanças posso ter com respeito a 

seus semelhantes[,] que nada me devem? (SHELLEY, 2014, p. 107).

De acordo com De la Rocque e Teixeira (2001, p. 14), “não é só 
Vitor que rejeita a criatura, mas também a sociedade, já que todos fogem 
diante da sua feiura, e, mesmo ela lhes sendo absolutamente inofensiva, 
tentam atacá-la”.

Não houve, para a criatura, nenhuma chance de aprender a viver 
como humana. Sua aparência teratológica impedia que as pessoas 
ficassem em sua presença ou lhe sentissem confiança. O máximo que 
conseguia, ao se aproximar de alguém, era causar pânico. O monstro 
percebeu que, se não podia ser amado pelo próprio criador, não poderia 
esperar nada dos demais. No entanto, quando em contato com as 
pessoas, tentava uma aproximação amistosa.

A solidão em que a criatura se encontrou, logo após ser criada, fez, de 
fato, com que tentasse contato com outros seres humanos. Os sentimentos 
que nutria pelo criador ainda não estavam definidos, mas, ao perceber-se 
só e desprezado até pelas crianças, que julgava distantes de preconceitos e 
julgamentos aparentes, o monstro se ira. Percebe, então, que a criança tem 
o mesmo sobrenome de seu criador e decide lhe causar um pouco da dor 
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que sentiu ao se perceber sozinho. A partir de então, Frankenstein começa a 
colher os frutos do seu ato. Ao dar vida ao ser, ele cuidou somente do que dizia 
respeito à fagulha de vida que traria um amontoado de membros de volta 
à vida, mas não considerou como aquela vida seria vivida. O planejamento 
do ser fora parcial, limitando-se à construção dele. Em contraste,

a ideia de planejamento [...] é encontrada em Gênesis 1,26: “E disse Deus: 
Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa semelhança; e 
domine sobre os peixes do mar, e sobre as aves dos céus, e sobre o gado, 
e sobre toda a terra, e sobre todo o réptil que se move sobre a terra.” 
Entretanto, o planejamento para a criação do homem torna-se ainda 
mais relevante ao refletir sobre o fato de que ele foi planejado para ser o 

ápice da criação (AGUIAR, 2011, p. 15).

Adão e Frankenstein contrastam, portanto, dadas as formas diferentes 
com que são tratados por seus respectivos criadores. O primeiro tem os 
passos iniciais coordenados e é acompanhado de perto com as devidas 
instruções a respeito de como deveria proceder; o segundo é deixado à mercê 
do próprio entendimento, sem qualquer orientação ou direcionamento.

Passados dois anos desde a criação do ser, Vitor segue sem notícias 
da criatura, não sabe por onde anda, nem se ainda permanece vivo, 
até receber uma carta do pai, informando-lhe que o irmão mais novo, 
o pequeno William, morrera. Além disso, Justine, a babá do menino, 
pessoa muito afeiçoada à família e querida por ela, é acusada pelo 
assassinato. Algo inesperado acontece nesse momento: Frankenstein 
em breve descobrirá que o assassino é a criatura; no entanto, nada faz 
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para proteger Justine e permite que ela morra, mesmo conhecendo a 
inocência da moça.

O encontro de Frankenstein com a criatura acontece nessas 
circunstâncias. Criatura e criador têm oportunidade de confrontar as 
ideias e, nesse momento, Frankenstein descobre que, para o ser, foi ele, 
o criador, o culpado de tudo. A criatura lhe revela que suas ações são o 
resultado de uma vida de abandono e falta de instrução. Araújo (2014, 
p. 18) afirma que esse abandono se deu quando a criatura mais precisava 
de apoio do criador, pois estava indefesa e despreparada, tendo, então, 
de iniciar seu processo de socialização sozinha, o que lhe causou um 
trauma a respeito da humanidade:

Remember that I am thy creature; I ought to be thy Adam, but I am rather 

the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed (SHELLEY, 

2006, p. 95).

Lembre-se [de] que eu sou sua criatura: eu deveria ser o seu Adão, mas 

antes sou seu anjo caído, que você priva de felicidade, mesmo sem que 

eu tenha cometido qualquer ato condenável (SHELLEY, 2014, p. 107).

A criatura entende que o único modo de acabar com o próprio 
sofrimento é obter uma companhia. Depois de diversas tentativas 
frustradas de relacionamento com seres humanos, ele pede ao cientista 
que crie uma companheira, de aparência semelhante à dele e, assim, não 
continue solitário como sempre foi (SHELLEY, 2014, p. 153).
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A afirmativa da criatura a respeito de ir para longe com a companheira 

e deixar a humanidade livre de suas atrocidades coloca Frankenstein, 

novamente, como detentor do poder. Tinha agora a possibilidade de 

uma nova criação que, de acordo com a criatura, seria a solução para 

todos os problemas. Araújo (2014, p. 25) conjectura a possibilidade 

de ser tarde demais para quaisquer soluções, e é justamente assim que 

Frankenstein pensa, negando-se sumariamente a criar outro monstro, 

mesmo que isso lhe custe a vida. No entanto, é convencido do contrário 

quando o monstro, revelando grande frieza e confirmando considerá-

lo seu arqui-inimigo, ameaça maltratar todas as pessoas próximas ao 

cientista, trazendo-lhe sofrimento, em vez de morte imediata.

Quando a decisão de originar o segundo ser é revogada, o cientista 

provoca a fúria que causará, sequencialmente, a morte do melhor amigo, 

da esposa, ainda em trajes de bodas, e de seu pai. Dá-se, então, uma 

incansável perseguição do criador à criatura. O criador entende que a 

humanidade só estará segura com sua destruição. Mattos (2004, p. 6) 

sugere que Frankenstein considerava a criatura um ser demoníaco, uma 

ameaça à raça humana que precisava ser destruída. 

Foi a morte de Elizabeth, recentemente casada com Frankenstein, 

o limite para a passividade do doutor. A partir desse momento, toma a 

decisão de não permitir que nenhuma outra pessoa sofra nas mãos da 

criatura, partindo no encalço da criatura. A caçada só termina com a 

morte do criador:
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I had formed in my own heart a resolution to pursue my destroyer to 
death, and this purpose quieted my agony and for an interval reconciled 
me to life (SHELLEY, 2006, p. 201-202).

Eu tomara a decisão interna de perseguir até a morte meu destruidor; 
esse propósito acalmou minha agonia e, por algum tempo, reconciliou-

me com a vida (SHELLEY, 2014, p. 211).

Os detalhes da perseguição são limitados, mas é possível perceber 
que foi uma longa caçada. Embora o criador permanecesse no rastro da 
criatura a fim de matá-la, esta não intentava contra ele mal algum:

But I will not be tempted to set myself in opposition to thee. I am thy 
creature, and I will be even mild and docile to my natural lord and king 
(SHELLEY, 2006, p. 95). 

Não hei de ser tentado, porém, a combatê-lo. Sou sua criatura e serei 
manso e dócil àquele que é por natureza meu senhor e rei (SHELLEY, 

2014, p. 107).

A obsessão de Frankenstein por encontrar a criatura e destruí-la 
forma um paralelo com o momento em que o criador deixou a saúde 
de lado a fim de concluir sua obra de criação. A contínua caçada 
exigiu do cientista esforço desmedido: percorria montanhas, florestas 
e geleiras. Nesse momento, há na narrativa a consideração da existência 
de forças sobre-humanas, que, segundo Frankenstein, mantinham-no 
vivo, zelavam por seu sono, davam-lhe bons sonhos e preparavam-lhe 
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alimento, que ele encontrava pelo caminho, quando suas forças estavam 
terminando (SHELLEY, 2014, p. 219). 

A afirmativa da existência de espíritos ajudadores só ocorre em 
outro único momento da narrativa, quando Vitor afirma que talvez 
anjos tivessem tentado mudar o foco de suas pesquisas, para protegê-
lo da tormenta que estava prestes a enfrentar, mas é possível perceber 
que essa não é a real crença do personagem, pois, em seguida, Vitor 
afirma que seu destino estava traçado e era mais forte que as vontades 
celestes. Nada podia ter mudado seu rumo (SHELLEY, 2014, p. 44). Na 
obra como um todo, há um egocentrismo evidente, tanto por parte da 
criatura, quanto, principalmente, por parte de Frankenstein.

Se, apesar de todas as evidências favoráveis, ainda não nos tivéssemos 
dado conta, a essa altura da história, de quão egoísta Vitor se mostra, 
um fato isolado nos convenceria, pois, quando ele decide se casar, a 
fúria fatal do ser por ele criado já se havia abatido sobre seu irmão mais 

jovem e seu melhor amigo (DE LA ROCQUE; TEIXEIRA, 2001, p. 20).

Tal egocentrismo justificaria a necessidade de o cientista levar 
adiante seu plano primário mais cedo. Ele não faz, porém, qualquer 
tentativa de lutar contra a criatura, mesmo diante do fato de ela estar, 
pouco a pouco, destruindo sua família. A busca desenfreada pelo 
inimigo só começa quando todos os parentes já morreram.

Frankenstein permaneceu na busca da criatura até que as forças 
se esgotaram e foi encontrado pela tripulação do Capitão Walton, a 
quem narrou seus infortúnios e pediu que, caso a morte fosse mais forte 
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do que a vontade de destruição, que ele próprio a destruísse em seu 
nome. Quando, depois de um tempo no barco, com saúde em situação 
lastimável, Frankenstein morre, o monstro aparece, contando parte de 
sua versão da história ao capitão da embarcação.

A narrativa da criatura ao capitão do navio revela sua necessidade de 
estar perto do criador para se sentir viva, o real motivo da provocação para 
ser perseguida, indo além das declaradas sensações de ódio e vingança. 
Tanto é que, ao confirmar a morte de seu criador, a criatura declara que sua 
próxima ação será a de terminar com a própria vida, já que não havia mais 
sentido para ela, garantindo, assim, que não sobre nenhum vestígio de sua 
existência e nenhum desavisado tente fazê-lo viver novamente (SHELLEY, 
2014, p. 234). Isso parece acontecer também a Frankenstein, que, segundo 
Miskolci (2011, p. 319), tem uma relação de fugitivo e perseguidor com a 
criatura, estando sempre ligado a ela.

A mesma relação ocorre em Prometeu acorrentado. O titã tem uma 
ligação tão forte com a humanidade que tem a vida destruída por causa 
dela. Em Frankenstein, a decepção por ter dedicado tempo à fabricação da 
criatura e o resultado a que chegou tornam o criador ligado a ela, de modo 
que morre tentando capturá-la. Frankenstein, conforme consta no subtítulo 
da obra, é considerado o Prometeu moderno. O Prometeu da mitologia grega 
é o personagem que sai da normalidade em busca de algo que possa fazer 
diferença para alguém. O titã coloca em risco a própria integridade em prol 
de melhores condições para a humanidade. Ele não leva em conta o certo e 
o errado, porque decidiu fazer algo que nenhum outro deus, titã ou homem 
tivera coragem de fazer. Através do fogo, oferece vida aos seres humanos, 
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antes fadados ao abandono. Do mesmo modo, Frankenstein concede vida 
a uma criatura que ninguém jamais imaginou criar. A iniciativa do cientista 
coloca em risco a própria vida e a de outros. Faz tudo para alcançar seu 
objetivo. No mito de Prometeu, o objeto que simbolicamente dá vida é o 
fogo. No romance Frankenstein, é a eletricidade. De acordo com Corrêa 
(2013, p. 5), “Mary Shelley remodela a figura prometeica por meio do jovem 
cientista Vitor Frankenstein, transformando-o em um novo Prometeu, que 
dá vida a um ser a partir da matéria morta”.

Mesmo que as desventuras de Frankenstein tenham lhe causado 
desgraça incomparável, tiveram, ao final de tudo, algum propósito 
memorável, já que a narrativa a Walton faz com que o capitão desista da 
vida errante e aventureira que vivia, a qual colocava em frequente risco 
a tripulação do seu barco, inclusive ceifando a vida de alguns.

Ao recuperar-se, Frankenstein tenta dissuadir Walton de suas esperanças devido 
a seu malfadado destino, não sem afirmar que compreendia seu desejo, porque 
já tivera tal amigo ansiado [o desejo de se aventurar em façanhas inimagináveis], 

mas o perdera para sempre (MISKOLCI, 2011, p. 303).

No final da trama, Walton encerra o plano de desbravar os mares 
gelados e retorna para casa. Frankenstein consegue provar ao novo 
amigo, através de particular e autêntica declaração, que os desejos do 
homem, quando se cede a eles, são para a própria destruição.

A narrativa de Shelley revela que o monstro foi o causador de 
toda a desgraça contida na trama. Sem suas ações malignas, todo o 
infortúnio sofrido pelos personagens seria evitado. Na tipologia de 



386

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Nietzsche (2008?, p. 43-51), Frankenstein confundiu o real motivo 
de seu problema. Ele atribuiu ao efeito de sua ação todos os pesares 
sofridos, quando, na verdade, a causa do sofrimento não era a rebeldia 
da criatura, mas a existência dela. Trata-se do que Nietzsche (2008?, p. 
43) considera como o “mais perigoso” dos erros, uma vez que promove 
“a verdadeira perversão da razão”. Se o ser não tivesse sido criado, todo 
o tormento teria sido, consequentemente, evitado. 

Contudo, o verdadeiro monstro não é a criatura que passou seus 
dias em busca do sentido para a vida que inesperadamente recebera, 
mas Frankenstein, o cientista, que viveu de modo egoísta, sem o 
planejamento de seus atos, causando ruína não só a si, mas a quem 
cruzasse seu caminho. A criatura, denominada de monstro, na verdade, 
assumiu o título que seria apropriado ao criador, o verdadeiro monstro, 
originador de toda desgraça mencionada por ele no relato de sua vida.

COMPARAÇÃO

Nas narrativas estudadas, as histórias se desenvolvem a partir 
de determinados erros atribuídos aos personagens. Essas ações lhes 
trazem pesadas consequências, pois vão contra o parecer de licitude 
dos personagens detentores do poder nas histórias. De fato, o erro 
constituiu o elemento fundamental para que as tramas existissem. Trata-
se, portanto, de um topos composto de vários elementos significativos: 
o tema da criação; a motivação dos criadores ao produzirem suas 
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criaturas; as consequências do erro para cada personagem e a posição 
do personagem diante do erro cometido.

A CRIAÇÃO E A MOTIVAÇÃO DO CRIADOR
A criação é abordada em cada uma das obras de maneira específica. 

Em Gênesis 2:7, Deus forma o homem a partir do barro. O Criador, 
após originar o mundo, projeta o homem e lhe sopra o fôlego de vida. 
Depois disso, Deus coloca o homem no jardim do Éden para que cuide 
dele e mantenha a ordem na natureza (Gn 2:15). Deus também dá ao 
homem o poder para governar os animais (Gn 1:28).

Havendo, pois, o Senhor Deus formado da terra todos os animais o 
campo e todas as aves dos céus, trouxe-os ao homem, para ver como este 
lhes chamaria; e o nome que o homem desse aos seres vivos, esse seria o 
nome deles [...]. Deu nome o homem a todos os animais domésticos, às 

aves do céu e a todos os animais selváticos (v. 19-20). 

Em Gênesis 1:19-20, Deus fez o ser humano a partir de um 
planejamento e para que tivesse uma função específica, que consistia 
em cuidar do jardim recém-formado, cultivá-lo e fazer desse lugar a sua 
casa e de todos os seus descendentes, conforme também Gênesis 2:28. 

Em Prometeu acorrentado, o tema da criação é construído de 
forma diferente: Prometeu não cria uma nova raça de seres, ou um 
lugar que ainda não existe. Contudo, a criação está presente no mito, 
pois Prometeu recria a espécie humana, não na dimensão física, mas 
psicológica. Com o dom do fogo, o titã retira a humanidade da ignorância 
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e da falta de esperança nas quais vivia (v. 248-254). Prometeu muda o 
rumo da existência das pessoas e, de acordo com suas palavras, permite 
que, a partir desse momento, os seres humanos aprendam muitas artes. 
Assim, um novo tipo de seres humanos poderá se desenvolver.

A criação, em Frankenstein, é o princípio de todos os problemas do 
cientista. Diferentemente de Deus, que fez o ser humano com cuidado 
e para um propósito que beneficiaria a própria criação, e de Prometeu, 
que modifica o modo de existência da humanidade para benefício dela 
mesma, Frankenstein origina sua obra-prima a partir de restos de corpos 
e sem um propósito específico. Sua obra é malfeita, de modo que, nem 
mesmo ele, como criador, consegue contemplá-la depois de pronta. 
Diferentemente de Deus que, após terminar o ser humano, menciona 
que o produto foi “muito bom” (Gn 1:31), há apenas a necessidade 
do cientista de confirmar o próprio potencial e de valorizar a própria 
capacidade. A criatura de Frankenstein não tinha motivo para existir e, 
quando veio à existência, causou espanto e repúdio.

AS CONSEQUÊNCIAS DO ERRO
Nas três obras, os personagens errantes são punidos. Para Adão, 

em Gênesis 3:22, a consequência do erro foi a expulsão do paraíso onde 
morava e o veto à vida eterna: “Então disse o Senhor Deus: ‘Eis que 
o homem se tornou como um de nós, conhecedor do bem e do mal; 
assim, não estenda também a mão, e tome também da árvore da vida, 
e coma, e viva eternamente.’” As consequências, para o ser humano, 
também afetaram o estilo de vida da humanidade, que, a partir daquele 
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momento, precisaria trabalhar arduamente a fim de conseguir o sustento 
e gerar seus filhos através de muitas dores e incômodos durante o parto 
(v. 16-17). Além disso, a mulher passou a uma vida de submissão por 
não ter sido obediente quando estava sozinha (v. 16).

Em Prometeu acorrentado, a consequência do erro é bastante 
severa. Zeus determina que o titã seja punido de maneira que seu ato 
seja repensado por ele e sirva de exemplo para os outros. Embora o titã 
não reconheça o ato como um problema, reconhece que foi um erro. 
Entretanto, não se mostra arrependido disso. Na obra, o único a sofrer 
as penas foi o próprio transgressor, diferentemente do que aconteceu 
com o homem e com o monstro.

Em Frankenstein, os frutos do erro também foram colhidos por 
outras pessoas além do transgressor. Embora não tivessem ligação 
com o ato do cientista, a família e todos os que estavam próximos dele 
sofreram a consequência. A criatura, como principal vítima, sofreu 
inúmeros infortúnios a partir do momento em que passou a existir. 
Os resultados do erro de Frankenstein colhidos pela criatura foram o 
desprezo, abandono e falta de preparo para a vida. Quando percebeu que 
seus sofrimentos eram causados pelo próprio criador e, vendo-se sem 
saída, ela decide atormentar a vida do criador. Aí começa a desventura 
de Frankenstein, que tem a vida perturbada pelas ações da criatura.

Independentemente da maneira como os personagens sujeitos à 
repreensão lidaram com o ocorrido, todos eles tiveram de conviver com a 
consequência de seus atos. Para dois desses personagens, a condenação os 
fez perder muito do que tinham: o ser humano perdeu o paraíso e a vida 
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eterna; o monstro, a família, a liberdade e a saúde; o titã, a liberdade e a paz. 
Ainda que amargasse duras dores, porém, o benefício da ação do titã para a 
humanidade não se perdeu, fazendo com que seu erro fizesse sentido.

A POSTURA DO SENTENCIADOR DIANTE DO ERRO
Quando Deus percebeu que o homem havia errado, imediatamente 

o confrontou e, em seguida, lhe aplicou a sentença. A narrativa não dá 
indícios de tristeza ou prazer, por parte do Criador, ao castigar a criatura. 
No entanto, Ele expressou compaixão para com os seres errantes, pois 
viu que estavam nus e teceu roupas de pele para eles (Gn 3:21).

Zeus, por sua vez, também aplicou ao errante Prometeu uma 
sentença dolorosa, e a fala do titã demonstra que Zeus fica satisfeito por 
corrigir aqueles que não acatam suas ordens. No entanto, não há no mito a 
participação direta do chefe dos deuses. Portanto, não é possível mensurar 
o quanto Zeus se entristece ou se regozija ao aplicar a pena a Prometeu. Por 
outro lado, a fala repetida de personagens pedindo ao titã que não reclame, 
pois seu castigo pode piorar, deixa a ideia de ser Zeus um deus impaciente.

Na narrativa de Shelley, quem erra é Frankenstein, e a sentença 
é aplicada pela criatura. O erro do cientista provoca a vingança da 
criatura, que decide puni-lo. A intenção da criatura não é provocar 
arrependimento ou ensinar algo ao criador. O que ela pretende, na 
verdade, é causar sofrimento. A sentença contra Frankenstein é nada 
menos que um castigo por não dar à criatura aquilo que ela esperava ter.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O erro é importante para a construção das narrativas, 
independentemente do período e propósito para o qual foram escritas 
e de quem seja a responsabilidade dos erros cometidos. As três obras 
analisadas contêm o elemento erro como um componente importante 
da criação literária. A punição é aplicada aos personagens mesmo diante 
da falta de justificativas plausíveis para a sanção, o que faz com que o 
erro se ligue, de certa forma, ao aplicador da punição.

Em Gênesis, o erro ocorre primeiramente como resultado da 
curiosidade, depois como escolha declarada por parte do homem, que 
opta por desobedecer ao Criador para apoiar a companheira; o castigo, 
por sua vez, ocorre para educação do homem, que fora advertido pelo 
Criador quanto às consequências de seu erro. Em Prometeu acorrentado, 
o erro ocorre como medida altruísta e, em Frankenstein, como medida 
egoísta. Nessas duas obras, o castigo vem em forma de punição e com a 
finalidade de trazer sofrimento aos transgressores.

A tipologia do erro proposta por Nietzsche (2008?, p. 43-51) é útil, 
de fato, para a comparação dos três casos: tipo 1, a confusão entre causa 
e efeito de Frankenstein; tipo 2, a causalidade falsa de Prometeu; e tipo 4, 
o erro do livre-arbítrio, de Gênesis. Falta, contudo, no corpus de análise, 
um exemplo do tipo 3, a causa imaginária. Não deve causar estranheza que 
Nietzsche (2008?, p. 50) descreva o tipo 4 de uma maneira que nos obrigue 
a atribuí-lo ao livro de Gênesis, já que sua tipologia condena, em certa 
medida, justamente a tendência que o filósofo atribui ao cristianismo de 
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julgar as pessoas, chamando essa religião de “uma metafísica do carrasco”. 
Independentemente, porém, das conotações religiosas de sua tipologia, ela 
nos foi literariamente útil para comparar as obras em estudo.
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Este capítulo faz uma comparação entre trechos das obras Lisístrata 
(versos 829-1013), certamente de 411 a.C., e Assembleia de mulheres (versos 
1151-1182), provavelmente de 393 a.C., ambas escritas por Aristófanes; do 
romance Metamorfoses (seção II do capítulo VI), do segundo século d.C., 
escrito por Apuleio Madaurense; e do relato bíblico da mulher que enxuga 
os pés de Jesus com os próprios cabelos, conforme narram, no primeiro 
século d.C., os quatro evangelhos (em Mt 26:6-13; Mc 14:3-9; Lc 7:36-50; e 
Jo 12:1-8). No caso das duas primeiras obras, ressalta-se, com esses dramas, 
um período de crise em que Atenas enfrentava, com a chegada das tropas 
espartanas, uma sensação de estar à mercê de seus inimigos.

Lisístrata é “uma das comédias de Aristófanes mais encenadas e 
traduzidas na atualidade” (DUARTE, 2005, p. xxii). Essa peça “de erotismo 
escancarado” foi parar nos cabarés e estantes de obras pornográficas 
(DUARTE, 2005, p. xxiii). Nela, a ateniense Lisístrata lidera as mulheres 
numa greve de sexo a fim de que seus maridos voltem para casa, o que 
culmina com um pacto de paz entre Atenas e Esparta. Na segunda 
comédia (Assembleia de mulheres), as mulheres assumem o controle do 
principal órgão deliberativo de Atenas: a assembleia. Metamorfoses, o 
romance de Apuleio é, por sua vez, uma coleção de narrativas burlescas 
de um homem que se vê transformado em asno. Na obra, vemos, entre 
outras coisas, a perseguição da deusa Vênus à bela Psiquê, trecho que 
se reveste de grande importância para a presente análise. Finalmente, 
nos respectivos trechos dos relatos evangélicos, percebe-se a disposição 
de uma mulher em ungir a cabeça e os pés de Jesus, e lavá-los com as 
lágrimas e enxugá-los com os cabelos, assim antecipando sua unção 
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como rei e, principalmente, como defunto. Em todas as obras citadas 
ocorre uma presença feminina em posição de destaque, diante de uma 
situação complexa e intensa. Além disso, todas elas têm um ponto em 
comum: a participação feminina em um processo de ungir outra pessoa 
com perfume ou com lágrimas, ou com ambos.

Em Aristófanes e Apuleio, o uso de perfume e de lágrimas pela 
personagem feminina em destaque acontece em um contexto sexual e/
ou religioso. Pergunta-se, portanto: como esse topos literário pode ter 
influenciado a recepção da história evangélica em que Jesus é ungido com 
perfume por uma mulher pecadora? Postula-se que a existência de relatos 
antigos sobre associações eróticas com o perfume possa ter contribuído para 
insinuações sensuais nas narrativas evangélicas em que figuram perícopes 
acerca da unção de Jesus com o perfume trazido por uma mulher.

O objetivo deste estudo foi, portanto, identificar trechos da literatura 
antiga em que existissem pontos de contato com a perícope evangélica 
sob análise. Pretendeu-se, então, fazer uma análise comparativa das 
possíveis relações entre trechos selecionados dessas obras. Finalmente, 
objetivou-se analisar a recepção das perícopes evangélicas em seu 
contexto imediato e posterior.

As mulheres geralmente têm um papel de destaque nos enredos 
literários. Entre várias personagens que obtiveram grande destaque nas 
obras da literatura brasileira, encontram-se, por exemplo, Capitu, Aurélia 
Camargo e Lucíola, entre outras. Daí a importância do tratamento 
literário da mulher e, principalmente, das questões relativas à misoginia 
e à reificação da personalidade feminina.
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A literatura comparada foi o método escolhido, uma vez que 
ela auxilia na compreensão das obras analisadas e nos mostra as 
similaridades e diferenças que existem entre elas. Para o mesmo fim, 
também se pretende recorrer aos estudos de recepção.

PERFUME DE MULHER EM LISÍSTRATA 
E ASSEMBLEIA DE MULHERES

Em duas peças de Aristófanes, uma mulher usa perfume de uma 
maneira que pode ser relevante para compreendermos como a recepção 
da perícope em que Jesus é ungido com perfume por uma mulher 
pecadora, em Lucas, capítulo 7, pode ter levado alguns leitores a implicá-
lo sexualmente com aquela mulher: Lisístrata e Assembleia de mulheres.

Em Lisístrata, a comédia que Aristófanes encenou nas Lêneas, o 
festival dramático de 411 a.C., sua ideia fica circunscrita à situação histórica: 
a derrota dos atenienses na Sicília, em 413, e outros desenvolvimentos da 
Guerra do Peloponeso que levaram à destituição, em Atenas, do Conselho 
dos Quinhentos e à nomeação de uma comissão provisória de governo: “A 
paz aparece, portanto, não como mera ausência de guerra, mas como uma 
imagem concreta de sexo, sendo que o pênis se torna uma espécie de arma 
da paz para instaurar uma tirania do amor” (TORRES, 2014, p. 242). Na 
peça, uma convocação especial das mulheres gregas (v. 111-118) faz com 
que aceitem a proposta de uma greve sexual até que os maridos concordem 
em parar a guerra (v. 119-124).
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Durante a greve, várias mulheres tentam desertar, mas acabam 
convencidas por Lisístrata, sua líder e epônimo da comédia, a voltar para 
seus postos (v. 706-780). Na cena seguinte (v. 829-1013), ocorre uma 
“metonímia falofórica” (FÉRAL, 2009, p. 153), em que Cinésias Peônides, 
um ateniense excitado (v. 831-832) representa os homens afetados pela 
greve de sexo. É o esposo de Mirrine, uma das grevistas, cujo aparecimento 
súbito faz com que Lisístrata dê instruções detalhadas em relação à greve: 
tudo pode, menos aquilo (v. 839-841). Lisístrata permite, portanto, que 
Cinésias se encontre com a esposa (v. 861-864) e Mirrine se mantém fiel 
à greve. O esposo lhe faz apelos apaixonados, mas ela lhe responde com 
desculpas convincentes: a presença dos filhos, a falta de lugar decente, o 
juramento de abstinência e, entre outras coisas, o inconveniente da situação 
(v. 894-951). Segundo Torres (2014, p. 249), “não há conflito legítimo, senão 
uma sensual brincadeira de gato e rato que [...] dá cores evidentes à doçura 
da vida conjugal”, como sugerem os v. 887-888:

χἂ δυσκολαίνει πρὸς ἐμὲ καὶ βρενθύεται, 
ταῦτ’ αὐτὰ δή ‘σθ’ ἃ καί μ’ ἐπιτρίβει τῷ πόθῳ (ARISTOPHANE, 1928).

O jeito que ela me maltrata e me esnoba,

é isso mesmo que me inflama ainda mais ao desejo!

O fim da metonímia falofórica (v. 829-1.013) coincide com a chegada do 
arauto que traz uma proposta de trégua feita por Esparta. Os embaixadores 
vêm logo a seguir para discutir os temos da trégua (v. 1.073-1.188). Durante 
as negociações, Lisístrata faz três discursos. No primeiro, faz um apelo à 
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união de todos os gregos (v. 1.112-1.135). No segundo (v. 1.137-1.146), 
volta-se para os espartanos, a fim de lhes cobrar sua dívida pelo fato de os 
atenienses terem vindo em seu socorro, em 464 a.C., quando os messênios 
os atacaram. No último (v. 1.149-1.156), volta-se para os atenienses e lhes 
cobra sua dívida pelo fato de os espartanos os terem ajudado a vencer os 
tessálios e a se livrar da tirania de Hípias. Finalmente, Lisístrata convence as 
partes a abrir mão de suas reivindicações (v. 1.172-1.188). A greve e a peça 
terminam com a vitória da paz e do amor.

Não há dados confiáveis sobre a data de produção de Assembleia 
de mulheres, embora deva ter ocorrido durante a guerra contra Corinto, 
em algum momento entre 395 e 386 a.C., depois da derrota ateniense na 
Guerra do Peloponeso (HENDERSON, 2002, v. 4, p. 238). Nesse período, 
a população de Atenas contava com uma grande maioria de mulheres, 
por causa das muitas baixas masculinas durante a campanha de 410-404 
a.C. (OBER, 1998, p. 128). Trata-se de um período em que Atenas estava 
sob controle absoluto dos espartanos, mas enfrentava um dilema, já que 
os beócios haviam se oferecido para se unir aos atenienses numa nova 
guerra contra Esparta. De acordo com Rogers (1979, v. 3, p. 245):

Foi justamente nessa conjuntura que, no começo do ano 393, Praxágora dá 
um passo adiante, na peça que estamos analisando, para condenar a política 
vacilante dos homens e propor que o governo de Atenas seja, daí por diante, 

confiado às mulheres, por pertencerem elas ao sexo mais estável e conservador.

Na peça, Praxágora, uma jovem vestida com roupas de homem, convoca, 
por meio de um sinal de lâmpada, as mulheres de Atenas a fim de executar uma 
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conspiração para salvar a cidade. Elas todas se vestem com roupas masculinas 
e rumam para a assembleia. O desejo delas é se apoderar do governo. Antes, 
porém, de chegar a seu destino, Praxágora ensaia seu discurso, enfatizando o 
conservadorismo das mulheres, pela repetição nove vezes da expressão “como 
antes” (kai pro tou). Entretanto, mais tarde, “a própria comédia vai falsear cada 
um desses argumentos” (TORRES, 2014, p. 289). 

A peça apresenta uma cena na qual Blépiro, o marido de Praxágora, se 
veste de mulher (v. 311-371). Em um monólogo (v. 311-326), Blépiro explica 
por que está usando as roupas da esposa: ele simplesmente não conseguiu 
encontrar a própria roupa quando, ainda de madrugada, sentiu uma enorme 
necessidade de sair de casa para fazer suas necessidades. É aí que encontra um 
vizinho preocupado com o desaparecimento das esposas (v. 327-356).

Em outra cena, Cremes, um ateniense, apresenta a Blépiro um relatório 
da última sessão da assembleia, que se reuniu bem cedo pela manhã (v. 372-
477). O relatório diz que a reunião terminou rápido, por causa de certos 
homens de aparência pálida que chegaram cedo (v. 383-393). No final das 
contas, um belo rapaz havia feito a proposta de entregar o governo da cidade 
para as mulheres, que foi aceita sem muitas objeções. “Diferentemente 
de Lisístrata, cujo plano visava a uma intervenção temporária planejada 
para forçar os homens a interromper a guerra e devolver a Grécia a sua 
normalidade, Praxágora institui uma permanente revolução econômica, 
social e sexual” (HENDERSON apud TORRES, 2014, p. 292).

As mulheres desvestem as roupas masculinas e tiram as barbas postiças. 
Depois disso, Praxágora se encontra com Blépiro (v. 504-570), quando entra 
em casa para devolver as roupas do marido (v. 510-513). Blépiro e Cremes 
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passam a interrogá-la por causa de seu desaparecimento tão cedo pela 
manhã (v. 520-550). Praxágora lhes oferece vários pretextos para o sumiço 
e o uso das roupas do marido. Blépiro lhe relata, então, a última notícia: as 
mulheres assumiram o controle de Atenas (v. 553-557). A cena termina (v. 
568-570) com os argumentos de Proxágora de que o governo das mulheres 
será um bom governo. De fato, o marido discute com ela, mas não consegue 
vencê-la na argumentação (v. 571-729) e acaba convencido de que a esposa 
será uma ótima governante (v. 725-727):

φέρε νυν ἐγώ σοι παρακολουθῶ πλησίον, 

ἵν’ ἀποβλέπωμαι καὶ λέγωσιν ἐμὲ ταδί, 

“τὸν τῆς στρατηγοῦ τοῦτον οὐ θαυμάζετε;” (ARISTOPHANES, 1973). 

Puxa vida, agora vou acompanhá-la bem de perto,

para que me vejam e digam: “Vocês não têm inveja do marido de nossa líder?”

Em seguida (v. 730-876), dois atenienses (um crédulo e outro incrédulo) 
reagem à forma de governo que as mulheres já implantaram na cidade. Os 
dois homens trocam vários insultos enquanto argumentam contra e a favor 
da plataforma comunista imposta pelas mulheres, que exigia que todos os 
cidadãos entregassem seus bens ao tesouro público (v. 777-805a):

CIDADÃO INCRÉDULO CIDADÃO CRÉDULO

1 O comunismo contraria o bom senso, a natureza 
humana e a disposição dos deuses (v. 777-783).

Mas é “útil” (v. 784-785).
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CIDADÃO INCRÉDULO CIDADÃO CRÉDULO

2 Convém esperar (v. 790-793).
Os que se atrasarem podem ficar sem lugar no 
tesouro público para depositarem seus bens (v. 

794-795a).

3 As pessoas sempre se atrasam (v. 795b-798). As pessoas não vão se atrasar desta vez (v. 799a).

4 Ninguém entregará os próprios bens (v. 799b-800). Todos serão forçados a fazê-lo (v. 801b).

5
Os que não entregarão os próprios bens serão a 
maioria e, por isso, terão força para se abster de 

fazê-lo (v. 801b-802).

Os vizinhos já podem ser vistos trazendo seus 
bens (v. 803-805a).

Tabela 1 – Debate entre o cidadão crédulo e o incrédulo. Adaptada de Torres (2014).

No meio da discussão, entra o arauto e convoca os cidadãos para 
o banquete público. Os dois cidadãos se separam sem chegar a um 
denominador comum.

Outra cena, no clímax da peça, testa a validade do comunismo 
implantado pelas mulheres. Três velhas disputam, com uma moça, por 
intermédio de anedotas fálicas, os benefícios sexuais de um jovem (v. 877-
1.111). Quando o rapaz entra em cena (v. 938-976), ele tenta escapar das 
velhas para fazer uma serenata para a jovem. Depois da serenata, uma das 
velhas exige que o jovem cumpra a lei, mas a moça tenta salvá-lo (v. 1.043-
1.048). No entanto, as outras duas velhas (v. 1.049-1.097) passam a disputá-
lo também e o jovem se vê obrigado a ir com as velhas (v. 1.098-1.111).

No final da peça, há uma cena (v. 1.151-1.182) em que a serva de 
Praxágora aparece meio tonta, acompanhada de outras moças, para 
convidar um personagem anônimo para o banquete público (v. 1.112-
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1.150). Trazendo o público de volta à realidade, ela convida também a plateia 
e os juízes favoráveis à peça de Aristófanes. Nesse momento, o coro faz um 
apelo para a vitória de Aristófanes (v. 1.151-1.166) no concurso dramático. 
Esse banquete final parece ser a evidência de que a ginecocracia estava 
funcionando bem. Nesse sentido, a peça termina numa tônica positiva:

Todos os prazeres físicos são experimentados: sexo com qualquer 

uma e um prato com todos os tipos de comida. Além disso, Praxágora 

consegue implementar uma visão radicalmente diferente da justiça, 

compreendida não mais como proporção, mas como igualdade em seu 

sentido mais estrito (TORRES, 2014, p. 302).

As duas comédias incluem cenas engraçadas em que o perfume, como 
usado pelas mulheres, desempenha um papel importante. No caso de 
Lisístrata, a referência ao perfume ocorre na cena da “metonímia falofórica” 
(v. 829-1.013), em que Mirrine, uma das grevistas, engaja em comportamento 
sexual com o esposo Cinésias, sem nunca ir às vias de fato. O trecho em 
questão (v. 937-950) apresenta a moça derramando perfume no esposo:

{ΚΙ.} Ἀλλ’ ἐπῆρται τουτογί.

{ΜΥ.} Βούλει μυρίσω σε;

{ΚΙ.} Μὰ τὸν Ἀπόλλω μή μέ γε.

{ΜΥ.} Νὴ τὴν Ἀφροδίτην, ἤν τε βούλῃ γ’ ἤν τε μή.

{ΚΙ.} Εἴθ’ ἐκχυθείη τὸ μύρον, ὦ Ζεῦ δέσποτα.

{ΜΥ.} Πρότεινε δὴ τὴν χεῖρα κἀλείφου λαβών.

{ΚΙ.} Οὐχ ἡδὺ τὸ μύρον μὰ τὸν Ἀπόλλω τουτογί,

εἰ μὴ διατριπτικόν γε κοὐκ ὄζον γάμων.
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{ΜΥ.} Τάλαιν’ ἐγώ, τὸ Ῥόδιον ἤνεγκον μύρον.

{ΚΙ.} Ἀγαθόν· ἔα αὔτ’, ὦ δαιμονία.

{ΜΥ.} Ληρεῖς ἔχων.

{ΚΙ.} Κάκιστ’ ἀπόλοιθ’ ὁ πρῶτος ἑψήσας μύρον.

{ΜΥ.} Λαβὲ τόνδε τὸν ἀλάβαστον.

{ΚΙ.} Ἀλλ’ ἕτερον ἔχω.

Ἀλλ’ ᾦζυρά, κατάκεισο καὶ μή μοι φέρε

μηδέν.

{ΜΥ.} Ποήσω ταῦτα νὴ τὴν Ἄρτεμιν.

Ὑπολύομαι γοῦν. Ἀλλ’ ὅπως, ὦ φίλτατε,

σπονδὰς ποεῖσθαι ψηφιεῖ (ARISTOPHANE, 1928).

MIRRINE: Levanta!

CINÉSIAS: Este aqui já está em pé!

MIRRINE: Vai um perfuminho aí?

CINÉSIAS: Por Apolo, não quero nada em mim!

MIRRINE: Por Afrodite, quer você queira ou não.

CINÉSIAS: Então, oh meu Deus, derrame o perfume!

MIRRINE: Estenda os braços, pegue o perfume e passe.

CINÉSIAS: Este perfume aqui não é muito bom!

É áspero e não tem cheiro de sexo.

MIRRINE: Puxa vida! Eu peguei o perfume errado.

CINÉSIAS: Está bom. Deixe para lá, sua peste!

MIRRINE: Você está cortando o clima.

CINÉSIAS: Maldito aquele que inventou o perfume!

MIRRINE: Tome! Experimente este do alabastro.

CINÉSIAS: Mas eu já tenho um. Vê se deita, tagarela, e não me traga

mais nada!
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MIRRINE: Vou fazer isso, sim, por Artemisa!

Já estou tirando as sandálias. Mas, querido, você tem que prometer

que vai votar na paz. 

A cena mostra que, na Antiguidade, o momento de fazer sexo 
concedia uma ótima oportunidade para que os amantes usassem 
perfume. Os verbos usados no texto grego (myrizô, “esfregar”; ekcheô, 
“derramar”; e aleiphô, “ungir”) atestam quanto às várias formas de 
manusear a fragrância e coincidem com os mesmos verbos que ocorrem 
na perícope dos quatro evangelhos.

Em Assembleia de mulheres (conhecida, na Antiguidade, como 
Ecclesiazusae), a referência ao uso do perfume ocorre na cena em que 
a serva de Praxágora aparece embriagada (v. 1.151-1.182), com outras 
moças, para convidar um cidadão inominado para o banquete público 
(v. 1.112-1.150). O trecho em questão faz parte do discurso que a serva 
dirige à plateia e aos cidadãos de modo geral (v. 1.112-1.124):

ὢ μακάριος μὲν δῆμος, εὐδαίμων δ’ ἐγώ,

αὐτή τέ μοι δέσποινα μακαριωτάτη,

ὑμεῖς θ’ ὅσαι παρέστατ’ ἐπὶ ταῖσιν θύραις,

οἱ γείτονές τε πάντες οἵ τε δημόται,

ἐγώ τε πρὸς τούτοισιν ἡ διάκονος,

ἥτις μεμύρισμαι τὴν κεφαλὴν μυρώμασιν,

ἀγαθοῖσιν, ὦ Ζεῦ. πολὺ δ’ ὑπερπέπαικεν αὖ

τούτων ἁπάντων τὰ Θάσι’ ἀμφορείδια.

ἐν τῇ κεφαλῇ γὰρ ἐμμένει πολὺν χρόνον,

τὰ δ’ ἄλλ’ ἀπανθήσαντα πάντ’ ἀπέπτατο,
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ὥστ’ ἐστὶ πολὺ βέλτιστα, πολὺ δῆτ’ ὦ θεοί.
κέρασον ἄκρατον· εὐφρανεῖ τὴν νύχθ’ ὅλην
ἐκλεγομένας ὅ τι ἂν μάλιστ’ ὀσμὴν ἔχῃ (ARISTOPHANES, 1973).

Parabéns para o nosso país, parabéns para mim,
mais parabéns ainda para minha patroa,
parabéns para vocês, mulheres, que estão à nossa porta,
parabéns para todos os vizinhos e conterrâneos,
mas parabéns mesmo, além de todos, para mim, a serva,
toda perfumada, até a cabeça, com essas
fragrâncias deliciosas, oh Deus! Mais excelentes, porém,
do que tudo isso são as garrafas de vinho do bom,
que fica na sua cabeça por um longo tempo,
enquanto os outros perdem logo a doçura e se vão;
mas este é bem melhor, muito melhor, eu juro pelos deuses!
Pode pôr sem misturar, que você vai se divertir a noite toda,

desde que escolham o de melhor fragrância.

A cena não é tão explícita quanto a de Mirrine e Cinésias, em 
Lisístrata. Aqui, as referências são bem mais sutis e só podemos supor 
que a diversão à qual a moça se refere seriam os prazeres sexuais, 
especialmente quando, na cena precedente, as velhas tinham falado tão 
explicitamente sobre suas necessidades sexuais. Por outro lado, há um 
constante trocadilho estabelecido entre o perfume usado pela serva e o 
cheiro de álcool que ela exala. O único verbo (myrizô, “esfregar”) usado, 
no texto grego, para a aplicação do perfume não indica que a moça 
derramou perfume. Apesar disso, a referência ao fato de a cabeça estar 
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toda perfumada faz supor que o perfume tenha sido aplicado em grande 
quantidade. Ainda assim, é possível que ela esteja apenas se referindo 
metaforicamente ao consumo exagerado de “vinho do bom”.

De qualquer forma, temos nas duas passagens um ótimo precedente 
para a associação de perfume com o ato sexual. Antes disso, é preciso, 
porém, examinar outra conexão importante com os evangelhos: o uso 
das lágrimas para ungir e dos cabelos para enxugar. É disso que trata a 
próxima seção, que examina o episódio no qual isso ocorre no romance 
mais famoso de Apuleio.

LÁGRIMAS DE MULHER EM METAMORFOSES, DE APULEIO

A obra Metamorfoses (também conhecida, na Antiguidade, como Asno 
de ouro), de Apuleio de Madaura, angariou uma fama muito menor do que 
o homônimo poema épico de Ovídio. Além disso, não é uma epopeia, mas 
um romance. Relihan (2007, p. ix-x) e Guimarães (1963, p. 15) o consideram 
a obra-prima de Apuleio, que foi um escritor que nos legou inúmeras outras 
obras e que amava a prosa rítmica e um vocabulário arcaico. Mas Relihan 
(2007, p. xi) também critica a obra como sendo “confusa”, pois, segundo ele,

Uma história contada por um asno por definição tem um narrador 
pouco confiável, e quem é que vai levar a sério contos de mágica, bruxas 
e metamorfoses? O autor do texto pode ou não endossar o que o seu 
narrador alega como verdade nem aquilo em que parece crer, em cujo 

caso a indeterminação seria a ordem do dia.
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Além disso, há certo número de contradições no relato de Lúcio, o 
narrador e protagonista, a principal das quais é o mistério sobre sua real 
origem. Segundo Guimarães (1963, p. 16):

Uma contradição, aparente, jamais explicada no Asno de Ouro, é que o 
herói, Lúcio, meio abstrato, que aparece durante dez livros como cidadão 
grego, e que seria de Himeto, do Ifireu, de Tenaro, em Esparta, com família 
e língua e característicos gregos, inesperadamente no livro XI se revele um 
africano de Madaura. Comenta-se que são muitas pátrias para um homem 
só. Para um Apuleio, que estruturou essas histórias, o erro é grosseiro 
demais. Não se pode argumentar com algum engano de interpretação, pois 
o texto é claro e fácil. Então o quê? Imagino que, como se trata de narrativas 
populares, o Lúcio, o Asno, Apuleio enfim, é este, aquele, e outros, gente de 
todos os tipos e feitios, é o que escuta e é o que conta, para se resumir no 

fim, numa síntese, como o homem de Madaura que enfeixou os contos.

A obra é, no mínimo, enigmática. Flaubert (apud CARVER, 2007, 
p. 1) afirmou que ela lhe dava “vertigens” e “ofuscamento”. De fato, trata-
se de uma narrativa cheia de episódios aleatórios e digressões, sobre a 
peregrinação e a redenção que levam o protagonista a recuperar sua 
humanidade perdida (RELIHAN, 2007, p. xvi e xviii). Nessa ficção de 
inspiração grega, com base principalmente em Luciano de Samósata 
(RELIHAN, 2007, p. xxvi), Lúcio, o protagonista, com quem o autor 
pede que os leitores o identifiquem, descreve como se transformou em 
asno, por sua impenitência, e foi humilhado, publicamente, com um 
trabalho árduo compatível com sua condição de animal/escravo, até ser 
destransformado por uma deusa benevolente: Ísis.
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Guimarães (1963, p. 15) comenta sobre a forma como a obra foi 

interpretada ao longo dos séculos:

O Asno de ouro [...] foi exaustivamente explicado e interpretado. Deram-

lhe valor simbólico, mas são vários os símbolos e vários os caminhos. 

Assim:

a) as atribulações de Lúcio transformado em burro, por ter querido 

penetrar os mistérios da magia, seriam a punição da alma encadeada, 

sofrendo de prova em prova até encontrar a salvação;

b) o livro seria espelho da vida humana, que oscila entre volúpias e trabalhos;

c) seria uma transposição romanceada de Platão e Pitágoras;

d) seria uma reação contra a corrupção do mundo romano imperial, onde o 

roubo, o adultério, o incesto, o banditismo apodreciam a sociedade;

e) seria a apresentação de uma solução aos males sociais, buscando 

corrigi-los com a religião.

Independentemente da intenção do autor ou da interpretação mais séria 

que possamos dar à obra, o que pode ser dito é que o texto apresenta muitos 

fatores complicadores. Carver (2007, p. 7) faz uma avaliação adequada das 

dificuldades que os estudiosos da obra enfrentaram desde a Antiguidade:

As mudanças abruptas entre a excitação sexual e a alegoria platônica, entre 

as cenas de amor pornográficas e peães epifânicos, colocaram o trabalho 

além dos limites da teoria literária tradicional. Apuleio geralmente falhou 

(onde um satirista menipeano como Luciano conseguiu passar) no teste 

imposto pelas fórmulas horacianas mais essenciais.
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Esse nível de dificuldade e imprevisão é mais uma das razões por 
que o estudo das Metamorfoses de Apuleio tem se tornado tão essencial 
e foi, inclusive, escolhido como objeto deste capítulo.

A referência à unção com lágrimas, em Metamorfoses, acontece no 
capítulo VI, seção II, quando Psiquê lava os pés de Ceres com suas lágrimas. 
Psiquê é a bela e jovem esposa de Cupido, que, instada pelas irmãs ciumentas, 
olha para o rosto do marido adormecido, o que lhe era proibido, e ele, 
influenciado por Vênus, a abandona. No final, Júpiter tem pena da menina 
grávida e a torna imortal, unindo-a com Cupido para sempre. Antes disso, 
porém, a interdição de olhar para o esposo se dá pelo fato de Cupido ter 
desobedecido à deusa Vênus, que, por inveja da beleza da moça, queria que o 
deus do amor a fizesse se apaixonar por um monstro. Em vez disso, Cupido 
rouba o coração da moça para si, mas impede que ela lhe veja o rosto.

A passagem em questão, Metamorfoses 6.2, é uma consequência 
da perseguição de Vênus à pobre moça. A deusa Ceres se surpreende 
diante da piedade de Psiquê, mesmo numa situação tão desfavorável:

Totum per orbem Venus anxia disquisitione tuum uestigium furens animi 

requirit teque ad extremum supplicium expetit et totis numinis sui uiribus 

ultionem flagitat: tu uero rerum mearum tutelam nunc geris et aliud 

quicquam cogitas nisi de tua salute?” Tunc Psyche pedes eius aduoluta 

et uberi fletu rigans deae uestigia humumque uerrens crinibus suis 

multiiugis precibus editis ueniam postulabat: “Per ego te frugiferam tuam 

dexteram istam deprecor per laetificas messium caerimonias per tacita 

secreta cistarum et per famulorum tuorum draconum pinnata curricula 

et glebae Siculae sulcamina et currum rapacem et terram tenacem et 
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inluminarum Proserpinae nuptiarum demeacula et luminosarum filiae 
inuentionum remeacula et cetera quae silentio tegit Eleusinis Atticae 
sacrarium, miserandae Psyches animae supplicis tuae subsiste. Inter istam 
spicarum congeriem patere uel pauculos dies delitescam, quoad deae 
tantae saeuiens ira spatio temporis mitigetur uel certe meae uires diutino 

labore fessae quietis interuallo leniantur” (APULEIUS, 2002)

“No mundo inteiro, Vênus, ansiosa, procura um vestígio teu, te reclama para 
o extremo suplício e prepara a vingança, usando todo o seu poder divino. 
E tu, no entanto, zelas os meus interesses e pensas, não na tua salvação, 
mas em outra coisa?” Então, Psiquê se atirou aos seus pés, orvalhou-os com 
uma torrente de lágrimas, e, varrendo o solo com os cabelos, implorou-lhe 
a graça, com muitas preces: “Pela tua mão direita, que dispensa os frutos 
da terra, eu te conjuro; pelos ritos de fertilidade das messes; pelo segredo 
inviolável dos cestos; pela carruagem alada dos dragões teus escravos; pelos 
sulcos das glebas sicilianas; pelo carro do rapto e pela terra, guardiã avara; 
pela descida de Proserpina para as núpcias tenebrosas; pelo volta de tua filha, 
reencontrada, à luz das tochas; por tudo que cobre de um véu de silêncio 
o santuário de Elêusis ática, atende à súplica da mísera Psiquê. Consente 
que eu me esconda entre os montes de espiga, somente por alguns dias, 
o bastante para deixar à fúria desencadeada da poderosa deusa o tempo 
de se abrandar, ou, pelo menos, para que minhas forças esgotadas por um 
longo trabalho, tenham o intervalo necessário a um repouso apaziguante” 

(GUIMARÃES, 1963, p. 106).

Apesar de comovida, Ceres se vê impossibilitada de prestar ajuda à 
moça, que continua invocando auxílio divino. Porém, Juno também se 
recusa a ajudá-la.
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A situação em Metamorfoses não é obscena, embora se insira em um 
relato famoso pela obscenidade. No contexto em que ocorre, representa 
o apelo de uma mulher à divindade em um momento de necessidade. O 
que vemos, portanto, é a descrição do desespero que a leva a derramar 
suas lágrimas aos pés da deusa e a usar os cabelos para enxugar o chão 
umedecido por seus lamentos.

É justamente a junção das cenas das duas peças de Aristófanes 
com o episódio no romance de Apuleio que nos impulsiona a conectar 
essas obras com a famosa perícope do Novo Testamento, tão importante 
que mereceu menção em todos os quatro evangelhos. Mas, antes dessa 
conexão, precisamos examinar as passagens do Novo Testamento.

PERFUME E LÁGRIMAS DE MULHER NOS EVANGELHOS

Existe um relato bíblico em que uma mulher enxuga os pés de Jesus 
com os próprios cabelos, conforme narram, no primeiro século d.C., 
os quatro evangelhos, sendo que a referência ocorre em Mateus 26:6-
13; Marcos 14:3-9; Lucas 7:36-50; e João 12:1-8. Em Mateus 26:6-13, o 
contexto da perícope sob análise é nitidamente funerário:

Τοῦ δὲ Ἰησοῦ γενομένου ἐν Βηθανίᾳ ἐν οἰκίᾳ Σίμωνος τοῦ λεπροῦ, 
προσῆλθεν αὐτῷ γυνὴ ἔχουσα ἀλάβαστρον μύρου βαρυτίμου καὶ κατέχεεν 
ἐπὶ τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ ἀνακειμένου. ἰδόντες δὲ οἱ μαθηταὶ ἠγανάκτησαν 
λέγοντες, Εἰς τί ἡ ἀπώλεια αὕτη; ἐδύνατο γὰρ τοῦτο πραθῆναι πολλοῦ καὶ 
δοθῆναι πτωχοῖς. γνοὺς δὲ ὁ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτοῖς, Τί κόπους παρέχετε τῇ 
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γυναικί; ἔργον γὰρ καλὸν ἠργάσατο εἰς ἐμέ· πάντοτε γὰρ τοὺς πτωχοὺς 

ἔχετε μεθ’ ἑαυτῶν, ἐμὲ δὲ οὐ πάντοτε ἔχετε· βαλοῦσα γὰρ αὕτη τὸ μύρον 

τοῦτο ἐπὶ τοῦ σώματός μου πρὸς τὸ ἐνταφιάσαι με ἐποίησεν. ἀμὴν λέγω ὑμῖν, 

ὅπου ἐὰν κηρυχθῇ τὸ εὐαγγέλιον τοῦτο ἐν ὅλῳ τῷ κόσμῳ, λαληθήσεται καὶ 

ὃ ἐποίησεν αὕτη εἰς μνημόσυνον αὐτῆς.

Aproximou-se dele uma mulher, trazendo um vaso de alabastro cheio 

de precioso bálsamo, que lhe derramou sobre a cabeça, estando ele à 

mesa. Vendo isto, indignaram-se os discípulos e disseram: “Para que este 

desperdício? Pois este perfume podia ser vendido por muito dinheiro e 

dar-se aos pobres.” Mas Jesus, sabendo disto, disse-lhes: “Por que molestais 

esta mulher? Ela praticou boa ação para comigo. Porque os pobres, sempre 

os tendes convosco, mas a mim nem sempre me tendes; pois, derramando 

este perfume sobre o meu corpo, ela o fez para o meu sepultamento. Em 

verdade vos digo: Onde for pregado em todo o mundo este evangelho, será 

também contado o que ela fez, para memória sua.”

Talvez sem mesmo o saber, a mulher unge o corpo de Jesus para o 
seu sepultamento, após sua iminente execução na cruz.

Em Marcos 14:3-9, o contexto funerário se mantém:

Καὶ ὄντος αὐτοῦ ἐν Βηθανίᾳ ἐν τῇ οἰκίᾳ Σίμωνος τοῦ λεπροῦ 

κατακειμένου αὐτοῦ ἦλθεν γυνὴ ἔχουσα ἀλάβαστρον μύρου νάρδου 

πιστικῆς πολυτελοῦς· συντρίψασα τὴν ἀλάβαστρον κατέχεεν αὐτοῦ τῆς 

κεφαλῆς. ἦσαν δέ τινες ἀγανακτοῦντες πρὸς ἑαυτούς, Εἰς τί ἡ ἀπώλεια 

αὕτη τοῦ μύρου γέγονεν; ἠδύνατο γὰρ τοῦτο τὸ μύρον πραθῆναι ἐπάνω 

δηναρίων τριακοσίων καὶ δοθῆναι τοῖς πτωχοῖς· καὶ ἐνεβριμῶντο αὐτῇ. 

ὁ δὲ Ἰησοῦς εἶπεν, Ἄφετε αὐτήν· τί αὐτῇ κόπους παρέχετε; καλὸν ἔργον 
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ἠργάσατο ἐν ἐμοί. πάντοτε γὰρ τοὺς πτωχοὺς ἔχετε μεθ’ ἑαυτῶν, καὶ 
ὅταν θέλητε δύνασθε αὐτοῖς εὖ ποιῆσαι, ἐμὲ δὲ οὐ πάντοτε ἔχετε. ὃ ἔσχεν 
ἐποίησεν· προέλαβεν μυρίσαι τὸ σῶμά μου εἰς τὸν ἐνταφιασμόν. ἀμὴν 
δὲ λέγω ὑμῖν, ὅπου ἐὰν κηρυχθῇ τὸ εὐαγγέλιον εἰς ὅλον τὸν κόσμον, καὶ 
ὃ ἐποίησεν αὕτη λαληθήσεται εἰς μνημόσυνον αὐτῆς.

Estando Ele em Betânia, reclinado à mesa, em casa de Simão, o leproso, 
veio uma mulher trazendo um vaso de alabastro com preciosíssimo 
perfume de nardo puro; e, quebrando o alabastro, derramou o bálsamo 
sobre a cabeça de Jesus. Indignaram-se alguns entre si e diziam: “Para que 
este desperdício de bálsamo? Porque este perfume poderia ser vendido 
por mais de trezentos denários e dar-se aos pobres.” E murmuravam 
contra ela. Mas Jesus disse: “Deixai-a; por que a molestais? Ela praticou 
boa ação para comigo. Porque os pobres, sempre os tendes convosco e, 
quando quiserdes, podeis fazer-lhes bem, mas a mim nem sempre me 
tendes. Ela fez o que pôde: antecipou-se a ungir-me para a sepultura. 
Em verdade vos digo: onde for pregado em todo o mundo o evangelho, 

será também contado o que ela fez, para memória sua.”

Em Lucas 7:36-50, porém, o contexto é inteiramente diferente, não 
havendo nenhuma menção do preparo funerário do corpo de Jesus:

Ἠρώτα δέ τις αὐτὸν τῶν Φαρισαίων ἵνα φάγῃ μετ’ αὐτοῦ· καὶ εἰσελθὼν 
εἰς τὸν οἶκον τοῦ Φαρισαίου κατεκλίθη. καὶ ἰδοὺ γυνὴ ἥτις ἦν ἐν τῇ πόλει 
ἁμαρτωλός, καὶ ἐπιγνοῦσα ὅτι κατάκειται ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Φαρισαίου, 
κομίσασα ἀλάβαστρον μύρου καὶ στᾶσα ὀπίσω παρὰ τοὺς πόδας αὐτοῦ 
κλαίουσα, τοῖς δάκρυσιν ἤρξατο βρέχειν τοὺς πόδας αὐτοῦ καὶ ταῖς θριξὶν 
τῆς κεφαλῆς αὐτῆς ἐξέμασσεν, καὶ κατεφίλει τοὺς πόδας αὐτοῦ καὶ ἤλειφεν 
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τῷ μύρῳ. ἰδὼν δὲ ὁ Φαρισαῖος ὁ καλέσας αὐτὸν εἶπεν ἐν ἑαυτῷ λέγων, 

Οὗτος εἰ ἦν προφήτης, ἐγίνωσκεν ἂν τίς καὶ ποταπὴ ἡ γυνὴ ἥτις ἅπτεται 

αὐτοῦ, ὅτι ἁμαρτωλός ἐστιν. καὶ ἀποκριθεὶς ὁ Ἰησοῦς εἶπεν πρὸς αὐτόν, 

Σίμων, ἔχω σοί τι εἰπεῖν. ὁ δέ, Διδάσκαλε, εἰπέ, φησίν. δύο χρεοφειλέται 

ἦσαν δανειστῇ τινι· ὁ εἷς ὤφειλεν δηνάρια πεντακόσια, ὁ δὲ ἕτερος 

πεντήκοντα. μὴ ἐχόντων αὐτῶν ἀποδοῦναι ἀμφοτέροις ἐχαρίσατο. τίς 

οὖν αὐτῶν πλεῖον ἀγαπήσει αὐτόν; ἀποκριθεὶς Σίμων εἶπεν, Ὑπολαμβάνω 

ὅτι ᾧ τὸ πλεῖον ἐχαρίσατο. ὁ δὲ εἶπεν αὐτῷ, Ὀρθῶς ἔκρινας. καὶ στραφεὶς 

πρὸς τὴν γυναῖκα τῷ Σίμωνι ἔφη, Βλέπεις ταύτην τὴν γυναῖκα; εἰσῆλθόν 

σου εἰς τὴν οἰκίαν, ὕδωρ μοι ἐπὶ πόδας οὐκ ἔδωκας· αὕτη δὲ τοῖς δάκρυσιν 

ἔβρεξέν μου τοὺς πόδας καὶ ταῖς θριξὶν αὐτῆς ἐξέμαξεν. φίλημά μοι οὐκ 

ἔδωκας· αὕτη δὲ ἀφ’ ἧς εἰσῆλθον οὐ διέλιπεν καταφιλοῦσά μου τοὺς 

πόδας. ἐλαίῳ τὴν κεφαλήν μου οὐκ ἤλειψας· αὕτη δὲ μύρῳ ἤλειψεν τοὺς 

πόδας μου. οὗ χάριν, λέγω σοι, ἀφέωνται αἱ ἁμαρτίαι αὐτῆς αἱ πολλαί, 

ὅτι ἠγάπησεν πολύ· ᾧ δὲ ὀλίγον ἀφίεται, ὀλίγον ἀγαπᾷ. εἶπεν δὲ αὐτῇ, 

Ἀφέωνταί σου αἱ ἁμαρτίαι. καὶ ἤρξαντο οἱ συνανακείμενοι λέγειν ἐν 

ἑαυτοῖς, Τίς οὗτός ἐστιν ὃς καὶ ἁμαρτίας ἀφίησιν; εἶπεν δὲ πρὸς τὴν 

γυναῖκα, Ἡ πίστις σου σέσωκέν σε· πορεύου εἰς εἰρήνην.

Convidou-o um dos fariseus para que fosse jantar com ele. Jesus, 

entrando na casa do fariseu, tomou lugar à mesa. E eis que uma mulher 

da cidade, pecadora, sabendo que Ele estava à mesa na casa do fariseu, 

levou um vaso de alabastro com unguento; e, estando por detrás, aos 

seus pés, chorando, regava-os com suas lágrimas e os enxugava com 

os próprios cabelos; e beijava-lhe os pés e os ungia com o unguento. 

Ao ver isto, o fariseu que o convidara disse consigo mesmo: “Se este 

fora profeta, bem saberia quem e qual é a mulher que lhe tocou, porque 

é pecadora.” Dirigiu-se Jesus ao fariseu e lhe disse: “Simão, uma coisa 
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tenho a dizer-te.” Ele respondeu: “Dize-a, Mestre.” “Certo credor tinha 
dois devedores: um lhe devia quinhentos denários, e o outro, cinquenta. 
Não tendo nenhum dos dois com que pagar, perdoou-lhes a ambos. 
Qual deles, portanto, o amará mais?” Respondeu-lhe Simão: “Suponho 
que aquele a quem mais perdoou.” Replicou-lhe: “Julgaste bem.” E, 
voltando-se para a mulher, disse a Simão: “Vês esta mulher? Entrei em 
tua casa, e não me deste água para os pés; esta, porém, regou os meus pés 
com lágrimas e os enxugou com os seus cabelos. Não me deste ósculo; 
ela, entretanto, desde que entrei não cessa de me beijar os pés. Não me 
ungiste a cabeça com óleo, mas esta, com bálsamo, ungiu os meus pés. 
Por isso, te digo: perdoados lhe são os seus muitos pecados, porque ela 
muito amou; mas aquele a quem pouco se perdoa, pouco ama.” Então, 
disse à mulher: “Perdoados são os teus pecados.” Os que estavam com 
ele à mesa começaram a dizer entre si: “Quem é este que até perdoa 

pecados?” Mas Jesus disse à mulher: “A tua fé te salvou; vai-te em paz.”

O contexto de Lucas 7:36-50 é muito mais semelhante ao de 
Psiquê, em Metamorfoses: uma moça em desesperadora necessidade de 
perdão, que chora aos pés de um ser divino, suplicando-lhe que a ajude. 
Além disso, a perícope em Lucas conecta, de certa forma, o episódio 
também às peças de Aristófanes, uma vez que a moça, como Mirrine, de 
Lisístrata, usa um perfume que derrama do alabastro sobre a cabeça de 
Jesus e, como Psiquê, de Metamorfoses, seca as lágrimas com os próprios 
cabelos. As duas obras têm teor declaradamente obsceno.

Em João 12:1-8, voltamos ao contexto do preparo do corpo de Jesus 
para o sepultamento. No entanto, a moça é identificada, desta vez, como 
Maria, irmã de Lázaro, e o perfume, como “nardo puro”: 



420

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Ὁ οὖν Ἰησοῦς πρὸ ἓξ ἡμερῶν τοῦ πάσχα ἦλθεν εἰς Βηθανίαν, ὅπου ἦν 
Λάζαρος, ὃν ἤγειρεν ἐκ νεκρῶν Ἰησοῦς. ἐποίησαν οὖν αὐτῷ δεῖπνον ἐκεῖ, 
καὶ ἡ Μάρθα διηκόνει, ὁ δὲ Λάζαρος εἷς ἦν ἐκ τῶν ἀνακειμένων σὺν αὐτῷ. 
ἡ οὖν Μαριὰμ λαβοῦσα λίτραν μύρου νάρδου πιστικῆς πολυτίμου ἤλειψεν 
τοὺς πόδας τοῦ Ἰησοῦ καὶ ἐξέμαξεν ταῖς θριξὶν αὐτῆς τοὺς πόδας αὐτοῦ· ἡ δὲ 
οἰκία ἐπληρώθη ἐκ τῆς ὀσμῆς τοῦ μύρου. λέγει δὲ Ἰούδας ὁ Ἰσκαριώτης εἷς 
τῶν μαθητῶν αὐτοῦ, ὁ μέλλων αὐτὸν παραδιδόναι, Διὰ τί τοῦτο τὸ μύρον 
οὐκ ἐπράθη τριακοσίων δηναρίων καὶ ἐδόθη πτωχοῖς; εἶπεν δὲ τοῦτο οὐχ 
ὅτι περὶ τῶν πτωχῶν ἔμελεν αὐτῷ ἀλλ’ ὅτι κλέπτης ἦν καὶ τὸ γλωσσόκομον 
ἔχων τὰ βαλλόμενα ἐβάσταζεν. εἶπεν οὖν ὁ Ἰησοῦς, Ἄφες αὐτήν, ἵνα εἰς τὴν 
ἡμέραν τοῦ ἐνταφιασμοῦ μου τηρήσῃ αὐτό· τοὺς πτωχοὺς γὰρ πάντοτε 
ἔχετε μεθ’ ἑαυτῶν, ἐμὲ δὲ οὐ πάντοτε ἔχετε.

Seis dias antes da Páscoa, foi Jesus para Betânia, onde estava Lázaro, a 
quem ele ressuscitara dentre os mortos. Deram-lhe, pois, ali, uma ceia; 
Marta servia, sendo Lázaro um dos que estavam com ele à mesa. Então, 
Maria, tomando uma libra de bálsamo de nardo puro, mui precioso, ungiu 
os pés de Jesus e os enxugou com os seus cabelos; e encheu-se toda a casa 
com o perfume do bálsamo. Mas Judas Iscariotes, um dos seus discípulos, 
o que estava para traí-lo, disse: “Por que não se vendeu este perfume por 
trezentos denários e não se deu aos pobres?” Isto disse ele, não porque 
tivesse cuidado dos pobres; mas porque era ladrão e, tendo a bolsa, tirava 
o que nela se lançava. Jesus, entretanto, disse: “Deixa-a! Que ela guarde 
isto para o dia em que me embalsamarem; porque os pobres, sempre os 

tendes convosco, mas a mim nem sempre me tendes.”

Obviamente, a perícope em Lucas 7:36-50 guarda mais relações com 
as demais obras até aqui analisadas. Em Mateus 26:6-13 e Marcos 14:3-9, há 



421

Comparando histórias de lágrimas enxugadas com os cabelos

um distanciamento maior dos elementos de comparação. João 12:1-8 inclui 
o melhor dos dois mundos: traz elementos de Lucas 7:36-50 que podemos 
conectar ao corpus de análise, mas conserva detalhes que lançam a perícope 
nos mesmos moldes de Mateus 26:6-13 e Marcos 14:3-9.

Os quatro relatos evangélicos não coincidem em todos os 
pormenores com respeito à atuação da mulher que derramou perfume 
em Jesus e enxugou as lágrimas com os próprios cabelos. De acordo com 
Robertson (1933, p. 152), há, por exemplo, discrepâncias cronológicas, 
pois João 12:1 coloca o banquete seis dias antes da Páscoa, enquanto 
Marcos 14:3 e Mateus 26:6 preferem colocá-lo dois dias antes da Páscoa. 

Por outro lado, João rompe com os evangelhos sinóticos ao dar 
nome à moça e manter sem nome o dono da casa onde o banquete era 
oferecido, embora os três sinópticos concordem que a casa era de Simão 
(embora Lucas não mencione que ele era leproso). 

Marcos 14:3 diz que a mulher “derramou” (mesmo verbo grego de 
Lisístrata) o perfume sobre a cabeça de Jesus, enquanto João 12:3 fala 
que foi sobre os pés. Robertson (1933, p. 152) alega, portanto, que o 
perfume foi derramado sobre a cabeça e os pés.

Em pelo menos uma coisa, porém, os evangelhos concordam: o 
que a mulher usou foi “perfume” (mesmo vocábulo grego de Lisístrata), 
termo que as versões bíblicas geralmente preferem traduzir como 
“unguento”. Trata-se de um perfume caro, como afirma Mateus 26:7, 
identificado por João como “nardo puro”.

Conforme se percebeu, há diferenças entre os relatos evangélicos do 
episódio da “mulher pecadora”. No entanto, nossa preocupação principal 
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aqui não são as diferenças entre os textos evangélicos, mas algumas 
semelhanças entre eles e os trechos escolhidos para compor o corpus sob 
análise e que nos servem de indícios para traçar aspectos da recepção da 
narrativa evangélica. E é isso que veremos a seguir, na análise.

ANÁLISE

Nosso interesse, até aqui, ao tratar das duas peças de Aristófanes 
e do romance de Apuleio e compará-los com uma perícope que ocorre 
nos quatro evangelhos é tentar compreender como foi possível que o 
imaginário popular conectasse a mulher que realiza esse ato de devoção 
a Jesus com Maria Madalena, a pecadora da qual Jesus expulsou 
sete demônios, embora Lucas 8:2 apresente Maria Madalena como 
personagem inteiramente nova, sem qualquer conexão com a “pecadora” 
de Lucas 7:37. Segundo Perondi e Farias (2019, p. 56),

Lucas ambienta a perícope estudada no capítulo 7, precedida por três 

relatos importantes: uma ação benéfica de Jesus em favor do servo 

do centurião romano, um estrangeiro (7:1-10); a reanimação do 

filho da viúva de Naim (7:11-17); e a resposta de Jesus aos enviados 

de João Batista (7:18-35). O texto sucessivo à perícope é Lc 8:1-3, em 

que Jesus percorre regiões e povoados pregando a Boa Nova [sic] do 

Reino acompanhado pelos Doze Apóstolos, assim como pelo grupo de 

mulheres que o seguiam e serviam com as suas possibilidades, sendo 

que a primeira delas é Maria Madalena. Essa localização da perícope em 
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Lucas dá margem para algumas interpretações errôneas que confundem 
a mulher pecadora da perícope com Maria Madalena, da qual haviam 

sido expulsos sete demônios (8:3).

Em nossa opinião, o caminho foi simples: identificada como Maria de 
Betânia por João e como “pecadora” por Lucas 7:37, a associação comumente 
existente, na Antiguidade, entre “perfume” e relações sexuais se encarregou 
de fazer o resto, especialmente quando um relato similar, em um romance 
picante, aproxima a “mulher pecadora” de Psiquê, importante personagem 
do imaginário popular de gregos e romanos.

O passo seguinte teria sido implicar essa mulher sexualmente com 
Jesus. As perícopes não dizem que Jesus estava sentado à mesa, como 
fazem supor as versões bíblicas. O texto grego deixa claro que Jesus 
estava deitado em um sofá e que a mulher veio por trás do sofá a fim de 
lhe ungir, provavelmente o corpo todo, mas principalmente os pés. Ao 
fazer isso, ela solta os cabelos, algo que era bastante desonroso para as 
mulheres no contexto judaico (ROBERTSON, 1933, p. 386). Segundo 
Perondi e Farias (2019, p. 58):

No tempo de Jesus a mulher, principalmente a mulher judia, participava 
pouco da vida pública. A mulher era totalmente submissa ao homem, ao 
pai, ao marido ou aos irmãos. Quando a mulher saía de casa, devia cobrir 
seu rosto com véu e só podia enxergar através de uma espécie de rede tecida 

de cordões e nós. Uma mulher não podia falar em público com um homem.

Além disso, a mulher não apenas beija os pés de Jesus, como o faz 
repetidamente, como sugere o imperfeito, tempo verbal empregado, e 
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a declaração do próprio Jesus, em Lucas 7:45, um ato que era comum 
entre homens, especialmente entre o discípulo e o rabi, como acontece, 
por exemplo, também com o pai e o filho pródigo, em Lucas 15:20, e 
com os anciãos de Éfeso, em Atos 20:37 (ROBERTSON, 1933, p. 386), 
mas não inteiramente apropriado entre uma mulher e um homem.

Embora identificada como “pecadora” por Lucas, não há uma razão 
específica para imaginar que o pecado da “mulher pecadora” seja de 
natureza sexual. De acordo com Bovon (2005, v. 1, p. 551), se o pecado 
era mesmo a prostituição, é provável que seja decorrente de sua condição 
social. De fato, a reputação que adquiriu posteriormente de “prostituta” 
pode ter vindo simplesmente do fato de que Lucas a apresente como 
“uma mulher da cidade”, expressão que pode ser, mas não é certo que 
seja, um eufemismo para “prostituta”. De qualquer forma, nem Merrine, 
nem Psiquê são prostitutas e essa condição não é uma exigência para 
que, no imaginário popular, o que Santos (2018, p. 166) considera como 
uma tendência constante, tenha havido um envolvimento sexual da 
mulher com Jesus. Segundo ele, “a literatura ocidental vem reescrevendo 
o temário religioso judaico-cristão há séculos e a recriação erótico-
ficcional de sugestões eróticas dessa mitologia é uma constante”.

Portanto, se era mesmo verdade que a “mulher pecadora” era 
prostituta, a possibilidade de o episódio ter prejudicado a reputação de 
Jesus aumenta. Segundo Perondi e Farias (2019, p. 60):

A mulher dirigiu-se a esse jantar com intenção bem definida de se 
aproximar de Jesus, de tocá-lo, mesmo sabendo da sua condição impura, 
já que as prostitutas eram consideradas a maior fonte de impureza e 
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contaminação. Nesse sentido ela foi usada, [sic] como uma isca para 
apanhar Jesus em contradição. Ela via em Jesus uma atitude diferente, 
sentia que Ele era capaz de acolhê-la, aceitar sua homenagem. E, de fato, 
Jesus aceita que essa mulher demonstre seus sentimentos, deixando ser 
tocado por ela, o que era inconcebível e escandaloso para os fariseus.

Obviamente, ao fazer essas especulações não estamos ignorando 
que houve outras razões para que essas associações fossem feitas. Há 
documentos cristãos antigos que tendem a fazê-lo. Torres (2006, p. 3) 
afirma, por exemplo, que

o apócrifo evangelho de Filipe declara: “O Senhor amava a Maria mais do 
que aos demais, e a beijava com frequência. Quando os outros perceberam 
o quanto Ele a amava, perguntaram-lhe: – Por que a amas mais do que a 
nós? O Salvador lhes respondeu assim: – Como é possível que vos pareça 
que vos ame menos do que a ela?” Outra passagem em Filipe reza: “Havia 
três que sempre andavam com o Senhor. Maria, sua mãe; Maria, a irmã 
dela; e Maria Madalena, que era chamada de companheira.” O Evangelho 
de Maria Madalena parece, portanto, buscar uma posição intermediária 
em que esta receberia o crédito que lhe era devido, sendo descrita como 
profetisa e conselheira espiritual dos discípulos, sem suscitar especulações 
exageradas acerca de sua relação com Jesus.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Não se nega aqui que as associações sexuais de Jesus com a mulher 
pecadora de Lucas já existissem na Antiguidade. Em vez disto, o que 
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se procurou fazer foi indagar por que elas foram feitas. Nossa resposta 

é simplesmente que a referida perícope guarda semelhanças com 

relatos seculares de natureza picante que podem ter contribuído para a 

difamação de Jesus nesse aspecto, ou pelo menos para suscitar dúvidas 

quanto ao seu comportamento com a “mulher pecadora”. Para Santos 

(2018, p. 169), essa tradição de erotizar aspectos dos evangelhos

finca as suas raízes na burla popular, em que “paródia”, “profanações” 

e “destronamentos” são traços estético-ideativos fundamentais, tal 

percebemos na inserção de episódios eróticos protagonizados por 

ícones católicos como Maria, José e Jesus, a qual seculariza essas imagens 

celestiais, pondo-as à altura da carnalidade humana.
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Neste capítulo, utilizamos a literatura comparada como 
metodologia para identificar um topos com base nas obras de Apolodoro 
(APOLLODORUS, 1894), Homero (1985), Higino (HYGINUS, 
1963) e Licófron (LYCOPHRON, 1964), da literatura clássica; 1 
Samuel, da literatura hebraica; e Hamlet, de Shakespeare (1987), da 
literatura renascentista. As obras em análise narram episódios em que, 
respectivamente, Ulisses, Davi e Hamlet se fingem de loucos.

Na literatura clássica, a Odisseia (HOMERO, 1985) conta como a 
guerra de Troia se tornou o símbolo da força conquistadora e do grande 
poder de expansão dos gregos, demonstrando seu espírito aventureiro e 
sua capacidade de se adaptar às mais diversas situações de perigo. Ulisses, 
seu protagonista, se tornou um dos maiores heróis da guerra, que ocorreu 
durante um período de dez anos. Contudo, antes disso, a fim de não ir à 
guerra, Ulisses fingiu-se de louco. O herói é desmascarado na encenação 
e, contrariado, é obrigado a seguir rumo à Troia, junto com Menelau, 
Agamenão e Palamedes, deixando sua família e lar desprotegidos. 

Os dois livros bíblicos de Samuel também contam a história de uma 
guerra, que os hebreus travam, no século 11 a.C., com os filisteus. Durante 
a guerra, o rei Saul descobre que há um herói e possível concorrente ao 
trono. Planeja, portanto, a morte de Davi e não mede esforços para isso: 
joga-lhe lanças; coloca-o à frente do exército, deixando-o vulnerável; 
e lhe dá a filha em casamento, com a exigência, como dote, de cem 
prepúcios de filisteus. Para escapar à morte, Davi foge para outras terras, 
passando por Ramá, Nobe, Gate, a Caverna de Adulão e Moabe. Temido 
devido ao excelente trabalho que fizera à frente do exército de Israel, 
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Davi é reconhecido ao chegar à Gate, uma das cidades filisteias. Vendo 
que se encontrava em grande perigo, finge-se de louco e o rei filisteu, 
enganado pela falsa loucura, lhe concede a liberdade (1Sm 21).

Em Hamlet, de Shakespeare (1987), o príncipe Hamlet atende ao 
pedido do fantasma do pai de lhe vingar a morte. Deste modo, finge 
loucura a fim de enganar a família e conseguir realizar seu intento. 
Porém, a fingida loucura de Hamlet é suspeitada pelo tio, e sua vingança 
acarreta, entre outras coisas, a própria morte e a de seus familiares.

No presente capítulo, a análise comparativa fornece elementos 
básicos para constatar se o fingimento da loucura por um rei constitui 
um topos na literatura universal.

A FINGIDA LOUCURA DE ULISSES

Em algum momento entre os séculos 12 e 13 a.C., aqueus e troianos, 
por um longo período, se enfrentaram numa guerra sangrenta. O 
motivo principal foi o rapto de Helena. No contexto da época, monarcas 
assumiam o trono por direito hereditário ou por conquista militar. 
Agamenão, rei de Micenas, expandiu o seu território pelo Peloponeso 
e Grécia Central, com muitas batalhas sangrentas, e desejava um bom 
motivo para atacar Troia a fim de ampliar ainda mais a influência de seu 
reino. O rapto da rainha de Esparta, esposa de seu irmão Menelau, pelo 
troiano Páris, lhe deu uma boa razão para isso (GALLO, 2009, p. 21).
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A beleza de Helena havia sido a causa de duas tentativas de rapto, 
desde que era criança, uma por Enársforo e outra por Teseu, conforme 
conta Plutarco, em Teseu 31 (PLUTARCH, 1969, v. 1). No retorno da 
princesa, salva pelos irmãos, Tíndaro recebeu no palácio os príncipes de 
toda a Grécia: eram pretendentes que desejavam se casar com Helena e, 
para que fossem escolhidos pelo rei, trouxeram-lhe diversos presentes. 
Apolodoro de Atenas, que escreveu no segundo século a.C., descreve, 
em sua Biblioteca III.10.8 (APOLLODORUS, 1894), a reação do rei:

τούτων ὁρῶν τὸ πλῆθος Τυνδάρεως ἐδεδοίκει μὴ <προ>κριθέντος ἑνὸς 

στασιάσωσιν οἱ λοιποί. ὑποσχομένου δὲ Ὀδυσσέως, ἐὰν συλλάβηται πρὸς 

τὸν Πηνελόπης αὐτῷ γάμον, ὑποθήσεσθαι τρόπον τινὰ δι᾿ οὗ μηδεμία 

γενήσεται στάσις, ὡς ὑπέσχετο αὐτῷ συλλήψεσθαι ὁ Τυνδάρεως, πάντας 

εἶπεν ἐξορκίσαι τοὺς μνηστῆρας βοηθήσειν, ἐὰν ὁ προκριθεὶς νυμφίος ὑπὸ 

ἄλλου τινὸς ἀδικῆται περὶ τὸν γάμον. ἀκούσας δὲ τοῦτο Τυνδάρεως τοὺς 

μνηστῆρας ἐξορκίζει, καὶ Μενέλαον μὲν αὐτὸς αἱρεῖται νυμφίον, Ὀδυσσεῖ 

δὲ παρὰ Ἰκαρίου μνηστεύεται Πηνελόπην (APOLLODORUS, 1894).

Tíndaro viu a multidão de pretendentes e teve medo de que sua decisão 

favorecesse um deles e os demais se revoltassem. Ulisses prometeu que, 

se ele conseguisse lhe arranjar o casamento com Penélope, ele ia sugerir 

um modo de evitar qualquer revolta. Como Tíndaro lhe prometeu esse 

arranjo, mandou-o exigir um juramento de todos os pretendentes de 

que ajudariam o noivo escolhido em qualquer agravo concernente ao 

matrimônio. Quando ouviu isso, Tíndaro obrigou os pretendentes a 

fazer o juramento, escolheu Menelau como noivo e pediu a Icário que 

concedesse a mão de Penélope a Ulisses.
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De acordo com Graves (1985, p. 338), Ulisses sentiu que não 
teria chances de ser escolhido para se casar com Helena e, por isso, se 
dispôs a resolver o dilema de Tíndaro, mediante a devida compensação. 
Tratava-se de um acordo justo e vantajoso para os pretendentes, pois 
quem se casasse com Helena teria consigo todos os príncipes prontos 
para o combate, se alguma desavença ocorresse, devido à escolha 
(HAMILTON, 1983, p. 263; BEYE, 2006, p. 46).

Helena foi, portanto, dada em casamento a Menelau, que reinou, 
em Esparta, após a morte do sogro, e tiveram uma filha chamada 
Hermíone. Já Ulisses casou-se com Penélope, filha do rei Icário, irmão 
de Tíndaro, que cumpriu o acordo por eles selado. E Páris, casado com 
Enone, procurava um motivo para ir a Esparta e roubar Helena. Certo 
dia, inesperadamente, Menelau apareceu em Troia, e Páris, guiado por 
Afrodite, fez uma boa recepção a ele, agasalhando-o e pedindo, como 
favor, que também lhe desse abrigo em Esparta, pois havia cometido 
um crime e precisava se purificar. E assim sucedeu. Páris foi bem 
recepcionado em Esparta, que o acolheu por nove dias. Durante esse 
período, a paixão do jovem só aumentou. O marido de Helena precisou 
fazer uma viagem e, embarcando para Creta, desejava que Helena 
cuidasse dos hóspedes e governasse o reino durante a sua ausência. 
Todavia, naquela mesma noite, Helena fugiu com Páris, abandonando 
o palácio e sua filha, Hermíone, conforme relata Apolodoro, em sua 
Biblioteca III.10.6 e 11.2 (APOLLODORUS, 1894).

Ao saber que Helena desaparecera, Menelau ficou furioso e foi à Micenas 
para pedir que Agamenão, seu irmão, recrutasse um exército, formado 
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principalmente pelos contingentes daqueles que se haviam comprometido 
em garantir a honra do rei, caso Helena fosse raptada. Agamenão aproveitou-
se disso para levar avante seu interesse em dominar Troia.

Ao visitar cada um dos antigos pretendentes, Menelau lhes recordou que 
a ação de Páris havia sido uma desonra para toda a Grécia e, acompanhado 
por Agamenão e Palamedes, príncipe da Eubeia, foram também à Ítaca, em 
busca de Ulisses. Penélope, filha de Icário, irmão de Tíndaro, era também 
muito bonita e, assim como Helena, foi pedida em casamento por vários 
príncipes. Todavia, sua mão foi concedida a Ulisses devido ao acordo feito 
com o rei Tíndaro. Quando Ulisses soube da chegada da embaixada, ficando 
ciente de que era por causa de Helena, buscou meios para enganá-los a fim 
de não ter que abandonar sua jovem esposa. Tudo isso nos conta Higino 
(primeiro século a.C.), em sua Fábula 95 (HYGINUS, 1963):

cui erat responsum, si ad Troiam isset, post vicesimum annum solum sociis 
perditis egentem domum rediturum. Itaque cum sciret ad se oratores venturos, 
insaniam simulans pileum sumpsit et equum cum bove iunxit ad aratrum. 

Ele tinha sido avisado por um oráculo de que se fosse para Troia, voltaria 
sozinho e em necessidade, com todos os amigos perdidos, depois de 20 
anos. Assim, quando ele soube que porta-vozes viriam até ele, vestiu um 
capuz, fingindo estar louco, e colocou o jugo em um cavalo e um boi a 

fim de arar a terra.

Num jeito que procurava ser convincente, Ulisses guiava pelo campo 
o boi e o asno juntos em movimentos diferentes, círculos, triângulos, 
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menos em linha reta. Mas Palamedes revelou a falsa loucura de Ulisses. 
A loucura fingida de Ulisses só lhe enganou a própria consciência; 
fingiu-se esquecido e demente, todavia não conseguiu ludibriar os reis. 
Segundo Higino, na Fábula 95 (HYGINUS, 1963):

Quem Palamedes ut vidit, sensit simulare atque Telemachum filium eius 
cunis sublatum aratro ei subiecit et ait “Simulatione deposita inter coniuratos 

veni.” Tunc Ulixes fidem dedit se venturum; ex eo Palamedi infestus fuit.

Palamedes teve a sensação de que ele estava fingindo quando viu isso, e 
tirando-lhe o filho Telêmaco do berço, colocou-o na frente do arado com 
as palavras: “Pare de fingir e venha se juntar aos aliados.” Ulisses prometeu, 

então, que iria; e, desde esse dia, se tornou inimigo de Palamedes. 

O rei de Ítaca provou, ao parar o arado, que estava são e revelou que 
a loucura era apenas simulada. Quando freou os animais, não matou 
o filho único. Foi, porém, obrigado a se unir ao contingente grego na 
guerra contra Troia, deixando Penélope e Telêmaco sozinhos por vintes 
anos. Atwood (2005, p. 79-80, 85) cogita que Penélope deva ter carregado 
o peso do incidente por toda a vida, uma vez que tinha sido dela a ideia 
de levar o bebê consigo para o encontro com Ulisses, a fim de conceder 
mais dramaticidade a sua explicação de que o marido enlouquecera.

A guerra aconteceu por dez anos e, de acordo com a Fábula 105 
(HYGINUS, 1963), o ódio de Palamedes e Ulisses só aumentou, pois após 
Ulisses ter sido desmascarado pelo príncipe da Eubeia, novamente, durante 
a guerra, ele acusou Ulisses de deixar faltar víveres para o exército. Então, 
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em vingança, Ulisses o acusou de traição, escondendo dinheiro na tenda de 
Palamedes e dizendo que fora Príamo quem lhe dera o valor em troca de 
informações. Palamedes foi condenado à morte injustamente.

Após a vitória contra Troia, os aqueus saquearam a cidade e 
encontraram Cassandra, filha de Príamo, no templo de Atena. Mesmo 
implorando proteção à deusa, Cassandra não conseguiu se livrar deles. 
Foi violentada por Ájax e arrastada para fora do santuário. Atena, furiosa 
pela ofensa que lhe fizeram, protestou para Posídon, deus do mar, e pediu 
que ele a ajudasse a se vingar dos aqueus, fazendo com que suas águas 
se agitassem e lhe dessem um mal retorno. Por isso, Ulisses demorou 
mais de dez anos, enfrentando o mar e muitos obstáculos, para retornar 
ao lar e se encontrar com a esposa e com o filho já homem. Licófron, 
em Alexandra 812-819 (LYCOPHRON, 1964, grifo nosso), descreve o 
sofrimento pelo qual Ulisses teve que passar até reencontrar a família:

χὡ μὲν τοσούτων θῖνα πημάτων ἰδὼν 

ἄστρεπτον Ἅιδην δύσεται τὸ δεύτερον, 

γαληνὸν ἦμαρ οὔποτ’ ἐν ζωῇ δρακών. 

ὦ σχέτλι’, ὥς σοι κρεῖσσον ἦν μίμνειν πάτρᾳ 

βοηλατοῦντα καὶ τὸν ἐργάτην μύκλον 

κάνθων’ ὑπὸ ζεύγλαισι μεσσαβοῦν ἔτι 

πλασταῖσι λύσσης μηχαναῖς οἰστρημένον 

ἢ τηλικῶνδε πεῖραν ὀτλῆσαι κακῶν.

E, tendo visto todas essas dores, ele vai voltar ao imutável Hades 

[Ulisses, como vivo, havia ido ao Hades e agora retorna como morto], 
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nunca tendo tido um dia de paz em toda sua vida. Ó desgraçado! 
Melhor teria sido que tivesses permanecido em tua pátria, cuidando 
de teus rebanhos, colocando os arreios em teu garanhão, colocando o 
jugo sobre o burro, ensandecido com uma loucura falsa [plastaisi lyssês 

mêchanais oistrêmenon], do que passar pela experiência dessas dores!

A vida de Ulisses inclui acontecimentos notáveis que fazem o 
leitor ficar admirado pela coragem e heroísmo do personagem. O amor 
por Penélope, a dedicação à família, a perspicácia durante as batalhas, 
trouxeram-no de volta para a Grécia. Antes disso, porém, Ulisses tentou 
fugir à missão em Troia. Tendo escolhido a artimanha de uma falsa 
loucura como estratégia para escapar ao serviço militar compulsório, 
o herói não poupou esforços para torná-la verossímil: investiu na 
indumentária, incluindo um capuz macabro; fez gestos extremos, como 
semear sal e jungir um boi a um cavalo em movimentos improváveis 
e sucumbiu ao ridículo diante de seus pares. A loucura artificial não 
o isentou, porém, dos atos de bravura: não hesitou em salvar o filho e 
precipitar a própria sorte, fadado que estava a sofrimentos sem fim.

A FINGIDA LOUCURA DE DAVI

Ao vermos Ulisses, um rei, fingindo-se de louco para não ir para 
a guerra, podemos pensar que fosse provavelmente um caso raro na 
literatura. Entretanto, há outro rei que se fingiu de louco. Desta vez, ele o 
fez para evitar a morte. Desde Sansão, os filisteus declararam guerra contra 
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Israel, tanto atacando o povo quanto lhe tomando a arca da aliança. Essa 
inimizade perdurou por muitos anos até o reinado de Saul. Saul batalhou 
por muito tempo em nome de Deus, porém a sua desobediência e teimosia 
fizeram com que perdesse o trono para um rapaz chamado Davi. Assim 
que Samuel viu Saul, Deus lhe revelou que ele era o escolhido para ser 
rei de Israel. Após a morte do gigante Golias e todos terem atribuído a 
Davi as maiores façanhas e a glória de ter matado “dezenas de milhares”, 
o rei Saul passou a olhá-lo com inveja. Tentou matá-lo por duas vezes e 
revelou esse intento a Jônatas, seu filho e melhor amigo de Davi. Porém, 
Jônatas repreendeu o pai e, porque gostasse muito de Davi, o avisou, 
possibilitando-lhe a fuga. Davi passou por muitos lugares, Ramá, Nobe, 
Gate, a Caverna de Adulão, Moabe, e era temido por muitos. Ao chegar à 
Gate, que era uma cidade dos filisteus, Davi foi reconhecido. Vendo que 
estava em grande perigo, fingiu-se de louco, e o rei Aquis, enganado pela 
fingida loucura, lhe deu a liberdade (1Sm 21). 

Davi era ruivo, de belos olhos e boa aparência, e dedicava bravamente 
a sua vida ao ofício de pastor. Dos sete filhos de Jessé, seis deles desfilaram 
perante o profeta Samuel, mas, para Deus, nenhum servia para o cargo. 
Davi, o mais novo, estava apascentando as ovelhas e, quando chegou 
ao banquete oferecido por Samuel após o sacrifício, secretamente foi 
ungido rei. Ainda assim, Davi continuou silenciosamente esperando os 
planos de Deus (1Sm 16).

Tendo-se retirado o Espírito de Deus de Saul, um “espírito maligno” o 
atormentava e somente a música conseguia acalmá-lo (1Sm 18:10). Ainda 
sem saber da unção de Davi, toda vez que tinha uma crise, Saul o chamava 
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para tocar a harpa e, assim, o amou intensamente e o transformou em um 
de seus escudeiros (v. 5). Porém, após árduas batalhas contra os filisteus, 
Davi demonstrou heroísmo e prudência, e sua fama e glória cresceram. A 
grande estima que Jônatas e o povo de Israel sentiam por Davi só aumentou 
o medo, a inveja e os maus intentos de Saul:

As mulheres se alegravam e, cantando alternadamente, diziam: “Saul 

feriu os seus milhares, porém Davi, os seus dez milhares.” Então, Saul 

se indignou muito, pois estas palavras lhe desagradaram em extremo; e 

disse: “Dez milhares deram elas a Davi, e a mim somente milhares; na 

verdade, que lhe falta, senão o reino?” Daquele dia em diante, Saul não 

via a Davi com bons olhos (v. 7-9). 

O ódio de Saul se tornou mortal. Por duas vezes lançou um dardo 
contra Davi com o intuito de matá-lo, mas Davi se desviou e escapou da 
morte (v. 10-11). Com o tempo, ele planejou secretamente a morte de 
Davi. Mandou-o à frente de batalha, para guiar um exército com mais de 
mil homens, contra os filisteus e, com o intento de que Davi morresse, lhe 
pediu o prepúcio de cem deles. Entretanto, Davi era protegido de Deus e 
derrotou os filisteus. Saul prometeu a Davi a filha Mical em casamento, 
se assim vencesse a guerra, e obrigatoriamente teve que cumprir com a 
palavra (v. 20- 21). Ficou cada vez mais intensa a raiva de Saul, e o desejo 
de que Davi morresse tornou-se público. Armou, junto com os servos, 
um plano, mas Jônatas e Mical, que tinham elevada estima por Davi, 
aconselharam-no a fugir (1Sm 20:42).
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Depois de passar por Ramá, Samuel levou Davi para Gibeá, onde ficou 
algum tempo. Em seguida, Davi foi à Belém e, encontrando-se com Jônatas, 
descobriu os verdadeiros intentos de Saul, dando início a sua fuga. Nobe, 
uma cidade à vista de Jerusalém, abrigava o sumo sacerdote Aquimeleque, 
bisneto de Eli, que deu a Davi os pães do santuário e também a espada que 
matara Golias, pois Davi dissera estar a serviço do rei Saul, conseguindo, assim, 
enganá-lo. Porém, Davi teve muito medo quando viu na cidade a Doegue, o 
edomita, chefe dos pastores de Saul. Por isso, fugiu; desta vez, para Gate, a 
cidade dos filisteus. Gate também ficava a poucos quilômetros de Jerusalém, 
um pouco além das montanhas de Judá. Era uma das principais cidades dos 
filisteus, sendo densamente povoada. Tinha sido a terra onde o grande e temível 
Golias vivera. Davi se sentiu seguro porque Gate era uma cidade fronteiriça, 
e, sendo terra dos inimigos do rei, Saul certamente não iria encontrá-lo. Na 
época, a cidade era governada por Aquis, filho de Maoque, um tirano. Anos 
antes, Davi matou Golias, tornando-se o responsável pela derrota dos filisteus. 
Sendo assim, Aquis não tinha nenhuma simpatia por ele. Ao ver o peregrino, 
os súditos de Aquis o alertaram de sua presença na cidade:

Porém os servos de Aquis lhe disseram: “Este não é Davi, o rei de sua 
terra? Não é a este que se cantava nas danças, dizendo: Saul feriu os 
seus milhares, porém Davi, os seus dez milhares?” Davi guardou estas 
palavras, considerando-as consigo mesmo, e teve muito medo de Aquis, 

rei de Gate (1Sm 21:11-12).

As situações de perigo eram tão frequentes que a mentira tinha se 
tornado um subterfúgio importante para Davi, devido ao grande temor 
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que tinha da morte. Enganou Aquis, fingindo-se de louco, arranhando 
com as unhas o portão da cidade e deixando correr a saliva pela barba. 
Segundo a Bíblia, a barba era objeto de primeira consideração da parte 
de pessoas distintas, e o cuidado com ela era essencial. Quando a barba 
era malcuidada, isso significava que uma pessoa era considerada suja e 
desprezível (1Sm 21:13; Sl 133:2; Lv 19:2).

Pelo que se contrafez diante deles, em cujas mãos se fingia doido, esgravatava 

nos postigos das portas e deixava correr saliva pela barba. Então disse Aquis 

aos seus servos: “Bem vedes que este homem está louco; porque o trouxestes 

a mim? Faltam a mim doidos, para que trouxésseis este para fazer doidices 

diante de mim? Há de entrar na minha casa?” (1Sm 21:13-15). 

A fingida loucura de Davi nas terras filisteias lhe possibilitou a 
fuga mais uma vez. Aquis acreditou que Davi realmente estava louco, e 
seus servos, sem o veredito do rei, não podiam fazer nada contra Davi. 
Assim, ele foi para a Caverna de Adulão. Ao ser descoberto, continuou 
fugindo por muitos anos, passando por Mizpá, em Moabe, depois em 
Queila, Zife, próximo ao Mar Morto, e Parã. Muitas cidades serviram 
para o abrigo de Davi, de sua família e servos. Grandes batalhas foram 
travadas entre o reino de Saul e os filisteus, e, nesse tempo, ocorreu a 
morte de Samuel, o casamento de Davi com Abigail e o triste fim de seu 
amigo Jônatas e Saul. Com a morte de Saul, Davi foi proclamado rei:

Então, vieram os homens de Judá e ungiram ali Davi rei sobre a casa de 

Judá. E informaram Davi de que os homens de Jabes-Gileade foram os 
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que sepultaram a Saul. E Davi disse: “Agora, pois, sejam fortes as vossas 
mãos, e sede valentes, pois Saul, vosso senhor, é morto, e os da casa de 

Judá me ungiram rei sobre si” (2Sm 2:4, 7).

Davi fora o escolhido de Deus para ser o rei de Israel. No entanto, 
antes de chegar ao trono, passou por muitas lutas. Saul, o principal 
inimigo de Davi, o perseguiu incansavelmente e fez de sua vida uma 
conhecida narrativa de guerra e fuga, incluindo também amizade, amor 
e heroísmo. A inveja de Saul causou sofrimento e grandes perdas a 
Davi, mas também fez com que sentisse o favor e o cuidado de Deus. 
Quando se via em perigo, Davi fazia uso de sua inteligência e astúcia 
para conseguir se livrar a fim de continuar sua fuga até o momento de 
sua coroação. Num desses momentos, quando os soldados do rei Aquis 
da cidade de Gate o reconheceram, ele se fingiu de louco.

Davi usou o fingimento da loucura como estratagema para enganar 
o rei filisteu e não economizou energias para torná-la crível: arranhou as 
portas da cidade e deixou a saliva escorrer pela barba. A falsa loucura de 
Davi não o livrou do rei Saul, que continuou a persegui-lo. Todavia, ela foi 
convincente o bastante para protegê-lo dos filisteus e lhe garantir a liberdade. 

A FINGIDA LOUCURA DE HAMLET

A loucura de Davi foi uma maneira eficaz escolhida pelo protagonista 
para enganar e persuadir. Shakespeare, um dos maiores dramaturgos da 
história e da literatura renascentista, encenou a história de outro rei, 
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que, ao descobrir que o pai foi morto pelo próprio tio, decidiu se fingir 
de louco para enganar o assassino e se vingar. Segundo Puhl (2003, p. 
4), a fonte original da história foi escrita em latim e se encontra na Gesta 
danorum, obra de Saxo Gramático (1150-1206), mas recebeu o título 
Danish history na versão inglesa, em 1514, tendo Shakespeare alterado 
um pouco o enredo e os nomes originais dos personagens.

Hamlet foi escrito aproximadamente em 1600 e é considerada uma 
das peças mais bem-sucedidas de Shakespeare. É uma obra complexa, 
porém muito estudada por causa dos questionamentos sobre o 
comportamento de Hamlet, associado aos sentimentos de Shakespeare, 
que sofria com a transição do reino, a virada do século, bem como com 
a evolução intelectual e estética que o período renascentista impunha ao 
cânone maneirista e barroco. A tragédia Hamlet, príncipe da Dinamarca, 
de Shakespeare, contém episódios ricos em técnicas dramáticas e 
emotividade, incluindo desde as aparições de um fantasma, mortes, 
combate e vingança até a aparente loucura (MOSER, 1975, p. 18, 20).

A Dinamarca, em guerra contra a Noruega, estava prestes a ser tomada 
pelo exército do príncipe Fortimbrás. Antes, o rei da Dinamarca, desafiado 
pelo rei da Noruega à guerra, aceitou o desafio, movido pelo orgulho e 
pela inveja. Após vencer as batalhas, o dinamarquês matou o norueguês, 
que, além de perder a vida, perdeu também as próprias terras. O príncipe 
Fortimbrás, desejando vingança e decidido a tomar de volta as terras do pai, 
recrutou renegados para invadir a Dinamarca (Hamlet 1.1).

Enquanto isso, trava-se uma guerra interna na Dinamarca. Hamlet, 
príncipe da nação, enfrenta com muita tristeza a morte do pai. Numa noite 
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gelada de inverno no castelo de Elsinor, um soldado vê o fantasma do antigo 
rei e vai avisar Hamlet. Na noite seguinte, próximo à meia-noite, o fantasma 
aparece para os soldados e para Hamlet, que, curioso e aflito para saber 
o porquê das aparições, o segue. Durante o encontro, o fantasma faz um 
pedido a Hamlet, no ato I, cena V, e revela o seu assassino:

Revenge his foul and most unnatural murder.
Tis given out, that sleeping in my orchard,
A serpent stung me so the whole ear of Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused: but know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father’s life
Now wears his crown (SHAKESPEARE, 1987).

Vinga o assassínio imundo e contra a natureza.
Contam que uma serpente me mordeu
No meu jardim durante a minha sesta.
E os ouvidos de toda a Dinamarca 
Foram grosseiramente escarnecidos
P’la forjada versão da minha morte.
Mas agora tu, nobre jovem, saberás
Que a serpente que mordeu a vida do teu pai

Usa hoje a sua coroa (SHAKESPEARE, 1987).

Ao ficar sabendo que o tio era o assassino, Hamlet, irado, elabora 
um plano para ter a completa certeza de que o atual rei seria realmente 
o culpado do assassinato. Ofélia, filha de Polônio, o primeiro-ministro 
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do rei, estava proibida pelo pai de aceitar as propostas de Hamlet e, ao 
rejeitá-lo, Hamlet se despede silenciosamente, dando-lhe um abraço 
e lhe confundindo os sentimentos. Sai vagueando, sem encontrar o 
caminho. Por isso, Ofélia conta ao pai, Polônio, no ato II, cena I, que 
Hamlet estaria louco por causa de seu amor não correspondido.

Hamlet se aproveita da enganosa compreensão de todos e se finge de 
louco para conseguir cumprir seus objetivos de vingança. No ato II, cena 
II, aparenta tristeza, faz jejuns, finge insônia, fraqueza, mostra-se aéreo e 
se veste desordenadamente, tudo para dar a impressão de que estava louco: 

Polonius:	 ...

		  Into the madness wherein now he raves,

		  And all we mourn for.

King: 	 Do you think ‘tis this?

Queen:	 It may be, very like (SHAKESPEARE, 1987).

Polônio: 	 ...

		  Caiu na loucura em que agora divaga

		  E que todos lamentamos.

Rei:		 Julgas que é isso?

Rainha: 	 Pode ser, parece ser (SHAKESPEARE, 1987). 

Rosencrantz e Guildenstern, amigos de estudo de quando Hamlet 
frequentava a faculdade, o visitam, a pedido do rei e da rainha, com o intuito de 
descobrir os reais motivos de sua loucura. Dizem a Hamlet que atores estavam 
a caminho do castelo para oferecer seus serviços e pedem acolhimento para 
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os comediantes. Aproveitando o momento, Hamlet concede aos atores sua 
cordial recepção e insinua aos amigos que não está louco:

Hamlet:		  Gentlemen, you are welcome to Elsinore. […] Let 
me comply with you in this garb… [he takes their hands] lest my extent 
to the players, which I tell you must show fairly outwards, should more 
appear like entertainment than yours… You are welcome: but my uncle-
father, and aunt-mother, are deceived. 
Guildenstern: 	 In what, my dear lord?
Hamlet:		  I am but mad north-north-west; when the wind is 
southerly, I know a hawk from a handsaw (SHAKESPEARE, 1987).

Hamlet:		  Senhores, sois bem-vindos a Elsinor. [...] Deixai-
me cumprir convosco todas as praxes, para que a minha recepção aos 
comediantes, a qual eu vos confesso deve ser ostensivamente amável, 
não pareça mais cordial do que esta. Sois bem-vindos, mas o meu tio-
pai e a minha tia-mãe estão enganados.
Guildenstern: 	 Em que, meu amado senhor?
Hamlet:		  Só estou louco quando o vento vem de norte-
nordeste. Com vento sul, distingo entre o falcão e a garça (Ato II, Cena 

II) (SHAKESPEARE, 1987).

Aproveitando a estada dos atores no castelo, Hamlet começa 
a cogitar o seu plano de vingança, no ato II, cena II, pensando em 
ordenar aos atores que encenem a peça O assassino de Gonzaga, em que 
intercalaria falas que acrescentassem uma cena idêntica à do assassinato 
de seu pai. Desta forma, durante a apresentação, sondaria as reações do 
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tio para comprovar suas suspeitas. E assim o fez. No ato III, cena II, a 
peça encena exatamente como foi o envenenamento do antigo rei, o que 
deixa o rei Cláudio desorientado. O rei se levanta abruptamente, sai do 
local, interrompe imediatamente a peça e, segundo Mano (2000, p. 52), 
dá a Hamlet a comprovação de que era realmente o culpado. 

A atitude de Hamlet, de encenar o assassinato do pai, trouxe 
inquietações para o reino e para sua família: acendeu a ira do tio e 
trouxe dúvidas à rainha. O rei, suspeitando da fingida loucura do 
sobrinho, tenta se livrar de Hamlet mandando-o, no ato III, cena III, 
para a Inglaterra, acompanhado de Rosencrantz e Guildenstern. Mas, 
na cena seguinte, antes de partir, Hamlet conversa com a mãe, enquanto 
Polônio se esconde atrás das cortinas a fim de ouvir a conversa e garantir 
a segurança da rainha. Nervoso e ansioso para se vingar do tio, Hamlet 
enfia a espada através das cortinas e mata Polônio.

A morte de Polônio causa loucura em Ofélia, que se suicida por 
afogamento, e ódio em Laertes, seu irmão, que, enganado por Cláudio 
quanto à razão da morte do pai, se volta contra Hamlet a partir do ato IV, 
cena V. A caminho da Inglaterra, Hamlet é escoltado por seus dois amigos 
e surpreendido por piratas que, bem equipados para a guerra, tentam atacar 
o navio; porém, fazem apenas Hamlet de prisioneiro e deixam Guildenstern 
e Rosencrantz seguir para a Inglaterra. Sabiam quem era Hamlet e vão à 
Dinamarca para receber boas recompensas com a ajuda relutante de Horácio. 
Durante uma conversa com Laertes, irmão de Ofélia, o rei recebe uma carta 
enviada por Hamlet, que diz que irá até ele a fim de lhe contar o real motivo 
do seu regresso. Transtornados, Cláudio e Laertes elaboram, no ato IV, cena 
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VI, um plano de vingança contra Hamlet. Com a ajuda de Horácio, Hamlet 
permanece escondido no castelo e, ao passar pelo cemitério, descobre que 
Ofélia tinha morrido, e se encontra com a família e com Laertes na despedida 
fúnebre da moça. Isso dá uma oportunidade para que, no final do ato IV e no 
início do ato V, Cláudio e Laertes ponham seu plano em andamento. Hamlet 
aceita o duelo de esgrima para o qual Laertes o desafia. Laertes envenena a 
ponta do florete e o rei uma taça de vinho, a fim de matar o príncipe, de um 
modo ou de outro. Na confusão, porém, do duelo, além de Hamlet, Laertes e o 
próprio Cláudio acabam feridos pelo florete envenenado. Além disso, a rainha 
toma a taça de vinho envenenado. Todos morrem no ato V, cena II. Horácio, 
único sobrevivente, fica para contar a história a Fortimbrás que, atravessando 
a Dinamarca com seu exército, se depara com a cena de morticínio. A peça 
termina, no ato V, cena II, com as honras fúnebres a Hamlet, que deixa o reino 
para Fortimbrás, completando-se outra vingança.

No início da peça, Hamlet é incentivado pelo fantasma do pai a 
se vingar do tio, seu assassino. Para isso, finge loucura primeiramente 
a Ofélia e, depois, aos outros, convencendo-se, assim, de que poderia 
desmascarar o homicida. Contudo, a falsa loucura leva o rei a elaborar, 
por sua vez, um plano de vingança contra o príncipe.

O TOPOS  DO FINGIMENTO REAL DA LOUCURA

Os protagonistas das três obras fingem estar loucos para obter êxito 
em seus planos. Contudo, acabam surpreendidos: Ulisses é descoberto, vai 
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para a guerra e, mesmo vencendo, passa vinte anos sem ver a família; Davi, 
descoberto pelos conselheiros do rei, foge para a Caverna de Adulão e passa 
muito tempo foragido, escondendo-se; Hamlet consegue enganar a todos 
acerca de sua loucura, mas os personagens do drama morrem, inclusive ele, 
ao descobrirem o assassino. Nas três obras, os protagonistas têm estatuto 
real. Odisseu era o rei da ilha de Ítaca; Davi foi ungido rei por Deus; e 
Hamlet, rei por natureza e descendência, só não assumiu o trono porque o 
tio lhe matou o pai e se casou com a rainha.

Os personagens das obras estudadas neste capítulo, além de cativar 
a atenção do leitor com imagens de guerra, vingança, amor, loucura e 
heroísmo, levantam também questões fundamentais que se referem à 
vida e à ficção e ao fingimento da loucura. Nesse aspecto, podem-se 
encontrar consideráveis semelhanças entre eles. Como estratégia de 
fuga e vingança, os protagonistas fingem estar loucos e, assim, tentam 
enganar reis, soldados e até a própria família. Mas por que Ulisses, Davi 
e Hamlet escolheram a loucura como a melhor maneira de enganar? 

A loucura é a rejeição da exterioridade rumo ao mergulho no mundo da 
imaginação, onde reina a total liberdade, onde o ser se volta profundamente 
para seu interior, num gesto de desvencilhamento de todas as convenções e 
posturas sociais e numa reação à normalização. No que tange à razão, esse 
movimento significa o aprisionamento ontológico, a supressão da faculdade 

do pensamento, redução do homem à animalidade (BARRAL, 2001, p. 23).

Segundo Esquinsani e Dametto (2012, p. 208), ao longo dos anos, a loucura 
foi considerada como uma perda de razão marcada por condutas egocêntricas e 
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imprudentes. Hoje, considerada um transtorno mental, surgiu o problema de se 
definir o que realmente é. De qualquer forma, a concepção que os personagens 
fazem dela lhes traz a ideia de que deveriam recorrer a ações anormais, como 
arar a terra com sal em vez de sementes, babar e arranhar as portas com as 
unhas ou tratar a pessoa amada com rudez. Para isso, afastam-se das posturas 
socialmente aceitáveis, dando a impressão de irracionalidade ou reproduzindo 
animalidades. Sua intenção é a de iludir a fim de preservar a própria liberdade. 
Mesmo assim, o fingimento de cada personagem não chega a enganar a todos, 
embora constitua uma alternativa válida para confundir as pessoas a sua volta, 
sendo que, de alguma forma e por algum tempo, o expediente parece contribuir 
para a intensificação da ação e a complicação da narrativa.

Na história de Ulisses, o herói primeiramente simula não reconhecer 
os hóspedes, violando as convenções de hospitalidade que exigiam que o 
anfitrião oferecesse ao visitante comida, bebida, auxílio e hospedagem 
(BEYE, 2006, p. 164). Em vez disso, Ulisses espera obter alguma significativa 
mudança na decisão dos reis quando finge não os reconhecer. Tudo o que 
Ulisses faz naquele momento foge à realidade e revela o caráter polimórfico 
de ações que tinham uma boa razão: o amor e o cuidado pela família. Caso 
convencesse os recém-chegados de sua loucura, não seria convocado para a 
guerra e, assim, não deixaria a família desprotegida por tantos anos. 

A semelhança que há entre a história de Ulisses e Davi é bem 
considerável, uma vez que ambos fingem loucura para enganar reis. 
Davi busca escapar da ira de um tirano, além de fugir do astuto rei Saul, 
que o levou a mudar de residência várias vezes. Quando Davi pensa 
na hipótese de que Aquis poderia aproveitar o momento para vingar a 
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morte do gigante Golias e o extermínio do povo filisteu, conseguindo 
reconstituir a glória de seu povo, sente medo e decide fingir-se de louco. 
Davi aproveita que Aquis acredita em sua enganosa doidice e foge.

A aparente loucura de Davi também acaba usada como meio de 
enganar e fugir de uma situação de perigo, assim como acontece com 
Ulisses. Em Hamlet, também há o tema da loucura aparente e, da mesma 
forma, o objetivo de persuadir um. Numa conversa com Horácio, Hamlet 
insinua que, para conseguir cumprir a promessa feita ao pai, era possível 
que tomasse atitudes de um bobo, e faz o amigo prometer, no ato I, 
cena V, que não demonstrará a ninguém que sabe de suas intenções. 
Objetivando enganar a todos, dá início a seu plano, indo ao quarto de 
Ofélia, que o descreve assim, no ato II, cena I, versos 78b-81:

With his doublet all unbrac’d;
No hat upon his head; his stockings foul’d,
Ungarter’d, and down gyved to his ankle;
[…] his knees knocking each other (SHAKESPEARE, 1987).

Com o gibão aberto, sem chapéu na cabeça, as meias sem ligas, sujas, 
caídas até aos calcanhares, [...] os joelhos a bater um contra o outro 

(SHAKESPEARE, 1987).

Aperta-lhe a mão com força e, sem falar nada, faz gestos desordenados 
e estranhos. Demonstra intensa agonia e vai embora. A partir disso, a 
notícia que se espalha pelo castelo é a de que o príncipe estaria louco. Com 
isto, busca-se saber quais seriam os reais motivos de sua “loucura”.
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O ESTATUTO REAL
Ulisses viveu supostamente nos séculos 13 ou 12 a.C. aproximadamente, 

um período chamado de Idade do Bronze. Beye (2006, p. 45) levanta a hipótese 
de que o rei Laertes, pai de Ulisses, não tinha comportamento adequado a sua 
posição de rei. Vivia sempre preocupado e, à medida que via o filho crescer, 
passou a se distanciar pouco a pouco do comando, delegando as principais 
decisões a Ulisses que, ainda bem jovem, já se torna rei. Portanto, Ulisses já 
era rei quando se casou com Penélope e foi para a guerra.

Davi viveu por volta do século 10 a.C. (DAVIDSON; STIBBS; KEVAN, 
1997, p. 41). A princípio, não era rei de fato, nem tampouco governante 
da nação. Era apenas um soldado fugitivo. Aos olhos de Israel, porém, os 
reis, na época, eram escolhidos por Deus, e a unção deles por um profeta 
não era contestada (1Sm 8:5). Nesse sentido, pode-se dizer que, por direito, 
Davi era o legítimo herdeiro do trono (1Sm 16:1, 13). Ele não havia sido 
proclamado rei oficialmente, entretanto, já entendia suas responsabilidades 
reais no momento da dissimulação de loucura.

Hamlet, por sua vez, era o filho do rei morto. No drama, Hamlet 
se comporta como príncipe, procurando honrar o desejo do pai e 
patenteando a tristeza que tinha por sua morte.

O ESTATUTO HEROICO
A perseverança, a valentia e o heroísmo dos personagens também 

constituem um ponto em comum entre eles. A guerra termina com a 
vitória dos gregos. Portanto, a expectativa de retornar para a casa se torna 
cada vez maior. Ulisses, perto dos quarenta anos, reúne a tripulação e 
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arruma os barcos para a volta. Inúmeras, porém são as dificuldades de 
seu “retorno” (nostos).

Ulisses não perdeu nada da sua habilidade e astúcia. Revela-se indomável, 
apesar das vicissitudes. Tudo se encarniça contra ele, acontecem-lhe 
coisas extraordinárias. Apesar de suas qualidades morais, Ulisses é 
infeliz a ponto de perder a própria força e entregar-se ao pranto. Mas 
isso revela a humanidade de seu caráter (AUBRETON, 1968, p. 212).

Após a guerra, o vento leva Ulisses para Ísmaro, situada na costa da 
Trácia. Chegando ali, o contingente grego saqueia a cidade, mata os trácios 
e estupra as mulheres. Porém, Ulisses adverte a seus homens para que fujam 
depressa, antes que os Cícones, os vizinhos, cheguem. Mas, insensatos, 
preferem se demorar bebendo vinho e degolando os carneiros. São pegos 
de surpresa e uma desgraça recai sobre a maior parte dos soldados, poucos 
restando para seguir viagem com Ulisses (canto IX). Atena tinha carinho 
por Ulisses e o protegia; por isso, ajuda o herói a escapar da morte:

A deusa favorecera especialmente Ulisses, pois se deliciava com o 
espírito ardiloso, a argúcia e a astúcia do herói e estava sempre disposta 
a ajudá-lo, estava resolvida a pôr termo aos sofrimentos do herói e a 

reconduzi-lo para casa (HAMILTON, 1983, p. 283, 284). 

De acordo com a Odisseia (HOMERO, 1985), Ulisses enfrenta o 
ciclope (canto IX), passa por perigos no mar (canto IX), precisa, até 
mesmo, descer à mansão dos mortos (canto XI). “É o herói extraordinário 
para quem nada é impossível” (AUBRETON, 1968, p. 213). Com a ajuda 
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de Atena, Ulisses volta para casa, mas, em vez de ser reconhecido como 
rei e herói, chega como indigente (canto XIII). Enquanto não mata os 
pretendentes, não revela sua identidade a Penélope (canto XXIII.1-343). 
Assim, Ulisses não se torna apenas um herói da guerra de Troia, mas 
também o herói da viagem de volta e da chegada ao lar (nostos).

O espírito heroico de Davi se percebe mesmo a partir de sua obediência 
a Deus e de seu altruísmo. Ele é apenas um pastor de ovelhas (1Sm 17:15). 
Ao se deparar, porém, com uma cena de guerra e de afronta contra o seu 
Deus e o seu povo, destemido, vai ao encontro do gigante Golias, o filisteu 
da terra de Gate, e o mata. Depois desse dia, Davi é considerado herói, sendo 
muito benquisto pelo povo (1Sm 18:5). Por um longo período, Davi luta 
contra os filisteus, à frente do exército de Saul. Por causa de sua crescente 
popularidade, torna-se alvo da inveja e ressentimento do rei. Saul o ameaça 
e tenta matá-lo (1Sm 18), Davi foge para que não seja morto, passando por 
diversas cidades (1Sm 21–22). Em todas elas, Davi é reconhecido como o 
herói que livrou o povo de Israel das mãos dos filisteus. Apesar disso, Davi 
sente medo, assim como Ulisses, que fingiu ser um mendigo para não ser 
reconhecido e não ser morto pelos pretendentes de Penélope.

Como Ulisses e Davi, Hamlet também pode ser considerado herói, 
pois procura honrar o pedido do pai, impedindo todas as possibilidades 
de fuga do assassino. De fato, uma das características do drama é o 
heroísmo de Hamlet. Sendo persistente em sua ideia de vingança, 
o príncipe acaba obtendo êxito. Apesar de ser mandado embora da 
Dinamarca pelo rei por matar Polônio, volta, todavia, porque seu 
objetivo não estava concluído. No entanto, seu heroísmo tem algo de 



455

Comparando histórias de loucura real

diferente daquele dos outros personagens: o sofrimento que Hamlet 
causa em busca da vingança. O príncipe mata Polônio por engano. A 
consequência disso é a loucura e morte de Ofélia bem como o ódio de 
Laertes. Um desafio de esgrima lançado pelo rei forma apenas uma 
estratégia de vingança contra Hamlet por ter tentado desmascará-lo. A 
luta entre Hamlet e Laertes resulta não só na morte da mãe, que tomou 
o veneno separado para ele, como também na morte de Laertes, do rei 
e, também, do próprio príncipe. Mesmo assim, não se pode negar o 
heroísmo de Hamlet diante das dificuldades que enfrentou para honrar 
a memória do pai, como se percebe no ato V, cena II: 

Fortinbras: 	 Let four captains

		  Bear Hamlet like a soldier to the stage,

		  For he was likely, had he been put on,

		  To have proved most royal; and for his passage,

		  The soldier’s music and the rite of war

		  Speak loudly for him (SHAKESPEARE, 1987).

Fortimbrás: 	Mandai que venham quatro capitães

		  E que sobre um alto estrado eles exponham

		  Hamlet, como se faz com um soldado, 

		  Pois nele se viu bem que, posto à prova,

		  Nos teria mostrado que era um rei;

		  Que à sua passagem

		  Os rituais e as músicas guerreiras

		  O proclamem bem alto (SHAKESPEARE, 1987). 
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O TEMA DO AMOR FILIAL
O amor filial está também muito presente nas histórias analisadas, 

sendo Davi o único que não demonstra esse aspecto. Na vida de Ulisses, 
o amor pelo filho e pela família é a motivação que não o deixa desistir. 
Tal fato constitui a razão de ele ter fingido loucura, correndo o risco de 
ser desmascarado por Palamedes. De fato, Ulisses impede que a charrua 
mate o próprio filho. Durante a guerra, o motivo de ser tão convincente, 
ponderável e paciente é a esperança de que voltaria para casa seguro, para a 
família, a fim de desfrutar da calma e assumir posse de tudo por que lutou 
durante tanto tempo (AUBRETON, 1968, p. 214). Dez anos lutou contra 
Troia e mais dez contra as forças da natureza e Poseidon. Ainda assim, o 
herói se recusa a ser apenas uma vítima do destino: “[...] mostra-se sob novo 
aspecto: o homem profundamente ligado à pátria, ao lar. Nada pode desviá-
lo. Afetuoso para com o filho, a quem logo se revelou, sabe conter-se até o 
fim para que nada prejudique o seu plano” (AUBRETON, 1968, p. 213). 

Nesse aspecto, há muitas semelhanças entre a vida de Ulisses e a 
de Hamlet. Hamlet, motivado pela morte do pai, trazia consigo uma 
tristeza incompreendida. No dia do casamento da mãe com o tio, vendo 
o filho triste, a rainha pede para que ele pare de procurar o pai na poeira 
e olhe com amizade para o novo rei da Dinamarca. Em resposta, Hamlet 
lhe diz, no ato I, cena II, que nada no mundo, nem as vestes rituais do 
luto, nem a opressão dos seus suspiros, nem o choro nem os sinais de 
dor podem exprimir a sua dor. Essa angústia revela a afetuosa relação 
que pai e filho tinham. O desprezo pelo tio sugere que o príncipe não 
estava preparado para ver a mãe casada com outro homem. No ato I, 



457

Comparando histórias de loucura real

cena II, ainda sem saber que o tio era o assassino, Hamlet não aceita o 
casamento, sendo, contudo, obrigado a se calar perante a família:

Hamlet: 	 My father’s brother, but no more like my father

		  Than I to Hercules, within a month

		  Ere yet the salt of most unrighteous tears

		  Had left the flushing in her galled eyes

		  She married. O most wicked speed… to post

		  Whit such dexterity to incestuous sheets!

		  It is not, nor it cannot come to good,

		  But break my heart, for I must hold my tongue 

(SHAKESPEARE, 1987).

Hamlet:	 Irmão de meu pai, mas tão diferente de meu pai

		  Como eu sou diferente de Hércules. Antes de um mês,

		  Antes que o sal das lágrimas mais desonestas

		  Deixasse de avermelhar os seus olhos inchados,

		  Casou. Ó vergonhosa pressa de correr

		  Com tanta avidez para os lençóis do incesto!

		  Não está bem, nem pode acabar bem.

		  Mas quebra-te, meu coração, pois tenho de calar a minha 

boca (SHAKESPEARE, 1987). 

Hamlet morre em função de sua vingança e de declarar o seu amor pelo 
pai. Em vão, tenta expor o rei em público para que a mãe também pudesse 
perceber que o tio não passava de um impostor. Suas ações revelam, porém, 
que o amor que tinha pela mãe não excedia os seus objetivos. 
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O TEMA DA VINGANÇA
O tema da vingança é bem comum na literatura antiga. A Oresteia, 

de Ésquilo, narra, por exemplo, a vingança de Clitemnestra contra 
o marido Agamenão, que friamente autorizara o sacrifício da filha 
Ifigênia. No caso de Ulisses, ele se vinga de Palamedes, o rei que lhe 
desmascarou a falsa loucura. Anos depois do ocorrido, já na guerra de 
Troia, Ulisses falsifica uma carta supostamente enviada por Príamo, 
o rei troiano, a Palamedes, oferecendo-lhe ouro para que traísse os 
gregos. Ulisses coloca, então, ouro em sua tenda e faz com que a carta 
chegue a Agamenão, rei dos aqueus. Por causa da traição, Agamenão o 
condena à morte por apedrejamento. Ulisses compreendia que estava 
longe da família já por nove anos por culpa de Palamedes, sendo essa a 
principal motivação de sua vingança, conforme Higino narra na Fábula 
105 (HYGINUS, 1963). Beye (2006, p. 57) sugere que também o ganho 
material, a adulação e a expectativa de morrer todos os dias o deixavam 
impaciente para matá-lo.

As vitórias na guerra, as glórias e as alegrias que Davi trouxe para 
Israel não foram suficientes para acalmar o coração de um homem 
perturbado que temia perder o trono (1Sm 18–19). Davi fez Israel 
triunfar contra o povo filisteu, um povo que o dominara por anos. 
Em reconhecimento, as mulheres cantam e comemoram a vitória, 
atribuindo-lhe as glórias. Mas a fama de Davi começa a incomodar Saul: 
“Então, Saul se indignou muito, pois estas palavras lhe desagradaram 
em extremo; e disse: ‘Dez milhares deram elas a Davi, e a mim somente 
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milhares; na verdade, que lhe falta, senão o reino?’ Daquele dia em 
diante, Saul não via Davi com bons olhos” (1Sm 18:8-9).

Assim, Saul começou a planejar sua vingança. Primeiro, tenta 
matar Davi por duas vezes, jogando-lhe uma lança, da qual ele se 
desvia. Depois, dá-lhe a filha em casamento, exigindo cem prepúcios de 
filisteus como dote. Com isso, ele pretende que Davi morra ao realizar a 
tarefa. Entretanto, Davi e seus soldados não vêm apenas com cem, mas 
duzentos prepúcios. O feito faz com que Saul lhe entregue Mical por 
esposa (v. 12-30). “Então, Saul temeu ainda mais a Davi e continuamente 
foi seu inimigo” (v. 29). O nome de Davi torna-se conhecido e estimado. 
As lutas e vitórias contra o povo filisteu lhe trazem reputação e honras. 
Por essa razão, Saul tenta constantemente matá-lo. Outra vez, joga uma 
lança contra Davi, que novamente se esquiva. Na mesma noite, manda 
mensageiros para que o vigiem, mas Mical avisa a Davi, que foge (1Sm 
19:8-17). Depois disto, por muitos anos, o objetivo de Saul é vingar-se 
dele. Procura-o por diversas cidades, luta contra muitos à sua procura, 
mas Deus estava com Davi e não deixa que ele morra, pois já o tinha 
escolhido para ser o próximo rei.

Em Hamlet, o tema da vingança aparece de forma conspícua. O 
fantasma entra em cena e pede suplicante para que o filho lhe vingue a 
morte. No ato I, cena V, além de ouvir atentamente a descrição da morte 
do pai, Hamlet promete a ele que irá se vingar do tio:

Haste me to know’t, that I with wings as swift
As meditation or the thoughts of love, 
May sweep to my revenge (SHAKESPEARE, 1987).
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Apressa-te a dizer, e eu com asas tão rápidas
Como a contemplação ou os pensamentos do amor

Voarei para a minha vingança (SHAKESPEARE, 1987).

Hamlet arquiteta, então, um plano para cumprir a promessa de 
vingança. Finge loucura, maltrata Ofélia, utiliza as estratégias do teatro 
para desmascarar o assassino e, finalmente, consegue cumprir o que lhe 
foi designado, matando o tio com a mesma arma que tinha sido feita 
para o pai e para ele: o veneno de meimendro.

O TEMA DA FUGA
Vendo o rei de Esparta em dúvida quanto aos inúmeros pretendentes 

à mão de Helena, Ulisses lhe dá a sugestão de que todos os príncipes 
combatam em prol do futuro marido de Helena, caso ela fosse novamente 
raptada. Sendo ele também príncipe, tinha que honrar esse compromisso. 
Porém, o cuidado e amor que tinha pela família o fazem retroceder, avisado 
por um oráculo de que, se fosse para a guerra, não voltaria em menos de 
vinte anos. Para não deixar a família sozinha, finge loucura para escapar à 
guerra. Entretanto, acaba desmascarado e obrigado a se alistar.

Davi, assim como Ulisses, possuía habilidades atípicas e, embora tenha 
se tornado um guerreiro reconhecido por lutar contra milhares de filisteus, 
poderia, se quisesse, enfrentar o rei Saul, já que também tinha sido ungido 
como rei. Contudo, assim como Ulisses, tinha consideração pela família. 
Era genro de Saul e melhor amigo de Jônatas e, por isso, decide fugir. A sua 
fuga se estende por anos, com a ajuda de Mical, Jônatas, Samuel e outros. 
Anda por muitas cidades de inimigos, inclusive Gate, na terra dos filisteus. 
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Em Hamlet, o príncipe, após matar Polônio, não arma nenhuma 
estratégia de fuga e tampouco se sente culpado, pois, diz, no ato IV, cena II, 
que Polônio não passa de um verme político. Porém, Cláudio conclui que é 
perigoso que Hamlet ande em liberdade. Como não pode lhe aplicar toda 
a força da lei, pois as pessoas do reino o amam, manda-o para a Inglaterra, 
na cena seguinte, arquitetando-lhe a morte. Apesar de Hamlet aceitar a ida 
para a Inglaterra, o intuito de vingar o pai ainda permanece e apenas dois 
dias depois aproveita-se do ataque de piratas ao barco, no ato IV, cena VII, 
para finalmente voltar ao palácio e obter sua desforra.

A PRESENÇA FEMININA
Oito anos Ulisses esperou para reclamar sua noiva, pois, segundo 

Apolodoro, Biblioteca, III 10.9 (APOLLODORUS, 1894), o dote já tinha 
sido pago através da sugestão que dera ao rei Tíndaro de como despistar 
os pretendentes e encontrar o melhor esposo para Helena. Supõe Beye 
(2006, p. 49) que Penélope estava feliz. Encontrava prazer nos afazeres 
domésticos e na relação com o marido, amando-o intensamente. 
Penélope espera o marido por vinte anos e, nesse período, engana os 
pretendentes ao trono, dizendo que escolherá o futuro rei após tecer 
uma colcha. Contudo, de acordo com o canto I, da Odisseia (HOMERO, 
1985), sua força e coragem fazem da própria espera um ato de heroísmo, 
que culmina na morte de todos os pretendentes. 

Na narrativa de Davi, Mical foi oferecida a Davi sob a condição de ser 
por ele apresentada a prova da derrota dos filisteus (1Sm 18:21). Ela sentia 
grande admiração por Davi e o amava (v. 20). Quando fica sabendo dos 
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intentos do pai, diz a Davi que, se não fugir, o pai o matará. Então, Mical 
desce Davi por uma janela e, a fim de enganar Saul, coloca um ídolo do 
lar em sua cama, pondo tecido de pelos de cabra em cima e cobrindo-o 
com um manto. Depois disso, diz que o marido está doente. Todavia, Saul 
descobre a mentira e lhe pergunta o porquê de tê-lo desafiado, deixando 
partir seu inimigo. Mical, mais uma vez, o engana e diz que Davi a ameaçou 
(1Sm 19:12-17). Por esses atos, Mical revela ser uma presença feminina 
forte, que não temia desafiar o próprio pai para proteger o marido.

Em Hamlet, Ofélia amava o príncipe, mas por obediência ao pai 
decidiu se afastar dele, no ato II, cena II:

Ophelia:	 No, my good lord, but as you did command

		  I did repel his letters, and denied

		  His access to me (SHAKESPEARE, 1987).

Ofélia:	 Não, meu senhor. Apenas por vosso mando

		  Rejeitei as suas cartas e neguei a minha presença 

(SHAKESPEARE, 1987).

Ofélia não chegou a ser noiva de Hamlet, pois, depois da morte do 
pai, ela enlouqueceu e se afogou. Contudo, o drama é profundamente 
marcado pela intensidade do seu amor. Hamlet, depois que planejou 
desmascarar o tio, fingiu estar louco e aproveitou-se do amor de 
Ofélia e também da proibição de namorarem, fazendo com que todos 
acreditassem na sua fingida loucura. Quando percebeu o afeto que tinha 
por ela, já era tarde demais. Ofélia estava morta.
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A PRESENÇA DIVINA
Atena tinha um cuidado especial com Ulisses. Por isso, Ulisses entrava 

na peleja com confiança especial. Em toda a sua vida, a divindade esteve 
presente, agindo ativamente para o seu bem-estar. Um exemplo disso é a 
intercessão de Atena pelo herói. Atena vai até o Olimpo relembrar o pai e 
os deuses da trajetória e das tribulações que Ulisses estava sofrendo durante 
a volta para casa. E, vendo-o impossibilitado de regressar, sendo retido a 
contragosto no palácio de Calipso, movida por piedade, pede ao pai que o 
ajude. Assim, no canto V da Odisseia (HOMERO, 1985), Zeus dá ordem de 
que a ninfa permita que Ulisses parta, dando-lhe uma jangada. No canto IX, 
Ulisses cegara Polifeno, filho de Posídon, e, por isso, o deus agitava sempre 
as águas a fim de atrapalhar o seu retorno.

Também Davi, desde novo, sente a presença divina. Quando pastoreia 
as ovelhas, é chamado para voltar para casa, pois o profeta Samuel queria 
vê-lo. Ao chegar, depara-se com o sacrifício de um cordeiro e o unguento 
para a sua unção. A partir daí, o Espírito de Deus se apossa de Davi (1Sm 
16:11-13). Além desse episódio, há outros em que Davi sente a presença 
divina em sua vida como, por exemplo, quando o gigante Golias afronta o 
exército de Israel. Davi pede ao rei Saul que o deixe lutar para que mate o 
gigante assim como matou um leão e um urso (1Sm 17:37). Com o aval do 
rei, se dispõe a lutar contra Golias. Apenas com uma funda e uma pedra, 
consegue derrotar o gigante (v. 50).

Em Hamlet, a presença divina é marcada por vários momentos; um 
deles é quando, no ato I, cena IV, Hamlet vê o fantasma e, espantado, 
pede que os anjos ou os ministros da graça o defendam. Com medo do 
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inferno, ajoelha-se no chão, na cena seguinte, clamando a Deus por paz e, 
ainda ajoelhado, faz uma prece com a espada em mãos, jurando vingança. 
Entretanto, quando decide matar o assassino, Hamlet entra numa sala, 
no ato III, cena III, e o vê orando, fica atônito e sem saber o que fazer. 
Pergunta-se se o enviaria para o Céu, caso matasse o tio em momento 
solene. Então, devolve a espada à bainha e espera a oportunidade em que 
o rei esteja praticando algum pecado contra Deus, uma cólera, bebedeira 
ou até o incesto. No ato III, cena IV, Hamlet também compara o tio ao 
deus Hipérion, da mitologia grega, que possui natureza dúbia; por um 
lado, era deus da luz, da verdade e da cura, trazia a fortuna e se afastava 
do mal. Por outro, no entanto, dava origem a desastres, sendo, por vezes, 
impiedoso e cruel (HAMILTON, 1983, p. 36-37). E, na mesma cena, para 
expressar o seu direito, compara a si mesmo a Hércules, um semideus 
grego, venerado por sua virtude (PUHL, 2003, p. 17).

O DESMASCARAMENTO DA LOUCURA
Quanto ao tema do desmascaramento da loucura, percebem-

se algumas diferenças em relação a sua factualidade. Na narrativa de 
Ulisses, o desmascaramento é claramente identificável, pois Palamedes 
desconfia da fingida loucura e coloca Telêmaco em frente da charrua a 
fim de expor Ulisses. Segundo Higino, na Fábula 95 (HYGINUS, 1963), 
ele obtém êxito, pois o herói imediatamente para a charrua e, assim, 
todos descobrem a simulada loucura.

Agora, no caso de Davi, o rei Aquis não entende os motivos de seus 
soldados trazerem um louco para sua presença e questiona o ato (1Sm 
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21:14). Os súditos reconhecem Davi, talvez porque, quando o viram, ele 
ainda agia normalmente. É possível que apenas depois de ser reconhecido 
tenha simulado loucura. Entretanto, não parece que o rei tenha constatado 
que tudo não passava de um expediente para garantir a liberdade de Davi.

Da mesma forma, há dúvidas se Hamlet conseguiu enganar a todos. 
Pôlonio e Ofélia acreditaram que o príncipe tinha enlouquecido. Porém, o rei 
Cláudio desconfiou do sobrinho. A fim de entender o real motivo da loucura 
de Hamlet, o rei, Pôlonio, Ofélia e Gertrudes, tramam juntos uma conversa 
informal com Ofélia. Vendo as atitudes de Hamlet para com a moça, o rei 
decide mandá-lo para a Inglaterra, no ato III, cena I, tentando se distanciar 
de qualquer perigo. Ainda assim, Hamlet segue com o plano de desmascarar 
o tio. Através do teatro que reconta a morte do pai, Hamlet faz, no ato III, 
cena II, com que o rei descubra que a loucura era simulada e que sabia dos 
reais motivos da morte de seu pai. Após assistir toda a peça, Cláudio planeja 
vingança. Entretanto, no ato III, cena IV, Gertrudes ainda não enxerga o real 
sentido de Hamlet fingir loucura e acredita que o príncipe realmente está 
louco. Ofélia nem pôde ver que o príncipe a amava e que não estava louco, 
pois ao saber da morte do pai, enlouquece e se afoga, no ato IV, cena VII. 
Enfim, nem todos conseguiram perceber a falsa loucura de Hamlet.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Percebe-se, portanto, que a literatura universal desenvolveu um 
topos do fingimento real da loucura. Trata-se de histórias que partilham 
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de um conjunto bem definido de elementos narrativos: o estatuto 
real e heroico do personagem que simula a loucura, o tema do amor 
filial, a motivação de vingança, a fuga, uma forte presença feminina, a 
atuação de uma ou mais divindades e, finalmente, a possibilidade do 
desmascaramento da loucura. Além disso, várias temáticas caracterizam 
o topos: o tema do amor filial, da vingança e da fuga. Entretanto, nem 
sempre há total equivalência entre os temas.
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Neste capítulo, escolhemos três obras que tratam do tema da 
glossogênese, a origem das línguas e de sua diversidade, sob o ponto de 
vista literário, para entender como a literatura mundial tratou esse mito. 
A metodologia aqui empregada é a literatura comparada. Ao encontrar 
elementos específicos em uma obra, buscamos encontrar esses mesmos 
elementos em outras obras através da análise comparativa a fim de 
constatar seu nível de complexidade e abrangência.

O tema da origem da linguagem falada é realmente desafiador, e 
muitas foram as tentativas de explicá-lo de forma satisfatória. O filósofo 
Rosenstock-Huessy (2002, p. 27) escreveu: “A origem da linguagem é 
uma das questões mais debatidas, ridicularizadas e desesperadoras da 
história humana. Rejeitaram-na como questão equivocada a que nunca 
se poderia responder, e a qual, portanto nunca se deveria levantar.”

Neste capítulo, apresentamos, portanto, três mitologias escritas 
em diferentes épocas e lugares, e confrontamos as relações encontradas 
entre elas. A mitologia é a coleção e sistematização dos mitos de um 
povo, assim como a ciência que se ocupa do seu significado. De acordo 
com Eliade (1989, p. 12):

O mito conta uma história sagrada, relata um acontecimento que teve lugar 

no tempo primordial, o tempo fabuloso dos “começos”. Noutros termos, o 

mito conta como, graças aos feitos dos Seres Sobrenaturais, uma realidade 

passou a existir, quer seja realidade total, o cosmos, quer seja apenas um 

fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, 

uma instituição. É sempre, portanto, a narração de uma “criação”: descreve-

se como uma coisa foi produzida, como começou a existir.
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A partir dessa definição, percebemos que, ao contrário do que muitas 
pessoas pensam e de como esse termo se popularizou, mito não significa 
meramente ou necessariamente uma história contada sem nenhum fundo de 
verdade ou uma fábula para entretenimento. O mito não se opõe à verdade 
(SOUSA, 2013, p. 40). Segundo Brandão (apud SOUSA, 2013, p. 40),

apesar dos aspectos fantasiosos, dos elementos fantásticos e 
aparentemente ilógicos que o povoam, o “mito” é uma verdade para o 
povo que o cultiva, está profundamente enraizado no seu tecido social, 

distinguindo-se, portanto, da lenda e, sobretudo, da superstição.

O mito é, por isso, uma forma literária e sofisticada de revelar 
verdades intangíveis. De fato, os mitos são “recursos quase didáticos 
para expressar o sentido que o rigor da dialética ou da escrita não podem 
dizer” (PAVIANI, 2008, p. 91).

Nesse sentido, a mitologia hebraica apresenta a narrativa da torre 
de Babel nos primórdios da humanidade, quando, logo após o dilúvio, os 
sobreviventes se recusam a seguir o comando de Deus para se espalharem 
pela Terra e constroem uma cidade para permanecer concentrados. 
Como resposta à desobediência, Deus interfere na construção da torre e 
espalha aquele povo por meio da divisão linguística.

Para os gregos, Hermes é o responsável pela divisão linguística. 
Ele é considerado o deus do discurso, sendo intérprete e mensageiro. 
De acordo com a mitologia grega, os seres humanos viveram unidos, 
por muitos séculos, todos falando uma única língua, até o momento 
em que Hermes lhes dividiu as línguas e os espalhou em diferentes 
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nações. Ainda, além deste, existem outros mitos gregos que apresentam 

personagens responsáveis pela divisão linguística.

O Silmarillion foi, por sua vez, uma das primeiras obras escritas por 

J. R. R. Tolkien. Todavia, ele não conseguiu publicá-la em vida. Alguns 

anos depois de sua morte, seu filho Christopher resolveu organizar 

os escritos desse livro e finalmente publicá-lo, julgando que ele seria 

de grande importância para os leitores de O senhor dos anéis. O livro 

conta como tudo começou, quando Eru, o Deus único, criou os Ainur 

e, com a ajuda deles, criou Arda, o mundo dos elfos, homens e anões. 

Os relatos mostram o desenvolvimento desses povos no decorrer da 

primeira e segunda eras do mundo, entre guerras, casamentos e o 

povoamento da Terra-Média, bem como o desenvolvimento linguístico 

dos povos como resultado de suas ações.

Com o objetivo de compreender, a partir da literatura clássica, 

bíblica e fantástica, como se dá o tratamento literário da origem da 

diversidade linguística, perguntamos: quais são os pontos convergentes 

e divergentes encontrados nas três obras sob análise? A linguagem é 

uma faculdade essencial para a existência humana e para a própria 

constituição dos seres humanos como seres pensantes. Seu caráter 

diverso e misterioso lhe concede uma dimensão quase sobrenatural. 

A explicação da diversidade linguística deve, portanto, recorrer mais 

à dimensão sobrenatural e religiosa do que a outros mecanismos 

literários propriamente ditos.
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A DIVERSIDADE DAS LÍNGUAS SEGUNDO O LIVRO DE GÊNESIS

A Bíblia é uma coleção de livros cheios de poesia, guerra, romance e 
aventura. Então, por que não olhar para ela como literatura? Seus livros, 
com histórias diversas que cobrem um longo período, sobre povos e 
nações, também nos falam como as línguas de dividiram no mundo. Essa 
história começa algum tempo depois do grande dilúvio que devastou a 
face da terra. Trata-se de uma narrativa em que um homem se destaca 
por ser um “poderoso caçador diante do Senhor” (Gn 10:9). Seu nome 
era Ninrode, neto de Cam, que foi um dos filhos de Noé, o construtor 
da arca que abrigou os animais e sua família, salvando-os da destruição 
iminente. O livro de Gênesis atribui a ele a fundação de Babel, local 
onde a mitologia hebraica situa a origem da diversidade das línguas.

Localizada na planície de Sinear, Babel foi palco de um acontecimento 
que, de acordo com a narrativa bíblica, mudaria o rumo da história da 
civilização humana. Segundo a narrativa, havia apenas uma linguagem 
e só um modo de falar. Os homens caminhavam, então, pela Terra, 
procurando um lugar em que pudessem se estabelecer e construir uma 
cidade. Chegaram, portanto, a uma planície na terra de Sinear. O lugar 
parecia propício para a construção de uma metrópole. Sem perder tempo 
e com uma ideia ambiciosa, os que ali resolveram residir começaram a 
fabricar tijolos de barro com uma técnica inovadora de queimá-los por 
mais tempo, tornando-os, assim, mais resistentes do que qualquer outro 
tijolo fabricado antes. Eles eram tão fortes quanto pedras, e, para deixar 
ainda mais firmes as construções, betume foi utilizado como argamassa. 
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Com a descoberta desse método de construção tão resistente, uma ideia 
surgiu entre os habitantes do lugar: construir uma torre muito alta, de 
tal maneira que chegasse até o céu. Seu objetivo era continuarem juntos 
para sempre, pois não queriam se espalhar por toda a Terra, como Deus 
havia ordenado. Queriam também se tornar um povo famoso, cujo 
nome seria lembrado por muitas gerações (Gn 11:4).

A construção avançou muito rápido, e o orgulho e a soberba encheram 
o coração dos construtores. Foi aí que Deus desceu à Terra para ver como 
estava a construção da cidade e sua torre, assim como para sondar o coração 
daqueles que a edificavam. Deus desce para verificar o andamento das obras, 
percebendo que aquele povo conseguiria concretizar o plano de forma tão 
eficaz. Preocupado com o que seriam capazes de fazer no futuro, Deus 
decidiu confundir a linguagem do povo para que não pudessem mais seguir 
com o plano de chegar ao céu com a construção da torre. Em um momento, 
todos falavam a mesma língua; no momento seguinte, já não era possível 
entender o que o companheiro falava. Houve confusão, e os trabalhadores 
já não se entendiam. Assim foi até o momento em que entenderam que 
não seria possível prosseguir com a obra. Os pequenos grupos que falavam 
a mesma língua foram se retirando da cidade para procurar um novo 
lugar onde pudessem viver juntos e em harmonia. A cidade parou de ser 
construída. Cada família, segundo sua língua, se estabeleceu em um lugar 
diferente, dando origem a diferentes povos, separados geograficamente pela 
diversidade das línguas (Gn 11:1-9).

Entretanto, há pelo menos duas visões principais sobre o relato de 
Babel. A primeira é uma ótica negativa, que enfatiza o caráter duvidoso dos 
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descendentes de Cam, que, com o passar do tempo, tornaram-se incrédulos 
e passaram a desafiar a autoridade de Deus. Ao perceber tal feito, Deus 
decide puni-los e acabar com os planos dos homens maus, espalhando-os 
pela Terra. A outra ótica, com um caráter mais positivo, percebe um Deus 
que ama a diversidade e tomou o episódio da torre como uma oportunidade 
para trazer a beleza da pluralidade cultural ao mundo que criou.

Os capítulos iniciais do livro de Gênesis apresentam como o mundo 
foi criado por Deus em perfeição e como o pecado alterou esse estado 
de harmonia plena. Eva, a primeira mulher, cedeu à tentação de comer 
o fruto da única árvore proibida por Deus, que a serpente lhe ofereceu. 
A mulher comeu o fruto e o deu a seu marido, Adão, que também o 
comeu. Assim, a iniquidade passou para toda a raça humana. Pouco antes 
da construção da Torre de Babel, o livro de Gênesis aborda a resultante 
corrupção da humanidade e o dilúvio por ela causado. Insatisfeito com a 
dimensão que o pecado havia tomado sobre a Terra, Deus decide acabar 
com a maldade humana por meio de uma grande catástrofe. Ele escolhe 
Noé, homem fiel a Deus, e sua família para realizarem seu plano. Apesar 
de Noé ter dado o alerta de perigo iminente à população (cf. 2Pe 2:5), 
aparentemente ninguém lhe deu ouvidos. Somente ele e sua família 
sobreviveram à grande catástrofe. Após esse episódio, Deus prometeu que 
não mais destruiria com água os seres que habitam a Terra e, como prova 
disso, instituiu o arco-íris, marca da aliança entre Ele e a humanidade.

O escritor do livro de Gênesis fala, no capítulo 10, sobre o 
repovoamento da Terra pelos três filhos de Noé depois da grande 
inundação. Há um cuidado especial quanto ao registro da genealogia de 
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cada filho, que mostra descendentes, os lugares escolhidos para habitação 
e a diversificação das línguas. Assim ocorre a separação das nações, o 
que dá início aos principais impérios da Antiguidade. Em Gênesis 9:1, 
Deus ordena que os sobreviventes se multipliquem e encham a Terra, 
mas Ninrode, um dos descendentes de Cam, rejeita a ordem e estabelece 
cidades, sendo que, na principal delas, erige-se uma torre que chegaria 
até os céus. Porém, o motivo de tal afronta pode ser percebido muito 
antes, quando Cam, seu ascendente, foi amaldiçoado pelo pai, que ele 
viu nu por causa de uma embriaguez, em Gênesis 9, o que mostra seu 
caráter vil e impiedoso (WHITE, 2006, p. 117).

Desta maneira, podemos perceber que instituir várias cidades, em 
vez de se espalhar e povoar a Terra, foi uma decisão equivocada. Ninrode 
constrói Babel, Ereque, Acade, Nínive, Reobote-Ir, Calá e Resém, sendo a 
mais famosa a cidade de Babel. As civilizações daquela época conheciam 
a cidade de Babel por diferentes nomes, como Tintir, cujo significado é 
“Bosque da Vida”; ou Cadinguirra, representando, para os sumérios, a 
“Porta do Deus”; ou Babilu, cujo significado também é a “Porta do Deus” 
para o povo semita (MELLA, 19--?, p. 141). Já no hebraico a palavra 
Babel é um trocadilho com o verbo balal, que significa “confundir”.

Apenas a família de Noé sobreviveu ao dilúvio, e todos falavam a 
mesma língua. Por que, então, o autor relata no capítulo 10 que cada nação 
se distinguia segundo suas famílias, terras e línguas? O capítulo 11 do 
livro de Gênesis dá uma resposta para essa indagação. Na lógica do relato 
de Gênesis, é provável que, nos primeiros anos, os descendentes de Noé 
tenham habitado as regiões próximas do lugar onde a arca havia repousado. 
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É possível que, com o passar do tempo, alguns tenham deixado de crer na 
existência de Deus e na proteção divina e tenham começado a atribuir o 
dilúvio a causas naturais, enquanto outros tenham começado a se rebelar 
contra Deus, pois acreditavam que, por ser tirano, havia destruído a raça 
antediluviana. Resolveram, então, separar-se dos adoradores de Deus. Por 
isso, os descendentes de Cam tornaram-se temerosos, dado que, ao negar a 
Deus, desprezaram também a proteção divina. Assim, buscavam proteger-
se com suas próprias forças. Saindo do Oriente, encontraram uma planície 
em Sinear e ali se fixaram (Gn 11:2), por ser uma terra muito fértil.

Sendo assim, “disseram uns aos outros: ‘Vamos fazer tijolos e 
queimá-los bem’. [...] Depois disseram: ‘Vamos construir uma cidade 
com uma torre que alcance os céus. Assim nosso nome será famoso e não 
seremos espalhados pela face da terra’” (v. 3-4). A torre alcançou grandes 
proporções. Por isso, era impossível que os trabalhadores se comunicassem 
diretamente. Imagina-se que foram colocados homens ao longo da torre 
para que servissem como mensageiros e levassem os pedidos de um para 
o outro. Pirke Eliezer (apud KEITER, 2013, p. 202), um intérprete judaico, 
diz que os homens começaram a dar tanta importância para o projeto, que 
os tijolos passaram a ter mais importância que os homens. Segundo ele, 
se uma pessoa caísse e morresse, ninguém prestava atenção nisso; mas, se 
um tijolo se rompesse, era motivo de muita tristeza. “Ao negar o valor do 
indivíduo, os construtores da torre negaram sua origem divina e, ao fazer 
isso, desafiaram a autoridade de Deus como Criador” (KEITER, 2013, 202).

Era preciso pôr fim ao egoísmo humano. Ao perceber o que estava 
acontecendo,
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O Senhor desceu para ver a cidade e a torre que os homens estavam 
construindo. E disse o Senhor: “Eles são um só povo e falam uma só 
língua, e começaram a construir isso. Em breve nada poderá impedir 
o que planejam fazer. Venham, desçamos e confundamos a língua que 

falam, para que não entendam mais uns aos outros” (Gn 11:6-7).

Com o avanço da iniquidade e prevendo problemas futuros, Deus 
decide confundir a língua dos habitantes da cidade, para deter o avanço 
da perversidade humana. Por meio da confusão das línguas, foi possível 
atrapalhar o avanço das obras e fazer com que desistissem de tal projeto. 
Quando Deus confundiu a língua do povo, a obra foi interrompida, visto que 
as pessoas não conseguiam se entender mais. Percebendo que não havia mais 
harmonia, e já desanimados com a falta de solução para o problema, foram 
obrigados a se separar em grupos, cada um segundo a sua língua. Esses grupos 
se espalharam, então, pela Terra, cumprindo, assim, a vontade de Deus. 

Segundo Elwell (1989, p. 19), o problema não estava na construção 
de uma cidade com uma torre que chegasse até os céus, mas sim no 
propósito de perpetuar seu nome e de não se espalhar pela Terra, 
desafiando audaciosamente a ordem divina. Keiter (2013, p. 203) explica, 
além disso, que uma das punições foi deixar o povo rebelde sem nome:

No fim das contas, as pessoas que construíram a torre não possuem um 
nome. Elas são identificadas meramente como um grupo de pessoas 
que se fixaram num vale na terra de Sinear (Gn 11:2). A localização da 
torre é chamada de Babel, pois a língua das pessoas foi confundida e elas 
foram dispersas (Gn 11:9), mas o próprio povo permanece anônimo, 

espalhado entre as nações.
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Essa interpretação entende que Deus, sendo um ser supremo, exige que 
sua vontade seja feita. Após o dilúvio, Ele percebe que o povo caminhava 
para o mesmo destino daqueles que pereceram na inundação. Era preciso 
intervir antes que fosse tarde demais. Com essa medida, Deus mostra que 
continua sendo o Deus que rege o mundo. A confusão das línguas obriga 
o povo a se espalhar pela Terra, pondo fim à unidade de seu propósito e 
cumprindo o desígnio inicial de “multiplicar-se e encher a Terra” (Gn 9:1).

Diferentemente da perspectiva negativa, que considera a história da 
torre de Babel como um evento lastimoso, resultado da desobediência 
humana à vontade de Deus e da severa punição dada àquele povo, existem 
estudiosos que preferem ver no episódio uma ação positiva por parte do 
personagem divino, capaz mesmo de promover o bem da humanidade. 
Segundo Hiebert (2007, p. 29), por exemplo, durante muito tempo se 
interpretou a história da torre de Babel com ênfase na arrogância e no 
orgulho de seus construtores, cujos principais objetivos seriam atacar o 
Céu e desafiar a autoridade e o poder de Deus. A divisão das línguas e a 
dispersão dos povos seriam, nessa visão, um sinal do descontentamento 
de Deus com a construção da torre. Entretanto, o evento também pode 
ter sido a oportunidade de Deus para dar origem às diferentes culturas 
existentes. Algumas interpretações tradicionais dizem que a finalidade 
da construção da torre era alcançar o céu, para desafiar a autoridade 
divina; outras dizem que os seres humanos estavam amedrontados com 
a possibilidade de um novo dilúvio; mas, segundo o poeta e filósofo 
judeu, Abraham ibn Ezra (apud PINKER, 1999, p. 92):
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Os construtores da torre não eram tão inocentes a ponto de pensar 
que eles poderiam realmente chegar até os céus. Tampouco estavam 
com medo de um dilúvio, porque Noé e seus filhos, a quem Deus 
fez a promessa, estavam lá e todos os obedeciam, já que eram seus 
descendentes. O texto expressa claramente a intenção deles: construir 
uma torre como objeto de referência, um objeto que se tornasse 
conhecido e famoso, para que todos aqueles que se aventurassem para 
fora da cidade, como pastores, conseguissem encontrar o caminho de 
volta. […] A intenção dos construtores não era a de se separar. Contudo, 

essa não era a vontade de Deus, mas eles não sabiam disso.

O termo “que alcance os céus” (v. 4) pode ser entendido como 
um clichê, usado no antigo Oriente Médio, para descrever fortalezas e 
instalações de culto, quando possuíam torres. A mesma frase aparece 
no livro de Deuteronômio 1:28 e 9:1, mostrando que o termo pouco 
se relaciona com uma arrogante revolta contra a autoridade divina 
(HIEBERT, 2007, p. 37). Os construtores possivelmente não entenderam 
completamente a intenção que Deus tinha de colonizar a Terra, mas 
isso não quer dizer que eles cometeram algum pecado grave ou que 
receberam um castigo por isso (PINKER, 1999, p. 92). Nessa visão, 
Deus não teria se ofendido com a construção da torre. Se isso tivesse 
acontecido, Ele teria detido a construção, mas não o fez, o que indica 
que a avaliação divina para a construção da torre não era má. É verdade 
que Ele interrompeu a construção da cidade; mais tarde, porém, com 
Ninrode, permitiu que fosse repovoada.

Após o dilúvio, os sobreviventes permaneceram nas proximidades 
do monte Ararate, onde a arca havia atracado, mas, com o crescimento 
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populacional, houve a necessidade de encontrar um lugar maior que 
suprisse as suas necessidades. A planície de Sinear foi o lugar mais propício 
encontrado por eles, para estabelecer uma civilização organizada de 
tal forma. Eles não pensavam em se espalhar pela Terra. Podemos ver 
claramente logo no início do relato bíblico que o tema principal da narrativa 
é a linguagem: “Esta história é sobre a linguagem, em particular, é sobre a 
existência de uma única forma de linguagem, uniformemente falada por 
todas as pessoas” (HIEBERT, 2007, p. 33). O autor bíblico ressalta esse tema, 
ao citar a unicidade da língua mais de uma vez: “No mundo todo havia 
apenas uma língua, um só modo de falar” (Gn 11:1). Mais à frente, Deus 
declara que “eles são um só povo e falam uma só língua” (v. 6), confirmando 
a existência de uma língua única falada por todos os habitantes da Terra.

A narrativa se centraliza na vontade do povo de permanecer em um 
só lugar, que é o principal motivo da construção da cidade. O narrador 
não os identifica como orgulhosos ou rebeldes, pois a construção da 
torre teria sido apenas a consequência do verdadeiro objetivo, que era 
permanecerem todos juntos em apenas um lugar:

Todos os habitantes da Terra falam uma língua e desejam viver em apenas 
um lugar. Deste modo, a narrativa é sobre a homogeneidade cultural da 
raça humana, caracterizada aqui por uma só língua e um só lugar, e também 

sobre o desejo de preservar isso (HIEBERT, 2007, p. 36).

A torre, em si, não é o ponto central do relato. Ela é mencionada apenas 
duas vezes, na frase “uma cidade, com uma torre” (v. 4) e “a cidade e a torre” 
(v. 5). Isso mostra que a torre é apenas um aspecto da cidade, o que fica mais 
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claro ainda quando o narrador descreve o fim do projeto (v. 8): “e pararam 
de construir a cidade”. Nesse momento, o texto menciona apenas a cidade, 
sem se referir à torre (HIEBERT, 2007, p. 37).

Outro motivo para a construção da cidade, interpretado 
tradicionalmente como excesso de confiança em si mesmos, está no 
verso 4: “e façamo-nos um nome, para que não sejamos espalhados sobre 
a face de toda a terra”. Hiebert (2007) entende a perpetuação do nome 
como a intenção de estabelecer e preservar uma única cultura. Para ele, a 
homogeneidade cultural era a essência do propósito daquele povo. Por isso, 
menciona estudiosos como Bernhard Anderson (apud HIEBERT, 2007, 
p. 41), concluindo que o motivo da construção permanece ambíguo, pois 
aparentemente eles não fizeram nada errado. No entanto, nem se deixa 
claro esse fato, nem se especifica o suposto pecado cometido por eles.

Assim que Deus desceu dos céus para ver a obra e seus construtores, 
foi impelido a tomar uma decisão, já que pensou: “Em breve nada poderá 
impedir o que planejam fazer” (v. 6). Deus faz uma avaliação daquilo que os 
seres humanos já haviam feito e percebe que seriam bem-sucedidos em seu 
plano de não se espalhar. Com isso, Deus interfere e introduz a diversidade 
linguística e cultural, dispersando os habitantes por toda a face da Terra.

Muitos sociólogos e antropólogos associam a linguagem com a fundação 
de tradições culturais, de culturas específicas e grupos étnicos. Essa é uma forte 
característica que constrói a identidade particular de uma cultura e a distingue 
de outras. O relato nos apresenta, no verso 1, uma linguagem universal: “No 
mundo havia apenas uma língua, um só modo de falar.” O verso 6, por sua 
vez, fala de uma cultura universal: “Eles são um só povo e falam só uma 
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língua.” Depois da interferência divina, apresenta-se a diversidade linguística, 
no verso 7: “Venham, desçamos e confundamos a língua que falam, para que 
não entendam mais uns aos outros.” Já o verso 9 fala da diversidade cultural: 
“Por isso, foi chamada Babel, porque ali o Senhor confundiu a língua de todo 
o mundo. Dali o Senhor os espalhou por toda a Terra” (HIEBERT, 2007, p. 
47). Assim, é possível interpretar a história da torre de Babel como a origem 
da grande variedade cultural existente no mundo. Como resultado da mistura 
linguística, as culturas se diferenciaram:

É também claro [...] que a história descreve a reação de Deus para neutralizar 
o desejo humano de homogeneidade, introduzindo heterogeneidade sem 
quaisquer conotações ou consequências negativas. A avaliação inicial de 
Deus dos esforços humanos reconhece simplesmente seu sucesso inicial 
na preservação de uma cultura comum (v. 6). A introdução subsequente, 
por Deus, da diferença cultural, através da diversidade linguística e 
geográfica, é apresentada como o ideal de Deus para o mundo e narrada 
de forma direta. Como mostra esta análise, não há apoio na história para 
se considerar a ação de Deus como uma punição, juízo ou maldição sobre 
a raça humana, nem como uma catástrofe que condenou a humanidade 
à confusão e ao caos. A diversidade cultural do mundo é representada 
como a consequência do desígnio de Deus para o mundo, não o resultado 

de Deus lhe infligir sua punição (HIEBERT, 2007, p. 56).

Nessa interpretação, a narrativa não trata da reação negativa de Deus 
aos pecados de orgulho e rebeldia de um povo, mas da homogeneidade 
cultural e da resposta de Deus para introduzir a diferenciação cultural, o 
que mostra o ser divino não como estando pronto para julgar e punir seu 
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povo, mas para aprimorar a beleza da diversidade dentro de sua criação. 
Mesmo depois da dispersão do povo pela terra, Deus permitiu que algumas 
pessoas, comandadas por Ninrode, “o poderoso caçador diante do Senhor” 
(Gn 10:9), estabelecessem seu reino em Babel, habitando a cidade e fazendo 
dela um grande reino. Na perspectiva bíblica, Babel é a primeira grande 
cidade da Mesopotâmia, o ponto de origem das diversas culturas mundiais.

As interpretações aqui apresentadas mostram duas diferentes visões da 
atuação divina no relato de Babel. A primeira sugere um Deus soberano, que, 
por saber o que é melhor para seus filhos, faz com que sua vontade seja sempre 
cumprida. A ênfase recai em seu poder e rigor; a segunda perspectiva, com 
um caráter mais positivo, apresenta um Deus que vê além e, em consequência 
disso, introduz a diversidade cultural, resultante da divisão das línguas. 
O relato da diversidade linguística em Gênesis, produz, portanto, um nó 
interpretativo que não é facilmente desfeito: a Divindade efetua a separação 
das línguas porque quer punir a humanidade ou porque ama a diversidade? 
Isso nos leva a indagar sobre a existência de outros relatos sobre o mesmo 
tema na literatura universal. A mitologia grega, por exemplo, também nos 
apresenta sua visão de como as línguas se desenvolveram.

A DIVERSIDADE DAS LÍNGUAS 
SEGUNDO A MITOLOGIA CLÁSSICA

Na mitologia clássica, existem relatos sobre a diversidade das 
línguas. Diferentemente da mitologia hebraica, que apresenta um 
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único episódio sobre o tema, há várias explicações na mitologia grega, 
que credita a responsabilidade da criação e diversidade das línguas a 
diferentes deuses e, em alguns casos, à própria raça humana.

Para Homero, na Odisseia, a principal característica que diferenciava 
os seres humanos dos animais e dos deuses era a dieta escolhida por cada 
grupo para sua alimentação. Durante o episódio do encontro entre Ulisses 
e o Ciclope, o poeta acrescenta mais uma característica às diferenças sociais 
e culturais: a linguagem. Mesmo tendo consciência da grande variedade 
de línguas, Homero parece não se preocupar com a necessidade de incluir 
uma explicação para sua origem e desenvolvimento. Durante as poucas 
vezes em que menciona a existência de outras línguas, elas são colocadas 
de forma inferior à língua grega, por serem tão incompreensíveis quanto 
os sons produzidos pelos animais (GERA, 2003, p. 2). Assim, embora 
Homero tivesse a noção da diversidade linguística, seus personagens não 
tinham problemas em se comunicar: “Todos os falantes da Ilíada e da 
Odisseia, sejam eles deuses, homens ou animais, simplesmente conversam 
uns com os outros em uma língua épica tradicional e não há barreiras 
linguísticas de nenhum tipo” (GERA, 2003, p. 3).

Para Homero, são os deuses que presenteiam os seres humanos 
com as diferentes artes e técnicas. Portanto, assim como Atena ensinou 
a raça humana a construir casas para que não vivesse mais em cavernas, 
Hermes teria criado e transmitido aos seres humanos a linguagem para 
que pudessem viver em sociedade, incluindo, com ela, um pouco de sua 
natureza dissimulada (GERA, 2003, p. 114).
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Os gregos ligavam a origem da linguagem com a origem da 
civilização e tinham duas visões diferentes sobre isso. Na primeira versão, 
a era dourada de Cronos proporcionava aos seres humanos comunicação 
direta com os deuses. No final dessa era, o ser humano teria se tornado 
suscetível a uma variedade de perigos e desvantagens. Na segunda versão, 
o ser humano era primitivo e só gradualmente desenvolveu e aprimorou 
o meio em que vive assim como suas relações sociais.

Em sua obra Fábulas de Esopo (BABRIUS, 1965), Bábrio, fabulista 
e poeta romano que escrevia em grego (segundo século d.C.), conta que 
todas as criaturas, na era de Cronos, possuíam articulação vocal e podiam 
se comunicar umas com as outras. Não apenas os seres vivos podiam falar, 
como também os seres inanimados. A linguagem era de propriedade de 
todos e lhes era possível se comunicar em perfeita harmonia. Bábrio 
também menciona a ligação da raça humana com os deuses, já que esses 
dois grupos falavam a mesma língua (HUNTER, 2014, p. 231). Como na 
história da torre de Babel, havia apenas uma língua falada por todos.

A era áurea é um mundo idílico, imaginário, uma época perfeita com 

condições exemplares de vida e, consequentemente, podemos presumir 

que a situação linguística é ideal também. Desse modo, quando Bábrio 

e outros escritores gregos pressupõem uma língua única para toda a 

era áurea, com bestas ou até seres inanimados da natureza, que não são 

menos capazes de falar do que os seres humanos e os deuses, deixam a 

mensagem implícita, por trás dessa descrição, de condições ideais, no 

melhor de todos os possíveis mundos, de que todos (e tudo) deveriam 

ser capazes de conversar uns com os outros (GERA, 2003, p. 20).
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Platão também descreve, em seu diálogo intitulado Político 
271e-272a (PLATO, 1967, v. 1), a era de Cronos como uma época em 
que os animais não eram selvagens e conviviam em harmonia com o ser 
humano, não havendo guerras e mortes. O ser humano tampouco tinha 
cônjuge, filhos ou família, nem precisava usar roupas nem construir 
casas. As frutas eram suficientes para uma boa dieta, não havendo a 
necessidade de agricultura. Animais e homens se comunicavam na 
mesma língua, pois o personagem Sócrates descreve um momento 
harmonioso, quando todos os seres vivos usavam uma língua comum; 
porém, o Estrangeiro, seu companheiro no diálogo, o questiona se 
a era de Cronos era melhor e mais abençoada do que a era de Zeus, 
na qual a diversidade linguística passou a fazer parte do cotidiano de 
seres humanos e animais. Sócrates, sem ter uma opinião formada sobre 
a questão, permite que o Estrangeiro apresente seu ponto de vista. 
Segundo ele, no Político 272b-d (PLATO, 1967, v. 1), as pessoas daquele 
período eram muito mais felizes, pois tinham a oportunidade, sob a ótica 
filosófica, de conversar com várias espécies sem barreiras linguísticas ou 
naturais, fazendo uso do conhecimento para multiplicar sua sabedoria. 

No diálogo Crátilo 391d-2e (PLATO, 1967, v. 1), por sua vez, o 
personagem Sócrates apresenta uma língua ideal, falada originalmente 
pelos deuses, e dada ao homem para a comunicação. Nessa língua, todas 
as coisas eram chamadas pelo seu nome natural, refletindo a essência de 
seu significado. Por esse motivo, Sócrates a apresenta como a primeira 
língua, criada pelos deuses, em sua perfeição. Com o passar do tempo, 
essa língua é corrompida e não mais reflete o significado dado pelos 
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deuses em sua origem. Nessa tradição, a primeira linguagem pode ter 
sido silenciosa, sem palavras pronunciadas externamente, uma fala sem 
a presença de sons, na qual o ser humano podia ouvir a voz dos deuses e 
se comunicar com os outros mentalmente. Não fica claro, porém, como 
e quando a era de Cronos terminou, e essa ligação foi interrompida. 
Possivelmente, isso se deu quando a língua universal foi dividida, os 
seres humanos e os animais deixando de ser capazes de se comunicar, e 
a língua dos deuses se tornou diferente das demais. 

Hesíodo, poeta grego, nos mostra como a “era dourada” (aurea 
aetas) foi seguida pelas eras de prata, bronze e ferro (HESIODUS, 
1966). Na Teogonia 535-616 (HESIODUS, 1966), o trecho no qual 
a raça humana e os deuses são separados em Mecone explica como a 
era de Cronos teve fim: quando “o astuto Prometeu, no banquete de 
Mecone, tentou enganar o Olímpico, destinando a melhor parte dos 
animais sacrificados aos seres humanos”, seguiu-se a “retaliação de 
Zeus” (QUINET; HORVAT, 2013, p 87). O poema provê uma fonte 
para o declínio da humanidade de seu estado original de felicidade com 
os seres imortais, dando detalhes das circunstâncias que a levaram à 
decadência. A partir da façanha de Prometeu, foram ensinados ao ser 
humano o fogo, o sacrifício de animais, o casamento, as relações sexuais, 
a agricultura e a língua; todas elas características que o diferenciavam 
dos deuses e dos animais. A comunicação entre seres humanos e 
deuses tornou-se indireta, limitando-se a sinais de fumaça e ofertas de 
sacrifícios. Assim, também o distanciamento entre a raça humana e os 
animais se intensificou com a chegada do fogo, já que, antes do episódio 
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de Mecone, o ser humano era vegetariano, mas, então, sua dieta passou 
a incluir alimentos cozidos e carne (GERA, 2003, p. 46).

Ainda, como consequência da indiscrição de Prometeu, Zeus, como 
forma de punição, cria a primeira mulher, e lhe dá o nome de Pandora:

Parece que Pandora é a primeira pessoa a possuir a língua mortal, 

conhecida como fala humana. Quando Zeus ordena que vários 

deuses participem na criação de Pandora, ele instrui Hefesto para que 

coloque nela a fala humana. Hermes irá lhe dar, logo em seguida, a voz, 

juntamente com mentiras e fábulas enganosas (GERA, 2003, p. 54).

Essa nova língua, dada à primeira mulher criada pelos deuses, é 
exclusivamente humana, pois contém imperfeições, tais como mentiras 
e fábulas enganosas. A língua perfeita em significados e livre de falhas, 
utilizada antes de Mecone por todos os seres, agora é de exclusividade dos 
deuses e não pode ser mais entendida ou falada pelos homens. Hesíodo 
deixa claro que esse novo jeito de falar é uma consequência da punição 
dada por Zeus para a raça humana quando criou Pandora, pois permitiu 
que Hermes concedesse a ela uma língua falha. Além disso, a privação do 
contato com os deuses torna os homens frágeis e corrompidos. A figura da 
mulher é aqui utilizada como sedutora e perigosa, responsável por levar o 
mal ao homem, incluindo uma linguagem imperfeita. Hermes foi o deus 
que contribuiu para que essa língua fosse imperfeita, pois lhe acrescentou o 
engano e as mentiras. Com isso, a vida do homem também se tornou cada 
vez mais incompleta, cansativa e difícil. Agora, o ser humano teria que se 



490

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

esforçar para aprender uma língua, diferente da “era dourada” (aurea aetas), 
quando já nascia dotado da linguagem (GERA, 2003, p. 56).

Outra versão grega atribui a diversidade linguística a Hermes, 
identificado como Mercúrio pelos romanos e como Tot pelos egípcios, 
um deus de muitas reponsabilidades, entre elas a de mensageiro e 
intérprete. Gera (2003, p. 115) nos fala que:

De fato, na maioria das vezes, Hermes é o deus que mais leva o 

crédito de ser o inventor da linguagem. Como deus mensageiro, ele é 

frequentemente associado com a fala, comunicação e interpretação. 

Hermes é encontrado nas soleiras e portas giratórias e é um veículo para 

se relacionar o interno com o externo, inclusive para dar voz externa 

ao pensamento. A ele se oferece a língua em sacrifício. O próprio 

nome Hermes é usado para formar umas das palavras para a fala, já 

que ἑρμηνεíα significa a expressão de pensamentos em palavras. “Líder 

do discurso, governante de voz sábia” e “intérprete do logos para os 

mortais”, Hermes é o mestre da comunicação, o que o torna também 

especialista no discurso desonesto e persuasivo. 

O deus não só dota a Pandora de Hesíodo com mentiras e enganos; mas 

também usa duplicidade em seus próprios assuntos. No Hino homérico 

a Hermes, o deus, quando ainda infante, começa mentindo a Zeus sobre 

o roubo do rebanho de Apolo e ainda o persuade a que lhe conceda 

um lugar entre os deuses. Os dois irmãos, Hermes e Apolo, são deuses 

da comunicação, mas caracterizados de forma diferente; “Hermes, o 

mediador e enganador, e Apolo, que, assim como o voo de uma flecha, 

professa a verdade que vai rapidamente e de forma certeira para o seu 

destino” (ZAIDMAN; PANTEL, 1994, p. 196-197).
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Como mencionado anteriormente, no próprio dia do seu 
nascimento, Hermes saiu despercebido da caverna onde nascera e 
roubou parte do rebanho do qual seu irmão Apolo cuidava, oferecendo 
dois novilhos aos deuses e escondendo o restante, pois desejava fazer 
parte do Olimpo (SISSA; DETIENNE, 1990, p. 196; BRUNEL, 2000, p. 
448). Ao retornar à caverna, encontrou uma tartaruga e, com seu casco 
e as tripas dos novilhos, criou a primeira lira. Apolo, ao descobrir seus 
feitos, levou o caso à Maia, que não acreditou em suas palavras, o que o 
obrigou a procurar Zeus. Este convocou Hermes para solucionar o caso. 
Sob a imposição de Zeus, Hermes devolve os animais, mesmo afirmando 
ser inocente. Convencido da mentira do filho, Zeus determinou que a 
partir daquele dia ele falasse somente a verdade. Hermes concordou, 
acrescentando que, pelo menos, não seria obrigado a dizer a verdade 
por inteiro (BRANDÃO, 1987, p. 192). Apolo, ao ouvir o encantador 
som da lira, trocou os animais roubados pelo instrumento musical. 
Por esse e outros feitos, Platão o chama de τὸ κλοπικόν (trickster ou 
“tapeador”), no Crátilo 408a, uma vez que era sempre hábil com as 
palavras e conseguia tudo o que desejava (PLATO, 1967, v. 1).

Segundo Higino, em sua Fábula 143 (HYGINUS, 1963), os seres 
humanos viveram muitos séculos sem divisão de povos ou leis, todos 
falando a mesma língua sob o governo de Júpiter (Zeus). Então, Mercúrio 
dividiu a língua dos seres humanos e os espalhou em diferentes nações, 
tornando-se o responsável pela diversidade das línguas, de acordo com 
a mitologia grega:
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Hermes não inventa apenas uma língua, mas divide as línguas entre os 

homens. De acordo com Higino (Fábula 143), o homem originalmente 

vivia sem cidades ou leis, sob o governo de Júpiter, falando uma só 

língua (una lingua loquentes). Mercúrio, então, dividiu as línguas entre 

as nações e a discórdia surgiu. Talvez devíamos entender aqui que 

Hermes primeiro inventa essas várias línguas e depois as distribui aos 

homens (GERA, 2003, p. 117).

Hermes é, portanto, o deus que mais recebe os créditos pela invenção 
e divisão das línguas. Segundo Higino, na Fábula 143 (HYGINUS, 1963),

homines ante saecula multa sine oppidis legibusque uitam exegerunt, una 

lingua loquentes, sub Iouis imperio, sed postquam Mercurius sermones 

hominum interpretatus est, unde ἑρμηνευτὴς dicitur [esse] interpres 

(Mercurius enim Graece Ἑρμῆς uocatur; idem nationes distribuit), tum 

discordia inter mortales esse coepit, quod Ioui placitum non est.

Por muitos séculos os homens viviam sem cidades nem leis, falando 

apenas uma língua sob a regência de Júpiter. Mas depois que Mercúrio 

interpretou a língua dos homens (sendo, por isso, chamado de 

hermeneuta [“intérprete”], pois Mercúrio, em grego, se chama Hermes, 

ele também espalhou as nações); então, a discórdia surgiu entre os 

mortais, o que não agradou a Júpiter.

Hermes não criou, portanto, apenas uma língua, mas dividiu ou 
criou várias línguas diferentes para os mortais. Depois que a língua 
única foi substituída por várias outras, a discórdia surgiu entre a raça 
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humana. Trata-se, então de uma visão negativa de Hermes como divisor 
da linguagem, que está ligada à confusão e desordem.

Diodoro Sículo (primeiro século a.C.), em sua obra Biblioteca de 
História 1.16 (DIODORUS, 1964, v. 1), sustenta, do mesmo modo, que 
Hermes articulou a língua comum, tornando-se também responsável 
por dar nomes a muitos objetos. Para ele, Hermes inventou até a escrita.

No Crátilo (407e-408b), Sócrates descreve as funções que Hermes 
assumiu em relação ao discurso:

{ΣΩ.} Ἀλλὰ μὴν τοῦτό γε ἔοικε περὶ λόγον τι εἶναι ὁ “Ἑρμῆς,” καὶ τὸ 

<ἑρμηνέα> εἶναι καὶ τὸ ἄγγελον καὶ τὸ κλοπικόν τε καὶ τὸ ἀπατηλὸν 

ἐν λόγοις καὶ τὸ ἀγοραστικόν, περὶ λόγου δύναμίν ἐστιν πᾶσα αὕτη ἡ 

πραγματεία· ὅπερ οὖν καὶ ἐν τοῖς πρόσθεν ἐλέγομεν, τὸ “εἴρειν” λόγου 

χρεία ἐστί, τὸ δέ, οἷον καὶ Ὅμηρος πολλαχοῦ λέγει, “ἐμήσατό” φησιν, τοῦτο 

δὲ μηχανήσασθαί ἐστιν. ἐξ ἀμφοτέρων οὖν τούτων τὸν τὸ λέγειν τε καὶ 

τὸν λόγον μησάμενον – τὸ δὲ λέγειν δή ἐστιν <εἴρειν> – τοῦτον τὸν θεὸν 

ὡσπερεὶ ἐπιτάττει ἡμῖν ὁ νομοθέτης· “Ὦ ἄνθρωποι, ὃς τὸ <εἴρειν ἐμήσατο>, 

δικαίως ἂν καλοῖτο ὑπὸ ὑμῶν <Εἰρέμης>“· νῦν δὲ ἡμεῖς, ὡς οἰόμεθα, 

καλλωπίζοντες τὸ ὄνομα “Ἑρμῆν” καλοῦμεν (PLATO, 1967, v. 1).

SÓCRATES: Parece-me que o nome “Hermes” tem algo que ver com a 

palavra discurso: e “intérprete” [hermênea] é mensageiro, mas também 

tapeador, quem ilude com palavras, um pracista, de todo negócio que tem 

que ver com o poder da palavra. E, como dissemos antes, “falar” é uma 

questão de discurso. Por exemplo, Homero usa muito o verbo emêsato [3ª 

pessoa do singular do aoristo indicativo de mêdomai], que significa inventar. 

A partir de ambas as expressões (“falar” e “inventor do discurso”), já que 
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falar é eirein [em grego], é como se o legislador nos ordenasse: “Homens, 
é justo que àquele que ‘inventou o discurso’ chamemos de Eiremes. Mas, 

agora, acho que embelezamos o nome, chamando-o de Hermes.”

Mesmo com as várias referências a Hermes como responsável pela 
divisão das línguas, ele não é o único deus que recebe créditos por esse 
feito. Eurípedes e Platão, por exemplo, mencionam que os seres humanos 
viviam originalmente como animais, e que a linguagem foi um processo 
gradual no desenvolvimento social. Contudo, para Eurípides, os deuses 
foram os responsáveis pelo processo; enquanto, para Platão, a raça 
humana foi responsável pelo seu próprio desenvolvimento. Eurípedes 
(1981, v. 2), em Súplices (ca. 423 a.C.), introduz, nos v. 201-204, um deus 
desconhecido como responsável pela linguagem:

αἰνῶ δ’ ὃς ἡμῖν βίοτον ἐκ πεφυρμένου
καὶ θηριώδους θεῶν διεσταθμήσατο, 
πρῶτον μὲν ἐνθεὶς σύνεσιν, εἶτα δ’ ἄγγελον
γλῶσσαν λόγων δούς, ὥστε γιγνώσκειν ὄπα,

Eu louvo aquele deus que separou
O nosso estilo de vida da algaravia e bestialidade;
Primeiro, ele nos concedeu a compreensão e, depois,
A língua, mensageira dos pensamentos, de modo que soubéssemos 

discursar.

Trata-se da fala de Teseu, que postula a viabilização primeiramente 
da dádiva da inteligência, seguida, então, da outorga da linguagem. Supõe, 
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portanto, um processo de desenvolvimento em que, primeiramente, 
é dada ao homem a inteligência: o pensamento precede a linguagem, 
que precede a fala. Por conseguinte, a fala permite a comunicação 
dos pensamentos por meio de palavras, e a inteligência permite a 
compreensão das palavras pelos ouvintes.

O mito de Platão, no Protágoras, parágrafos 320c-323e 
(PLATO, 1968, v. 3), mostra apenas uma pequena atuação divina no 
desenvolvimento humano. Prometeu é o herói da narrativa, que conquista 
dádivas divinas como a sabedoria e o fogo, e as entrega aos humanos 
para que as utilizassem em seu desenvolvimento. Diferentemente dos 
relatos anteriores, a dádiva da linguagem não é disponibilizada, e é de 
responsabilidade dos mortais que a linguagem seja criada e desenvolvida.

Nesse contexto, são os seres humanos que criam a linguagem 
a partir das habilidades que já possuíam. O ser humano é visto 
como racional, mas ainda destituído da linguagem. Foi, então, que a 
necessidade de materializar e transmitir suas ideias fez com que a língua 
surgisse. Mesmo com o desenvolvimento da linguagem, o ser humano 
não consegue se organizar em sociedade, sendo necessária a dádiva 
divina da lei e da justiça para que isso se tornasse possível. Estabelecem-
se, portanto, as cidades em meio às diferenças culturais e sociais, assim 
como diferenças linguísticas (GERA, 2003, p. 141).

O fogo é um elemento presente no relato de Vitrúvio (1912), 
arquiteto romano do primeiro século a.C., sobre o surgimento e divisão 
das línguas, no segundo volume de sua obra Sobre a arquitetura. De 
acordo com Gera (2003, p. 148), para Vitrúvio, o desenvolvimento da 
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linguagem é o resultado direto da habilidade de controlar o fogo. A 
partir daí, o ser humano começou a desenvolver diferentes tecnologias 
para facilitar sua sobrevivência e para se diferenciar dos outros animais. 
O uso do fogo para o preparo dos alimentos foi um salto crucial no 
crescimento social, assim como o seu uso para a construção de casas.

Na literatura clássica, existem, portanto, diferentes versões do surgimento 
e divisão da linguagem. Em todas elas, é possível constatar, porém, a atuação 
do divino, direta ou indiretamente, tanto para a criação como para o 
desenvolvimento de uma língua por meio das dádivas que concedem aos seres 
humanos. Hermes é o principal agente divino dessa empreitada. Entretanto, 
sua fama de mentiroso e ladrão, assim como o mundo ideal em que todos 
os seres viviam durante a era dourada, contribuíram para uma perspectiva 
desfavorável quanto a esse seu ato. Em todos os casos, a linguagem já existia, 
falada por todos, como na “era dourada” (aurea aetas), ou apenas pelos seres 
imortais, como no caso do mito do Protágoras.

Na mitologia clássica, a língua exercia um importante papel na 
sociedade, e a divisão da linguagem é concebida de forma diferente nas 
diversas referências que se fazem a ela. Para os que viviam na era dourada, 
a divisão linguística é recebida com aversão, já que gozavam de uma 
sociedade perfeita, desfrutando da linguagem comum e falada por todos 
os seres, quer animais, humanos ou deuses. A diversidade linguística se 
torna, então, um marco para o fim da sociedade ideal. A partir daí, o ser 
humano perde o contato com os deuses, torna-se inimigo dos animais 
e passa a viver em constante rivalidade com seus pares. Com relação 
aos relatos em que o homem primitivo vivia como animais, destituído 
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de uma civilização, a língua trouxe o desenvolvimento e crescimento 
necessários para a constituição das primeiras sociedades. Nessa tradição, 
o ser humano deixou de ser selvagem e se afastou cada vez mais dos seus 
instintos animalescos, para se tornar civilizado e inteligente. Na maioria 
dos relatos em que a humanidade desenvolveu sozinha a linguagem, 
os deuses tiveram atuação indireta ao lhe dar dádivas como o fogo, a 
sabedoria, as leis e a justiça.

Assim como foi possível encontrar duas perspectivas diferentes 
da atuação divina na mitologia hebraica, foi possível também constatar 
visões igualmente divergentes na mitologia clássica. Depois de 
apresentadas diferentes fontes e versões para o surgimento e divisão 
das línguas, permanecem duas interpretações: a primeira delas tem 
uma conotação negativa, já que a atuação do deus Hermes na divisão 
linguística trouxe separação e caos ao mundo perfeito, onde deuses, 
seres humanos e animais viviam em equilíbrio, falando uma mesma 
língua e desfrutando de uma sociedade sem falhas. A segunda, por sua 
vez, aponta para o aspecto positivo da divisão das línguas, visto que, 
de forma indireta, a divindade provê recursos que tornam possível a 
linguagem ao ser humano primitivo, trazendo o desenvolvimento e 
as faculdades necessárias para o florescimento da civilização humana, 
assim como seu domínio sobre as outras criaturas da Terra. As diferentes 
visões da atuação da divindade na divisão das línguas aproximam as 
duas mitologias até aqui estudadas. Em seguida, veremos como a 
mitologia tolkieniana trata do assunto da diversidade linguística: será 
que ela segue esse mesmo padrão?
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A DIVERSIDADE DAS LÍNGUAS 
SEGUNDO A MITOLOGIA TOLKIENIANA

Tais quais as duas mitologias apresentadas anteriormente, existem 
outros mitos no mundo, que explicam, à sua maneira, como o mundo 
surgiu, bem como a divisão das línguas: os mitos nórdicos, escandinavos 
e celtas, por exemplo. J. R. R. Tolkien sentia um vazio em relação à 
história da Inglaterra. Ele procurava histórias que poderiam explicar a 
origem e os costumes desse povo, mas pouca coisa encontrava. Além 
disso, como filólogo, sempre foi amante das palavras; há relatos de que 
já criava línguas na juventude, nos tempos de escola. Tolkien (apud 
LOPES, 2011, p. 168) afirmou que a criação das línguas é a fundação 
do seu universo literário. Não há dúvidas de que a filologia foi uma das 
principais paixões que Tolkien sustentou. Ao estudar as línguas antigas 
e as culturas por detrás delas, ele conseguiu trazer realismo para sua 
criação linguística, que possui alfabeto próprio, fonética, estrutura 
sintática e vocabulário rico e diverso. Outra preocupação foi a de dar 
vida a essas línguas, introduzindo a cultura. Tolkien cria o cenário 
que justifique cada língua, com povos que as falam, geografia do local 
que habitam, história, crenças e costumes (CALDAS, 2003, p. 146). O 
mundo só existe porque antes foi criada a palavra:

No mundo secundário de Tolkien, a palavra configura e delimita o espaço, 
e caracteriza o nomeado; abre a porta para o imaginário e sustenta a ponte 
para a realidade, tornando possível essa fantasia que, como ele mesmo 
afirma, foi feita em função de sua invenção linguística. Nela, a palavra 



499

Comparando histórias de glossogênese

assume o poder de criar ou, como prefere o autor, de revelar o mundo 
secundário. Um mundo que pode ser lido somente depois de criado, 
por meio da palavra. [...] Na criação do mito tolkieniano, a palavra é um 

princípio gerador fundamental (GONÇALVES, 2011, p. 135).

Está aí o gatilho para que ele começasse uma nova mitologia, a 
mitologia tolkieniana. A partir de influências de outras mitologias, 
criou a sua própria, mas sem alegorias, coisa que abominava. Em O 
Silmarillion, encontramos o início de tudo, como o seu mundo e tudo o 
que nele há foram criados. Encontramos também como criou os povos e os 
desenvolveu. Entre guerras e mudanças geográficas, podemos acompanhar 
o desenvolvimento das línguas faladas pelos anões, elfos, homens e Valar, 
entre outras criaturas mencionadas no mito. Trata-se de um livro com 
alguns contos independentes, organizados em ordem cronológica, sobre a 
Primeira e Segunda Era do mundo. Apesar de ser um dos primeiros escritos 
de Tolkien, ele nunca conseguiu publicá-lo. No entanto, nunca deixou de lhe 
acrescentar histórias, personagens, cenários e criaturas da natureza. Depois 
de sua morte, seu filho Christopher julgou que o conteúdo desses escritos 
era de extrema importância para uma maior compreensão da história de O 
senhor dos anéis e, por isso, resolveu organizar esses contos principais em 
um único livro, publicado postumamente.

O livro começa contando como foi o Ainulindalë, quando Eru, o Único, 
criador de tudo o que existe, começa sua obra, criando os Ainur, a partir de 
seu pensamento. Então, propõe um tema para que desenvolvessem uma 
música magnífica. Assim, suas criaturas vão conhecendo a si próprias e às 
demais. Porém, Melkor, o Ainu mais habilidoso, decide desenvolver seu 
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próprio tema, entrando em dissonância com a sinfonia geral, pois tinha no 
coração o desejo de dar existência às coisas por si mesmo. Aos seus olhos, 
Eru não dava atenção ao vazio que ainda existia. Com o tempo, alguns Ainur 
começaram a se afinar com Melkor, em vez de manter fidelidade à música 
inicial. Houve guerra entre as músicas: uma era harmoniosa e doce; a outra, 
como uma tempestade turbulenta, cheia de dissonância. Eru, num acorde 
mais profundo, cessou a música e mostrou a Melkor que nada poderia ser 
criado sem ele. Em Melkor brotou uma raiva secreta. Assim, foi criado Ëa 
(o mundo que É), por meio da música de Eru, desenvolvida pelos Ainur. 
Eru permitiu que descessem a Ëa (ou Arda, na língua dos elfos) para fazer 
morada e desenvolver suas potencialidades, se assim desejassem. 

A segunda parte do livro é Valaquenta, o relato da origem dos Valar 
(Ainur que escolheram habitar em Ëa). O livro mostra como prepararam 
a Terra para a chegada dos filhos de Eru, enquanto Melkor e os Valar a 
quem conseguiu envenenar construíam sua morada sombria, cheia de 
maldade e medo ao norte da Terra Média. Depois de um longo período, 
ocorreu a primeira guerra entre os Valar e Melkor. Os Valar construíram 
Valinor no extremo Ocidente e Melkor dominou o norte da Terra Média.

A terceira parte do livro é Quenta Silmarillion, que conta a história de 
como os elfos, anões e homens chegaram a Arda (Ëa na língua dos deuses). 
Também conta a história das Silmarils, pedras preciosas forjadas pelos elfos 
contendo as luzes das árvores, que foram a principal causa para a maioria 
das guerras e desentendimentos entre os povos. Com a chegada dos elfos 
(Primogênitos de Eru) à Terra Média, os Valar ficaram extremamente 
preocupados com a proximidade com Melkor e planejaram destruí-lo. 
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Assim, desencadeia-se a segunda guerra entre os Valar e Melkor. Os Valar 
saíram vitoriosos, levando Melkor cativo. Os elfos começam a povoar a Terra 
Média e dar nomes às coisas. Muitos eventos acontecem, durante os quais 
os anões e os seres humanos acordam. Os seres humanos se multiplicam e 
se espalham pela Terra. Vários acontecimentos se passam em Arda, entre 
guerras, casamentos entre os povos, mudanças de território. Desse modo, 
as línguas acompanham o crescimento de Arda e também se desenvolvem 
e crescem. Nesse mesmo período, Melkor é liberto do cativeiro, depois de 
cumprir pena e se “arrepender” de seus feitos. Porém, volta a Arda e rouba 
as Silmarils. Uma terceira guerra acontece entre Melkor e os Valar, no final 
da qual ele é acorrentado novamente. Assim se dá o fim da Primeira Era.

A quarta parte do livro é Akallabêth, com o início da Segunda Era e 
a história dos seres humanos que sobreviveram: os Númenor. Eles foram 
agraciados pelos Valar com uma ilha entre Valinor e a Terra Média, 
pois um dos homens, chamado Eärendil, foi corajoso o suficiente para 
enfrentar os perigos desconhecidos do mar e buscar a ajuda dos Valar, 
pedindo perdão por tudo que qualquer filho de Eru tenha feito ou falado 
contra os seres humanos, elfos ou anões. Desse modo, os Númenor 
viviam uma vida abundante e muito feliz, já que habitavam em um lugar 
maravilhoso onde a terra era fértil, e o mais importante, viviam uma 
vida sem a presença maligna de Melkor. Muitos anos se passaram e o 
coração da humanidade começou a se corromper novamente. Melkor 
estava preso; porém, Sauron, o seu mais fiel seguidor e servo, estava 
à solta, distribuindo mentiras e sombras por onde passava. Durante o 
período de aproximadamente mil anos, gerações e gerações viveram 
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naquele lugar, até que a história dos seus antepassados ficou cada vez 
mais distorcida. Nesse mesmo período, Sauron consegue se infiltrar 
entre os elfos e convencê-los a forjarem anéis de poder. Mais tarde, ele 
forja um anel supremo para que controle os demais. Ele presenteia os 
elfos com três anéis, os anões com sete anéis e os seres humanos com 
nove, pois eram mais fáceis de corromper. Após um longo período do 
controle de Sauron, os seres humanos decidem então guerrear contra 
os Valar. Mais uma vez, os Valar saem vitoriosos. A ilha é engolida pelo 
mar, juntamente com Sauron e todos os seres ímpios, que lá viviam. 
Assim se dá a desgraça dos Númenor e o fim da Terceira Era.

A quinta e última parte do livro é dos anéis de poder da Terceira 
Era, contando como Sauron ressurge e continua controlando aqueles que 
possuem os anéis. Os elfos se recusam a usar os anéis que receberam, pois 
não querem ser controlados. Sauron faz de tudo para acabar com eles. Essa e 
outras histórias são uma introdução para o próximo livro: O senhor dos anéis.

Esta seção trata, portanto, da origem da diversidade das línguas 
segundo a ótica da mitologia tolkieniana. Em O Silmarillion, a diversidade 
das línguas faz parte da mitologia de Tolkien. Logo na primeira frase do 
livro, o tema já é sugerido: “Havia Eru, o Único, que em Arda é chamado 
de Ilúvatar” (TOLKIEN, 2011a, p. 3). Depois, no segundo capítulo, vemos 
a mesma frase, porém, agora mais especificamente falando sobre a língua 
élfica: “No início, Eru, o Único, que no idioma élfico é chamado de Ilúvatar” 
(TOLKIEN, 2011a, p. 15). Ao longo da narrativa, ocorrem várias outras 
alusões à diversidade linguística da Terra-Média, pois, quando acontece um 
episódio novo, ou um ser diferente aparece na trama, Tolkien faz questão de 
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explicar como tal coisa era chamada nas principais línguas faladas em Arda, 
como, por exemplo, quando houve a primeira guerra no mundo criado e os 
Valar foram obrigados a se mudar da terra em que habitavam, migrando 
para os limites do mundo. Lá ergueram montanhas para se proteger de 
Morgoth, Manwë instalou seu trono no pico mais alto, numa montanha:

Taniquetil the Elves name that holy mountain, and Oiolosse Everlasting 
Whiteness, and Elerina [> Elerrina] Crowned with Stars, and many 
names beside. But the Gnomes [> Sindar] spoke of it in their later tongue 
as Amon Uilos (TOLKIEN, 1994, v. 10).

Taniquetil, [que] é como os elfos chamam essa montanha sagrada; e 
Oiolossë, Brancura Eterna; e Elerrína, Coroada de Estrelas, e muitos 
outros nomes. Já os Sindar a mencionavam, em sua língua mais recente, 

como Amon Uilos (TOLKIEN, 2011a, p. 30).

Esse tipo de esclarecimento se dá em toda a narrativa. Gonçalves 
(2011, p. 130) explica que:

Na ficção de Tolkien, cada nome, cada palavra, cada sequência é 
significação. Nela, o mundo existe somente depois de criado pela 
palavra; a língua não é ornamento, nem instrumento de comunicação, e 
as palavras não são “etiquetas” para conceitos; as coisas vivem, existem, 

[sic] e chegam até o leitor pela palavra.

Nos tempos que precederam o aparecimento dos seres, antes mesmo 
de Arda ser criada, em todo o universo havia apenas uma linguagem, visto 
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que só existia Eru, o deus Único e, logo depois, os semideuses, descendência 
de seu pensamento. Naquela época, apenas Eru falava com palavras; sendo 
assim, ele estabeleceu temas musicais para que os Ainur os desenvolvessem. 

And he spoke to them, propounding to them themes of music, and they sang 

before him, and he was glad. But for a long while they sang only each alone, 

or but few together, while the rest hearkened; for each comprehended only that 

part of the mind of Iluvatar from which he came, and in the understanding of 

their brethren they grew but slowly. Yet ever as they listened they came to deeper 

understanding, and increased in unison and harmony (TOLKIEN, 1994, v. 10).

E ele lhes falou, propondo-lhes temas musicais; e eles cantaram em sua 

presença, e ele se alegrou. Entretanto, durante muito tempo, eles cantaram 

cada um sozinho, ou apenas alguns juntos, enquanto os outros escutavam, 

pois cada um compreendia apenas aquela parte da mente de Ilúvatar da 

qual havia brotado e evoluía devagar na compreensão de seus irmãos. Não 

obstante, de tanto escutar, chegaram a uma compreensão mais profunda, 

tornando-se mais consonantes e harmoniosos (TOLKIEN, 2011a, p. 3).

Percebe-se, a partir disto, que, no princípio, a língua era única e 
apenas Eru a compreendia completamente. Passando esse primeiro 
momento, Eru inspira os Ainur com a Chama Imperecível, para que, 
juntos, possam desenvolver a Sinfonia Magnífica:

Then the voices of the Ainur, like unto harps and lutes, and pipes and trumpets, 

and viols and organs, and like unto countless choirs singing with words, began 

to fashion the theme of Iluvatar to a great music (TOLKIEN, 1994, v. 10).
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Então, as vozes dos Ainur, semelhantes a harpas e alaúdes, a flautas e 
trombetas, a violas e órgãos, e a inúmeros coros cantando com palavras, 
começaram a dar forma ao tema de Ilúvatar (TOLKIEN, 2011a, p. 4).

Através da Chama Imperecível, os Ainur passam, então, a usar a 
linguagem em sua totalidade.

Além dos Ainur, também os anões, os elfos e os seres humanos 
desenvolvem capacidades linguísticas. A primeira alusão à criação de uma 
língua diferente para os anões se dá no capítulo 2 do Quenta Silmarillion, 
quando o Vala Aulë, na ansiedade de ver Arda povoada e também de poder 
ensinar seus conhecimentos, cria os anões, pois não se dispunha a esperar 
pelos elfos e seres humanos (TOLKIEN, 2011a, p. 39). Contudo, Eru, ao 
perceber o que estava acontecendo, conversou com o Vala, mostrando 
que criar os anões não foi uma escolha acertada. Por ser piedoso, deixou 
os anões viverem; entretanto, a condição era que eles entrariam num sono 
profundo e acordariam apenas no despertar dos Primogênitos de Ilúvatar. 
Durante boa parte da narrativa, os anões não são mencionados. Longos 
anos se passam e os elfos finalmente acordaram de seu sono profundo; 
subentende-se, a partir daí, que os anões acordem também. Porém, na obra, 
não há registros desse acontecimento.

O relato descreve os anões como seres resistentes, teimosos, firmes 
na amizade e na inimizade. São duros como a pedra, conseguem suportar 
fome, fadiga e ferimentos com muito mais bravura do que todos os outros 
povos que falam. Vivem bem mais do que os homens; contudo, não são 
eternos, e Aulë os criou dessa maneira, fortes e obstinados, pois, naquele 
tempo, Melkor dominava a Terra Média. Assim como o pai, eles amavam 
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mais as coisas que pudessem fazer com as mãos do que as coisas que já 
existiam na natureza. Foram exímios ferreiros e mineiros. O aço forjado 
pelos anões era o mais forte que a Terra Média inteira já viu e possuíam 
um amor muito grande por pedras preciosas (TOLKIEN, 2011a, p. 41). 
Em khuzdul, seu próprio idioma, eram chamados de khasâd, mas os 
Sindar (elfos-cinzentos que permaneceram em Beleriand) os chamavam 
de naugrim, o povo nanico, ou gonohirring, mestres da pedra (TOLKIEN, 
2011a, p. 105). Segundo os Sindar, a língua dos anões soava “pesada e 
sem beleza” (TOLKIEN, 2011a, p. 106). 

Os anões reaparecem na narrativa somente na Segunda Era do cativeiro 
de Melkor, quando atravessam as Montanhas Azuis de Ered Luin e entram 
em Beleriand, lugar onde os elfos acordaram e onde alguns permaneceram. 
Ao longo da travessia, abrem uma estrada, que é usada por muitos povos 
no desenrolar da trama. Ao chegar do outro lado, encontram os elfos, que 
ficam impressionados, pois, até então, nunca haviam visto outro ser na Terra 
Média que falasse com palavras e trabalhasse com as mãos. Nesse encontro, 
ninguém conseguia entender uma palavra dita. 

Como os Sindar julgavam o khuzdul uma língua pouco interessante, 
poucos foram os que chegaram a dominá-la. Os anões tinham mais 
facilidade e, por isso, pareciam mais dispostos a aprender a língua dos 
elfos do que a ensinar sua própria língua a eles (TOLKIEN, 2011a, p. 106). 
Apesar de a amizade entre os naugrim e os eldar sempre ser distante, ela 
trazia benefícios mútuos. Os anões começam a vender seus produtos, dando 
a entender que sempre faziam o caminho de ida e volta para casa, sem a 
necessidade de se mudar para outras terras. Até o final da Terceira Era, entre 
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guerras e discórdias com outros povos, os anões permanecem radicados 
na terra onde haviam sido criados. As duas cidades que habitavam, uma 
ao norte e outra ao sul de Ered Luin, tinham os nomes de Gabilgathol, que 
os elfos traduziram para Belegost, e Tumunzahar, que, para os elfos, era 
Nogrod, a morada oca (TOLKIEN, 2011a, p. 105-113). 

Não há indícios de que a língua dos anões tenha se transformado 
completamente ao longo das eras, tampouco que os anões tenham se 
separado, criando assim outra língua (TOLKIEN, 2011a, p. 380). Todavia, 
no fim da Segunda Era, um anão é encontrado próximo ao vale do Sirion, 
um lugar bem distante do local onde os anões habitavam. Esse anão era 
Mîm, o único que restara dos anões que tinham abandonado seu povo e 
vivido como clandestinos por entre as árvores da floresta. No capítulo 21 do 
Quenta Silmarillion, Mîm fala para Túrin, o homem que o encontrou: “Eu 
o ouço. [...] Você fala como um senhor dos anões de outrora. E com isso 
me espanto” (TOLKIEN, 2011a, p. 258), dando a entender que houve uma 
pequena mudança linguística em relação à língua original. 

No caso dos elfos ou Quendi, Arda estava quase pronta para recebê-los 
quando a primeira guerra entre Melkor e Valar aconteceu, com a vitória de 
Melkor. Como efeito, parte de Arda foi destruída. Era necessário, portanto, 
que fosse reconstruída. Os Primogênitos de Ilúvatar acordaram em um 
contexto que estava longe de ser o que os Valar haviam idealizado. De fato, 
antes que os Valar conseguissem reconstruir o lugar, os elfos despertaram e, 
passado um tempo, começaram a dar nomes às coisas:

Long the Quendi dwelt in their first home by the water under stars and 
they walked the Earth in wonder; and they began to make speech and to 
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give names to all things that they perceived. And they named themselves 
the Quendi, signifying those that speak with voices; for as yet they had met 
no other living things that spoke or sang (TOLKIEN, 1994, v. 10).

Muito tempo viveram eles em seu primeiro lar junto à água, à luz das 
estrelas, e caminhavam pela Terra maravilhados. E começaram a criar 
a fala e a dar nomes a todas as coisas que percebiam. A si mesmos, 
chamaram de quendi, querendo dizer aqueles que falam com vozes. Pois 
até então não haviam conhecido nenhum outro ser vivo que falasse ou 

cantasse (TOLKIEN, 2011a, p. 47-48). 

Diferentemente dos anões, que tiveram sua língua inventada por 
Aulë e dada a eles, os elfos apenas nasceram com o dom da linguagem, 
não com uma língua pronta. Essa linguagem ainda precisava ser 
desenvolvida. Uma vez, quando o Vala Oromë estava na sua caçada 
costumeira, percebeu algo diferente. Parou, então, para prestar atenção 
a sua volta e foi assim que começou a ouvir vozes diferentes. Ao 
encontrar os elfos, Oromë os amou e admirou, chamando-os, em sua 
própria língua, de Eldar, o povo das estrelas. A narrativa caracteriza os 
elfos como sendo os mais belos de toda a Arda. Altos e fortes, eram 
parecidos com os Valar. Embora fossem seres imortais, podiam perecer 
por doença muito grave ou por assassinato.

Naquele tempo, Melkor tomava conta de toda a Terra Média; por 
isso, ela era escura e aterrorizante. Era preciso que se fizesse algo para 
que os primogênitos de Ilúvatar pudessem viver em paz e segurança. 
Dessa maneira, os Valar reuniram um conselho e decidiram atacar 
Melkor e reconquistar os domínios de Arda. Assim, acontece a Segunda 



509

Comparando histórias de glossogênese

Guerra entre os Valar e Melkor, na qual os Valar saem vitoriosos e levam 
Melkor cativo para Valinor. Um segundo conselho acontece e os Valar 
decidem convocar os elfos para que morem em Valinor. Isso demonstra 
sua preocupação com os elfos, que continuavam a correr riscos, pois as 
criaturas de Melkor ainda estavam soltas pelo mundo afora. Ingwë, Finwë 
e Elwë foram os três representantes dos elfos chamados a Valinor para 
conhecer o lugar e tomar a decisão de aceitar ou não o convite dos Valar. 
Posteriormente, eles se tornaram reis. Desse modo, houve a primeira 
cisão dos elfos: um grupo preferiu continuar à luz das estrelas, enquanto 
os outros aceitaram o convite e partiram em uma grande viagem. Os Avari 
são os elfos que preferiram continuar na Terra Média, ficando conhecidos 
como “os relutantes”. Os que se mostraram dispostos a seguir viagem 
ficaram conhecidos como Eldar (TOLKIEN, 2011a, p. 50-51).

Os Eldar começaram, então, a organizar a longa jornada. Para isso, 
eles se dividiram em três grupos. O primeiro grupo foi liderado por 
Ingwë, os elfos que jamais voltaram à Terra Média e, por isso, ficaram 
conhecidos como Vanyar, os belos-elfos. Logo em seguida, vieram os 
Noldor, os elfos-profundos, liderados por Finwë. O último grupo era 
o maior. Por esta razão, possuíam dois líderes: Elwë e Olwë, sendo 
chamados de Teleri, pois demoraram muito no caminho, já que não 
estavam totalmente decididos a atravessar a escuridão e nem a trocá-la 
pela luz de Valinor. Ficaram conhecidos como o povo do mar.

Os três grupos juntos são chamados de Calaquendi, elfos da luz. Há 
ainda os Teleri que se perderam pelo caminho, passando a perambular 
pelos bosques, que são chamados de Úmanyar, “aqueles que não são de 
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Aman”. Os Úmanyar, juntamente com os Avari, são conhecidos como 
Moriquendi, elfos-das-trevas, pois não viram a luz das árvores de Valinor. 
Ainda no decorrer dessa jornada, um elfo do clã de Olwë se recusou a 
seguir viagem para o oeste e foi para o sul, levando alguns consigo, que 
ficaram conhecidos como Nandor, um povo isolado, muito diferente dos 
familiares (TOLKIEN, 2011a, p. 52-53). Nesse mesmo período, Elwë se 
distanciou de seu povo inúmeras vezes. Numa dessas ocasiões, encontrou 
Melian (Maia) e se apaixonou, abandonando a viagem para ficar com ela. 
Mais tarde, ele se tornou Elu Thingol, o rei dos Sindar. Seu povo consistia 
em todo aquele que permanecera na Terra Média após essa grande 
jornada. Nesse episódio, as principais línguas dos elfos foram formadas. 
A mitologia explica, de fato, a evolução de todas as línguas de Arda. 
Contudo, para este capítulo, apenas consideramos este episódio.

Quando os elfos acordaram, ficaram deslumbrados com a beleza 
das estrelas, pois foi a primeira coisa de que se deram conta. A partir 
daí, sua língua foi surgindo. Pouco tempo depois, quando os Valar 
decidiram que o lugar onde os elfos estavam não era uma boa habitação, 
convocaram os Primogênitos de Ilúvatar para se juntar a eles. Devido 
à diferença de opiniões, os elfos se separaram, já que eram seres livres. 
Cada ação os levou a passar por lugares diferentes até se fixarem em 
locais diferentes. Rousseau (1981, p. 53) explica que, na medida em que 
as necessidades crescem, os negócios se complicam e a linguagem muda 
de caráter. Ela se torna mais precisa e menos apaixonada, já que substitui 
os sentimentos pelas ideias, passa a falar à razão e se torna mais clara. 
Assim sendo, é fácil entender a causa da evolução linguística desse povo.
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Nesse primeiro período da vida dos elfos, a linguagem se 
desenvolveu e sua língua mudou rapidamente. Inicialmente, temos, 
portanto, o quendiano primitivo, que era a língua de todos os elfos 
em Cuiviénen. Em seguida, essa língua se diferenciou em duas: o 
eldarim comum, que foi a língua usada pelos elfos durante a marcha 
para Valinor; e as línguas avarim, cerca de seis línguas pertencentes aos 
Avari. Do eldarin, evoluíram o quenya, língua dos Noldor e dos Vanyar, 
e o telerin comum, a língua anterior ao sindarin. Do quenya, por sua 
vez, surgiram três línguas: o quendya, a língua dos Vanyar, também 
chamada de vanyarin; o quenya exílico, língua dos Noldor; e o telerin, 
língua dos Teleri que foram para Arda. Finalmente, do telerin comum, 
surgiram o sindarin, que era a língua dos Sindar; e o nandorin, língua 
dos Nandor que foram para o sul. 

Já com respeito aos seres humanos, no momento de seu despertar, Arda 
já não era mais a mesma. Duas guerras já tinham sido travadas e seres novos 
haviam surgido, como o Sol e a Lua, enquanto outros seres haviam deixado 
de existir para sempre. Os elfos já tinham partido para morar com os Valar 
em Valinor; contudo, os Sindar habitavam a Terra Média. Nesse contexto, 
os Sucessores de Ilúvatar finalmente ganham vida, na terra de Hildórien, 
nas regiões orientais da Terra Média. Os elfos deram muitos nomes àquele 
povo, dentre eles hildor, os sucessores e atani, o segundo povo. No início, 
Ulmo ou Vala tentava se comunicar com eles, mandando mensagens pelo 
mar; porém, eles não conseguiam entender essas mensagens, apesar de 
se emocionarem com elas (TOLKIEN, 2011a, p. 124). Quando os seres 
humanos nasceram, a primeira coisa que viram foi o nascer do Sol no Oeste. 
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A luz do Sol os deixou encantados e o objetivo desse povo passou a ser o 
de buscar a luz. Seguindo, então, para o oeste, vez ou outra encontravam os 
elfos-verdes, os nandor, e faziam amizade com eles. Muito se admiravam 
com os elfos, pois eram bonitos e sábios. Por meio dessa amizade, os seres 
humanos adquiriram mais sabedoria e se desenvolveram em todos os 
sentidos, inclusive na fala, pois os elfos estavam na Terra-Média havia mais 
tempo; por isso, era sempre bom ouvir o que eles tinham a dizer.

Não há muitos relatos sobre os seres humanos nesse período. Como 
eram mortais, gerações e gerações viveram, se desenvolveram e morreram, 
deixando espaço para outras gerações que ainda estavam por vir. Por esse 
motivo, muito se perdeu. Eles não possuíam a escrita e as histórias eram 
passadas de pai para filho. Passados cerca de 300 anos da chegada dos 
noldor em Beleriand, os seres humanos, liderados por Beör, chegaram a 
essas terras, depois de anos de peregrinação em busca da Luz que nascia no 
Oeste, passando a ser chamados de edain. O elfo Felagund, em uma de suas 
caçadas, resolveu ir para perto de Ossiriand, quando ouviu vozes de cantos 
e clarões de fogueiras. Sem saber o que estava acontecendo, aproximou-se, 
viu os seres humanos em festa e os amou. Por muito tempo, visitou essas 
terras, apenas para observar esse povo diferente que havia encontrado. Em 
uma noite qualquer, quando todos já estavam dormindo, Felagund pegou 
uma harpa que encontrou por ali e começou a tocar. Eles acordaram e 
ficaram mudos, apenas escutando a música,

Wisdom was in the words of the Elven-king, and the hearts grew wiser 

that hearkened to him; for the things of which he sang, of the making of 
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Arda, and the bliss of Aman beyond the shadows of the Sea, came as clear 
visions before their eyes, and his Elvish speech was interpreted in each 
mind according to its measure (TOLKIEN, 1994, v. 10).

Havia sabedoria nas palavras do Rei élfico, e os corações que o ouviam 
tornavam-se mais sábios. Pois os fatos sobre os quais cantava, a criação 
de Arda, as bem-aventuranças de Aman para além das sombras do 
Mar, chegavam aos olhos dos homens como visões nítidas, e o idioma 
élfico era interpretado em cada mente de acordo com sua capacidade 

(TOLKIEN, 2011a, p. 174). 

Os edain tomaram Felagund como seu senhor e com ele aprenderam 
muito; por isso, tornaram-se os mais sábios de toda Arda. A facilidade 
que os edain tiveram em se comunicar foi devida ao fato de a língua da 
raça humana ser muito misturada com a língua élfica e se assemelhar 
àquela no léxico e na sintaxe, já que, no início, o contato com os nandor 
propiciou o desenvolvimento de sua linguagem. Beör conta para 
Felagund que existem outros clãs na mesma jornada, seguindo para o 
Oeste. Dois deles são o povo haladin e o povo marach, que chegaram 
posteriormente a Beleriand, juntando-se com Beör. Depois disso, apenas 
esses ficaram sendo os edain (TOLKIEN, 2011a, p. 173-177).

Outro povo importante da raça humana, que desenvolveu uma 
língua marcante, foram os numenorianos. Eärendil, um homem 
corajoso, construiu um barco e partiu em busca de Valinor. Seu objetivo 
era pedir perdão aos Valar em nome dos elfos e dos seres humanos que, 
em algum momento da narrativa, se revoltaram contra eles. Comovidos 
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com a coragem desse homem, os Valar decidem, então, socorrer os 
habitantes da Terra-Média durante a Guerra da Ira. Com o auxílio dos 
Valar, foi finalmente possível vencer Melkor e conquistar a paz de Arda. 
Depois da guerra, simbolizando um descanso para os seres humanos, os 
Valar construíram uma ilha, entre Arda e Aman, para que habitassem, 
longe de qualquer perigo ou ameaça. Essa ilha foi chamada de Númenor, 
onde, por muitos anos, viveram felizes em seu novo lar. O povo que 
migrou para essa ilha ficou conhecido como Dunedáin e o idioma que 
desenvolveram foi o Aduânico (TOLKIEN, 2011a, p. 313-339).

Na mitologia tolkieniana, a diversidade linguística se dá pelo 
afastamento geográfico entre os povos, devido a desentendimentos e 
guerras entre eles, sejam Valar, elfos, seres humanos ou anões. Desde 
que Melkor se corrompeu, há esse estranhamento entre ele e os outros 
Valar. Sua ânsia por poder e glória fez com que se tornasse cada vez mais 
perverso. Depois que Arda foi criada, ele foi um dos Valar que decidiram 
habitar no novo mundo para serem os mentores dos Filhos de Ilúvatar. 
Porém, sua inveja o fez destruir tudo o que crescia em Arda; qualquer 
trabalho que os Valar fizessem para o bem daqueles que estavam por vir 
corria perigo. Os Valar sempre convocavam o conselho para tratar desses 
assuntos, e, por mais que Melkor fosse um deles, era preciso que atitudes 
fossem tomadas. Dessa maneira, as primeiras guerras acontecem. 
Uma das consequências da segunda guerra entre os Valar e Melkor é 
a primeira cisão dos elfos, fazendo com que os povos se afastem e as 
línguas mudem com o tempo. Ao longo da trama, há desentendimentos 
entre os próprios elfos, resultando em mais afastamento, ou elfos que 
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se juntam com outros seres para guerrearem em função de um único 
objetivo, o qual geralmente é o de derrubar Melkor e conquistar a paz e 
a tranquilidade. No fim das guerras sempre há separações e o início de 
um processo migratório para outras regiões.

Na visão de Tolkien, em O Silmarillion, condições geográficas é que 
interferem no desenvolvimento da linguagem. Rousseau (1981, p. 94), 
ao procurar compreender as línguas primitivas da humanidade, analisou 
as regiões acima e abaixo do meridiano e concluiu que “as línguas do Sul 
tornaram-se [naturalmente] vivas, sonoras, acentuadas, eloquentes e por vezes 
obscuras, devido à sua própria energia; as do Norte, por seu turno, acabaram 
por se tornar veladas, rudes, articuladas, gritadas, monótonas e claras”.

Ao comparar os contrastes de Rousseau com o que se disse sobre esse 
período rudimentar da Terra-Média, observa-se alguma coincidência 
entre as línguas obscuras do sul e as de uma Terra-Média que havia se 
tornado um lugar sombrio, pois as únicas luzes que existiam, naquele 
momento, eram as estrelas. O ambiente era escuro, e Melkor tinha feito 
morada em todo o território, espalhando criaturas horrendas pela região. 
Em contrapartida, Valinor era um lugar onde nunca faltava luz, pois ali 
existiam duas árvores, criadas por Yavanna (Vala), que brilhavam. A 
seiva dessas árvores reluzia, uma como a prata e a outra como o ouro.

A personalidade distinta de cada povo se reflete em sua linguagem. 
Enquanto os anões são seres misteriosos, brutos e fechados, os elfos são 
bonitos, sábios e imortais; já os seres humanos possuem dádivas estranhas, 
uma das quais é a de serem mortais e a de terem no coração o desejo de 
sempre buscar algo fora do mundo (TOLKIEN, 2011a, p. 36). Gonçalves 
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(2011, p. 131) expressa que a personalidade de cada ser é demonstrada por 
meio da linguagem (vocabulário, modo de falar) e isso também remonta à 
diversidade racial, social e cultural da Terra-Média, pois “as diferenças entre 
os membros de um mesmo povo também são marcadas, não de maneira 
direta, por meio de comentários, mas subliminarmente pelas sutilezas dos 
discursos” (GONÇALVES, 2011, p. 132). Assim, 

se diferenciam não só por falarem línguas e dialetos variados, como 
também pelo modo de falar, o vocabulário, as construções frasais, 
provérbios, ditados e frases feitas; isto é, pela maneira como usam a 
língua, que distingue tanto os povos quanto os membros de cada povo 

em si (GONÇALVES, 2011, p. 147).

Tanto a tradição hebraica quanto a clássica são bem estabelecidas no 
cânone literário e são objeto de estudo em várias áreas de conhecimento. 
A mitologia de Tolkien, por sua vez, foi uma obra criada há relativamente 
pouco tempo, escrita e desenvolvida por apenas um autor. Torna-se, 
portanto, difícil a comparação entre essa mitologia e outras já firmadas. 
Ao analisar a diversidade das línguas nas tradições hebraica e clássica, 
percebe-se que há visões negativas e positivas, levando em consideração 
a atuação direta do ser (ou seres) divino(s). Na mitologia de Tolkien, 
isso também ocorre, mas de maneira indireta, já que, em sua narrativa, 
os seres sobrenaturais aparecem como conselheiros e tutores, que não 
interferem diretamente na vida das criaturas. Estão, porém, sempre 
preocupados e dispostos a ajudar. Os seres que vivem em Arda sofrem 
as consequências das guerras provocadas pelos deuses e, muitas vezes, 
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precisam se mudar, seguindo o conselho dos seres superiores. A destruição 
causada pelas guerras afasta os povos, que prefeririam permanecer juntos. 
O afastamento produz, então, contendas entre aqueles que fariam parte 
da mesma raça. Segundo O Silmarillion, a diversidade cultural é resultado 
da divisão dos povos. Nesse caso, se as guerras e divisões geográficas 
não tivessem acontecido, é provável que os povos não alargassem sua 
linguagem. Um exemplo disso é o povo naugrim, que, por nunca ter se 
separado, continuou com a mesma linguagem, apresentando apenas um 
leve desenvolvimento em função do tempo. 

UMA COMPARAÇÃO DAS MITOLOGIAS

A linguagem está tão presente em nossa vida que muitas vezes 
não nos questionamos sobre sua origem e desenvolvimento. Somos 
privilegiados com uma habilidade de pensar e expressar nossas ideias 
por meio de palavras e isso pertence exclusivamente à raça humana. 
Pinker (1994, p. 15) fala que “a habilidade surge tão naturalmente que 
somos inclinados a esquecer o milagre que ela é”. Em qualquer lugar 
onde duas pessoas se encontrem, existe a linguagem, e, mesmo quando 
não estamos na presença de alguém, falamos com nossos animais, 
plantas ou até com o próprio pensamento (PINKER, 1994, p. 17).

A vasta diferença linguística que há em nossas sociedades é um 
reflexo da grande diversidade cultural. As mais de seis mil línguas e 
dialetos que existem ao redor do mundo refletem, de forma única, os 
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costumes, crenças e cultura de seus falantes. O assunto é tão intrigante 
que, vez ou outra, aparece na literatura mundial. Nas três tradições sob 
estudo, aparecem algumas características recorrentes em sua narrativa: 
a unidade linguística no princípio; a atuação da divindade no processo 
de diferenciação linguística; o uso da linguagem por personagens não 
humanos; uma presença feminina marcante e a associação entre a 
glossogênese e a origem das sociedades e culturas.

Nas três mitologias estudadas, nota-se que, no princípio de tudo, havia 
apenas uma forma de falar e, em todas elas, essa língua única foi criada 
pelo deus supremo para sua comunicação com as criaturas. Na unicidade 
de linguagem não existem barreiras, já que “uma língua única conecta 
os membros de uma comunidade a uma rede de compartilhamento de 
informações com poderes coletivos formidáveis” (PINKER, 1994, p. 16). 
Anteriormente ao relato da torre de Babel, os habitantes da Terra falaram, 
por muitas gerações, a mesma língua. Mesmo após o dilúvio, que teve como 
objetivo acabar com a iniquidade da raça humana, a mesma forma de falar 
foi mantida pelos sobreviventes e passada de pai para filho até o episódio de 
Babel. Deus deixa claro quão poderosa é a unidade linguística quando diz: 
“Eles são um só povo e falam uma só língua, e começaram a construir isso. Em 
breve nada poderá impedir o que planejam fazer” (Gn 11:6). Ao avaliar aquilo 
que os seres humanos já haviam feito, Ele percebe que seriam bem-sucedidos 
em seu plano de continuar em um mesmo lugar, contrariando o mandado 
divino para que enchessem a Terra e criassem a diversidade cultural. 

A era de Cronos, na mitologia clássica, é igualmente marcada pelo 
uso de uma língua universal. Autores antigos, como Platão e Bábrio, 
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reconhecem que a unidade de linguagem faz parte desse momento 
mitológico áureo. Essa língua original refletia a perfeição, visto que 
cada palavra e cada nome possuía um único significado, havendo uma 
forte correspondência entre o vocábulo e seu sentido; pois a palavra não 
era um mero “rótulo” de uma coisa, mas o resultado do pensamento 
filosófico. Essas são características marcantes desse período, pois as 
condições de vida eram exemplares e todos coexistiam em harmonia. 
Por esses e outros motivos, a era dourada é tida como ideal. Os seres 
que viviam então eram mais felizes, pois tinham a oportunidade de 
conversar com várias espécies, sem barreiras linguísticas ou naturais, 
fazendo uso do conhecimento para multiplicar sua sabedoria. 

No princípio de tudo, na mitologia de Tolkien, Ilúvatar era o 
detentor da linguagem, dado que era o único ser que existia. Quando os 
Ainur foram criados por seu pensamento, receberam a linguagem por 
herança; por isso, compreendiam apenas aquela parte que receberam 
no momento de sua criação. Ilúvatar então propôs um tema musical e 
demandou que os Ainur desenvolvessem esse tema. No início de seus 
trabalhos, os Ainur não compreendiam muito bem os outros, já que 
haviam recebido apenas uma parte da linguagem. Ao perceber isso, 
porém, o deus supremo concede, então, a Chama Imperecível e pede 
para que, a partir do tema dado e a partir de suas próprias composições, 
desenvolvam uma Sinfonia Magnífica. É por meio dessa chama que 
passam a entender a linguagem por completo.

A figura do divino também esteve presente nas obras sob estudo. Em 
algumas, sua atuação é direta e constante na humanidade, já em outras, 
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sua atuação é secundária. Mesmo assim, os personagens não divinos 
sofrem as consequências das ações dos próprios seres celestiais. De modo 
quase análogo, existe a presença da divindade nas mitologias hebraica, 
grega e tolkieniana. Em cada uma delas, a divindade é apresentada de 
forma única, com características e propósitos particulares. A tradição 
hebraica, que se distingue pelo monoteísmo, mostra a presença de um 
único Deus, que se dedica com desvelo à sua criação. É possível perceber 
seu cuidado em vários outros episódios precedentes ao da torre de 
Babel, mesmo quando sobreveio o dilúvio na Terra, momento em que 
os homens se corromperam a ponto de Deus precisar agir para acabar 
com a iniquidade. Sua presença é notada no relato de Babel (Gn 9:5). 
Ele ajuda ou intervém, dependendo da direção que está sendo tomada. 

Diferentemente do relato de Gênesis, a mitologia clássica é caracterizada 
por um panteão que governa os céus, a terra, o mar e a criação. O cuidado 
dos deuses nessa mitologia é quase tão presente quanto o do Deus hebraico. 
Assim como no relato bíblico, após a era de Cronos, a criação deixou de 
viver em harmonia com os deuses e, por isso, não era o centro da atenção 
e dedicação deles. Os amores, as disputas e intrigas que acontecem nos 
relacionamentos entre os próprios deuses trazem consequências positivas 
ou negativas para suas criaturas. Nos relatos da divisão das línguas, Hermes 
é o deus que mais se destaca, embora não seja o único. 

Na mitologia tolkieniana, após a criação do mundo, através da Sinfonia 
Magnífica, os Ainur que assim desejaram desceram para habitar Arda. Sua 
missão era a de tornar a visão musical em realidade e preparar a Terra para 
a chegada dos Filhos de Ilúvatar. Os deuses aparecem consistentemente na 



521

Comparando histórias de glossogênese

trama, estando intimamente ligados aos acontecimentos de Arda. Além 
disso, muitos eventos são obra direta deles e, em outros, eles aparecem 
como mentores e incentivadores. Os elfos e os seres humanos os veem 
como conselheiros e até tutores, pois são donos de muita sabedoria.

O uso da linguagem por outros seres, além dos seres humanos, pode 
ser encontrado nas narrativas aqui analisadas. Na mitologia hebraica, 
anjos falam, e o livro de Gênesis relata episódios em que a serpente e 
um jumento também falam. Nos relatos da mitologia clássica, é fácil 
encontrar animais e outros seres animados e inanimados que fazem uso 
da mesma linguagem que os seres humanos e deuses. A “era dourada” 
(aurea aetas) é um grande exemplo disso: 

Bábrio nota que, na era áurea da raça humana, todas as criaturas 

possuíam vozes articuladas e sabiam como falar. Os animais promoviam 

conferências no meio das florestas, as pedras e folhas falavam, os peixes 

falavam com os marinheiros e os pássaros conversavam de forma 

inteligível com os fazendeiros (GERA, 2003, p. 19). 

Com o fim desse período, houve a divisão da linguagem e a maioria 
dos seres perdeu a habilidade da fala, que se tornou uma exclusividade dos 
deuses e dos seres humanos. O uso da linguagem colocou, portanto, o homem 
em posição superior a todas as outras espécies. No relato da Terra-Média, 
vários seres possuem o poder da linguagem, pois essa mitologia descreve 
um lugar em que Valar, elfos, anões e seres humanos coexistiam, mas, no 
princípio, a língua era única e apenas Eru a compreendia completamente.
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O relato da torre de Babel não menciona a presença feminina 
no processo da divisão linguística. Porém, Eva tem uma importante 
participação nos relatos iniciais do livro de Gênesis. A figura da mulher na 
narrativa de Gênesis assume, porém, conotação negativa, pois o fracasso da 
raça humana é consequência de seus atos, embora a “experiência histórica” 
seja “o resultado da atuação conjunta de homens e mulheres que compõem 
a sociedade e nela vivem” (BARBOSA, 2007, p. 353). A mitologia clássica 
apresenta uma mulher como a portadora da nova língua dada por Hermes 
à raça humana. Os deuses criam Pandora como forma de punição aos 
homens, em consequência dos atos de Prometeu, ao tentar enganar os 
deuses do Olimpo. A façanha de Prometeu é conceder aos seres humanos o 
fogo, o sacrifício de animais, o casamento, as relações sexuais, a agricultura 
e a linguagem. A nova língua, dada à primeira mulher, é exclusivamente 
humana, pois contém imperfeições, tais como mentiras e enganos. A figura 
da mulher é aqui utilizada como sedutora e perigosa, responsável por levar 
o mal ao homem, incluindo uma linguagem imperfeita.

Após Prometeu recuperar o fogo, Zeus, irritado, resolveu dar aos 
homens um outro mal: a mulher. Os deuses modelaram, então, uma 
criatura artificial, que deu origem ao genos das mulheres, que deveria 
habitar entre os homens, para a maior desgraça destes. O gênero das 
mulheres traz aos homens a avidez do desejo, o fim do contentamento e 

da autossuficiência (BARBOSA, 2007, p. 355).

Nas duas mitologias citadas, a figura da mulher é colocada de 
forma negativa, visto que essa era a visão da mulher que se defendeu 
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por muitos anos, desde a Antiguidade. Já em O Silmarillion, a mulher 
aparece em muitos momentos da trama, visto que homem e mulher 
conviviam em um contexto igualitário, no qual a mulher tinha tantas 
responsabilidades quanto o homem. Seu papel na divisão linguística 
é tão importante quanto o papel masculino, dado que todos os Valar 
possuíam esposas e elas participavam de forma ativa em suas reuniões. 
Isso se dá possivelmente por causa do contexto histórico em que o autor 
vivia. Tolkien vivenciou o início do movimento feminista, quando as 
mulheres já lutavam pelos direitos de igualdade na sociedade.

A linguagem e a cultura são duas coisas inseparáveis (RISAGER, 
2006, p. 4), sendo que toda língua reflete parte da cultura de seus 
falantes. Nos relatos estudados, esses dois aspectos andam juntos e estão 
intimamente ligados à origem de novas sociedades. Cada mitologia tem 
uma explicação para o surgimento de novas culturas e comunidades, 
com base na divisão da linguagem. Para o povo que construiu a torre 
de Babel, a diversidade cultural não era uma realidade. O desejo de não 
se espalharem pela face da Terra resultaria na existência de uma cultura 
única. A homogeneidade cultural era a essência do propósito daquele 
povo. Quando Deus percebeu o efeito negativo que o plano deles traria, 
usou o episódio da torre de Babel como oportunidade de criar novas 
culturas por meio da divisão linguística, cumprindo, ainda, seu objetivo 
primário de espalhar a raça humana pela Terra. 

No mito clássico, os seres humanos viviam como animais, sem 
sociedade ou leis. Por isso, o advento da linguagem exerceu um papel 
significativo para o progresso da raça. No mito do Protágoras, por 
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exemplo, a dádiva da técnica e do fogo, por Prometeu, propicia a criação 
da linguagem pela própria raça humana. Mesmo com o desenvolvimento 
da linguagem, o ser humano não conseguiu se organizar em sociedade, 
sendo necessária a promulgação divina da lei e da justiça para que 
isso se tornasse possível. Com isso, as cidades foram estabelecidas 
com diferenças culturais e sociais entre elas, assim como diferenças 
linguísticas (GERA, 2003, p. 141). Em O Silmarillion, a origem de novas 
culturas se dá pela divisão dos povos e, consequentemente, pela divisão 
da linguagem. Os anões nunca se mudaram; por isso, preservaram sua 
cultura e sua língua. Já os elfos e os seres humanos estavam sempre 
envolvidos em guerras, o que resultava na divisão de seus povos e no 
desenvolvimento de uma nova linguagem. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Verificamos, portanto, com este exercício de literatura comparada, 
que nas literaturas clássica, bíblica e fantástica há relatos que explicam 
o surgimento da divisão das línguas. Nesta análise, encontramos 
elementos naturais importantes, bem como elementos sobrenaturais 
que os autores usam direta ou indiretamente para explicar esse processo. 
Assim sendo, concluímos que o topos da diferenciação das línguas 
recorre mais à dimensão sobrenatural (ex machina) do que a outros 
mecanismos literários ad hoc.
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Por seu prestígio como obra religiosa, por ser uma obra muito antiga 
e muito vendida no mundo, a Bíblia tem valor literário. Além disso, é uma 
obra que contém diversidade, pois inclui histórias, poesias e romances, que 
envolvem linguagem figurada e emoção. Magalhães (2012, p. 136), por 
exemplo, defende o valor da Bíblia como objeto de estudo da literatura:

Para o meu âmbito de interesse e de investigação, a Bíblia é um livro, 
é literatura, não literatura religiosa em primeiro lugar, mas literatura, 
tão somente texto literário, constituída de literalidade, de liberdade de 
imaginação, de fantasia, de narratividade com tramas, personagens, 

biografias inebriantes e viciantes. 

Compreendemos, portanto, que a Bíblia pode ser vista a partir de uma 
perspectiva histórico-literária quando a estudamos como um conjunto de 
escritos produzidos por pessoas reais que desejavam transmitir mensagens 
a um público real. Segundo Gabel (apud LIMA, 2015, p. 81):

A Bíblia é um conjunto de escritos produzidos por pessoas reais que 
viveram em épocas históricas concretas; [...] um material que pode ser 
lido e apreciado nas mesmas condições que se aplicam à literatura em 

geral, onde quer que seja encontrada.

Neste capítulo, comparamos e contrapomos o trecho de Belerofonte e a 
esposa do rei Preto, que aparece no canto VI da Ilíada, com a história de José 
e a esposa de Potifar, descrita no livro de Gênesis, capítulo 39. São histórias 
semelhantes, nas quais o amor não correspondido e a vingança são elementos 
dominantes. Na comparação, buscamos compreender a relação entre os 
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dois textos e suas semelhanças. Com isso, buscamos um topos da sedução 
feminina não correspondida como resultado da fidelidade do jovem seduzido 
ao marido da sedutora. Questionamos, portanto, os aspectos literários que 
delimitam o topos da vingança motivada por essa rejeição.

Na produção de conflitos literários, um dos aspectos recorrentes 
é a dualidade entre o amor e a vingança. O conflito pode se estruturar 
a partir do contexto histórico e social. Nas histórias analisadas, era 
comum que as mulheres da nobreza tivessem mais contato com seus 
servos do que com o marido, pois esse ficava muito tempo longe de casa.

Em relação à literatura comparada, segundo Chasles (apud 
CARVALHAL, 2006, p. 10), “nada vive isolado, todo mundo empresta a 
todo mundo: este grande esforço de simpatias é universal e constante”. Com 
a análise de uma situação em diferentes contextos, estabelece-se uma visão 
ampla de dois mundos. Compreendendo as semelhanças e diferenças das 
obras propostas e o reconhecimento da textualidade presente nesse âmbito 
comparatista, conjecturamos a presença de relações intrínsecas. 

O objetivo deste capítulo é, então, compreender o topos em que 
o desejo amoroso de personagens femininas não é correspondido, 
causando nelas a ânsia da vingança.

O RELATO DE JOSÉ E A ESPOSA DE POTIFAR

No relato bíblico, a história de José tem seu início em Gênesis 30:25. 
José era o filho mais amado de Jacó, pois era filho da esposa amada, Raquel. 
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Por esse motivo, os irmãos mais velhos de José sentiam inveja e ciúmes do 
rapaz. Certa ocasião, Jacó lhe fez uma “túnica talar de mangas compridas”, 
e, quando viram isso, seus irmãos o odiaram ainda mais (Gn 37:3). Com o 
passar dos anos, José começou a ter sonhos que relatava aos irmãos (v. 5). 
Por isso, o ódio deles crescia. Um dia, os irmãos de José levaram as ovelhas 
e as cabras do pai até um pasto que ficava perto da cidade de Siquém (v. 
12). Então, Jacó pediu ao filho amado que fosse ao encontro dos irmãos, 
a fim de obter notícias. Ele foi a Siquém, mas, quando chegou ao destino, 
percebeu que os irmãos não estavam ali, pois haviam ido para Dotã. Então, 
José procurou os irmãos e os achou naquele lugar (v. 17).

Quando viram José ao longe, os irmãos começaram a fazer planos 
para matá-lo (v. 18). O irmão mais velho, Rúben, ao ouvir o que os irmãos 
estavam planejando, sugeriu não a morte do irmão, mas um pequeno susto. 
Falou aos irmãos que havia visto um poço seco e que essa era a melhor opção 
para que eles não tivessem o sangue do irmão nas mãos. Rúben queria, 
com isso, salvar o rapaz (v. 21-23). Quando José chegou ao lugar onde seus 
irmãos estavam, arrancaram dele a túnica longa, de mangas compridas, que 
estava vestindo e, depois, o jogaram no poço (v. 23-24). Sentaram-se, então, 
para comer e, de repente, viram uma caravana de ismaelitas que vinha de 
Gileade para o Egito. Judá disse aos irmãos que o melhor para sumir com 
José era vendê-lo como escravo, e assim fizeram. Venderam José por vinte 
barras de prata e os ismaelitas o levaram para o Egito (v. 28).

Já no Egito, os midianitas venderam o rapaz a Potifar, oficial e 
capitão da guarda do rei do Egito (Gn 39:1). José cresceu e se tornou um 
rapaz muito atraente e formoso, pois Deus estava com ele (v. 2). O rapaz 
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morava na casa de Potifar, onde se desincumbia muito bem de todas as 
tarefas que lhe eram confiadas. Quando percebeu isso, Potifar começou 
a criar simpatia pelo escravo e decidiu colocá-lo como seu ajudante 
particular, dando a ele a responsabilidade de cuidar de sua casa e tomar 
conta de tudo o que era seu (v. 2-4). Potifar entregou tudo nas mãos 
de José e não se preocupava com nada. Porém, José era um belo tipo 
de homem e muito simpático (v. 6). Algum tempo depois, a mulher de 
Potifar começou a se sentir atraída por José e desejou se deitar com ele 
(v. 7). Todos os dias ela insistia que ele fosse para cama com ela e tentava 
de todas as formas seduzi-lo, mas ele escolhia ser fiel a seu Deus e a seu 
dono Potifar (v. 10). Por isso, ele a rejeita. 

Certo dia, em uma de suas investidas, ela arrancou a capa de José 
e tentou obrigá-lo a se deitar com ela, mas José conseguiu escapar, 
deixando a mulher de Potifar com a capa, ardendo em sua vontade de 
vingança. Com base em Gênesis 39:11-16, Pfeiffer (2011, p. 94) afirma 
que, “frustrada, a tentadora transformou-se em difamadora. Tomada 
de rancor, a mulher acusou José falsamente de tentativas indecentes, 
esperando despertar a simpatia dos outros servos e enraivecer o marido 
o bastante para matar o jovem”. Chamou, então, uma serva e pediu que 
lhe buscasse o marido. Com a chegada de Potifar, ela disse que o escravo 
hebreu havia tentado abusar dela e, para confirmar o que contava, estava 
ali, em suas mãos, a capa do escravo insolente. Por essa afronta, exigiu 
que o escravo morresse (Gn 39:18).

Quando ouviu essa história, Potifar encheu-se de grande ira; porém, ele 
tinha elevada estima por José. Por isso, decidiu apenas mandá-lo para a prisão 
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(v. 19-20). Ao chegar na prisão, José conquistou a simpatia do carcereiro, 
que o colocou como encarregado de todos os presos. Era ele que mandava 
em tudo que se fazia na prisão (v. 22-23). Com o passar dos anos, Faraó foi 
ofendido por dois de seus servidores, o copeiro e o padeiro, por quem José 
ficou responsável de cuidar na prisão. Certa noite, o copeiro e o padeiro 
tiveram sonhos (Gn 40:1-8). Quando José veio vê-los, notou que estavam 
muito preocupados. Então, perguntou o motivo e eles responderam que 
haviam tido sonhos que ninguém conseguia explicar. José, então, se dispôs 
a interpretar os sonhos com o auxílio de seu Deus. Com isso, José os alertou 
de que o copeiro seria liberto e o padeiro seria sentenciado à morte, o que, 
de fato, aconteceu (v. 13, 19). José fez um pedido ao mordomo: “Lembra-te 
de mim, quando tudo te correr bem [...] sejas bondoso para comigo, e faças 
menção de mim a Faraó” (v. 14). Para Pfeiffer (1971, p. 96), José queria ficar 
livre para, assim, poder realizar toda a vontade de Deus para sua vida.

Dois anos se passaram. Um dia, Faraó teve dois sonhos que o 
preocuparam muito (Gn 41:1). Ele viu sete vacas bem alimentadas pastando 
na campina. Dali a pouco, sete vacas magras chegaram e comeram as 
gordas. Novamente, ele viu sete espigas boas em uma só haste, mas sete 
espigas fracas apareceram e devoraram aquelas. Os sonhos perturbaram 
grandemente o governante (v. 2-8); por isso, mandou chamar a todos os 
adivinhos e sábios do Egito. Quando lhes contou seus sonhos, nenhum 
deles foi capaz de explicá-los (v. 8). Nesse momento, o chefe dos copeiros 
se lembrou de José, depois de dois anos de esquecimento, e falou a Faraó 
de sua capacidade de interpretar sonhos. Mandou, então, chamar o jovem 
hebreu. Ao chegar à presença de Faraó, ele lhe indagou se era realmente 
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verdade que ele interpretava sonhos. Então, ele respondeu que quem dava 
as interpretações era Deus (v. 16). 

O rei lhe contou os sonhos e, com a ajuda de Deus, José lhe revelou, sem 
hesitação e com clareza fora do comum, que seus sonhos prediziam sete anos 
de fartura seguidos de sete anos de fome devastadora (v. 29-30). O primeiro 
período de sete anos seria uma estação de fertilidade e colheitas pródigas. Os 
anos da fome trariam carência, sofrimento e morte (PFEIFFER, 1971, p. 97). 
Por isso, aconselhou-o quanto a medidas para proteger o Egito contra a fome. 
O conselho de José agradou muito a Faraó (v. 37), que reconheceu nele a 
presença divina e a proteção de Deus. Por isso, dividiu com ele o trono e todas 
as suas riquezas. Colocou-lhe na mão o seu anel com um sinete, que era o 
emblema de sua autoridade, dando-lhe, com isso, o poder de emitir decretos 
oficiais. Mandou vesti-lo de roupas especiais reservadas aos homens mais 
poderosos do Egito, e colocou em seu pescoço uma corrente por serviços 
especiais prestados (v. 42). Assim, José teve seu nome trocado para Zafenate-
Paneia que significa “revelador de segredos”, ou “o homem a quem os segredos 
são revelados” (v. 45). Além disso, recebeu como esposa a Asenate, com quem 
teve dois filhos: Manassés e Efraim. José se tornou o homem mais poderoso 
de todo o Egito, abaixo apenas do próprio Faraó (v. 40). 

O RELATO DE BELEROFONTE E A ESPOSA DO REI PRETO

A história de Belerofonte é apresentada na Ilíada, de Homero 
(1950). Bryce (1986, p. 15) explica que a principal razão para a longa 
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digressão, na Ilíada, que conta a história de Belerofonte é mostrar que os 
lícios, entre os quais o herói se refugia, tinham origem grega, apesar de 
combaterem, na guerra de Troia, como aliados dos troianos.

Belerofonte era homem forte, corajoso e de uma beleza capaz de atrair 
olhares. Neto de Sísifo, era filho de Éolo, que era conhecido como o mais 
astuto de todos os mortais (IIíada, 6.155). Belerofonte matou, sem querer, 
o próprio irmão. Por isso, fugiu para Tirinto, cidade fundada pelo rei Preto, 
onde buscou o favor do rei, que o acolheu e o purificou de sua mácula. 
Depois de certo tempo, Belerofonte o conquistou a confiança. Porém, Anteia, 
esposa do rei Preto, se sentiu atraída por ele e tentou seduzi-lo de todas as 
formas (Ilíada, 6.160-162). O jovem, temendo o rei, recusou-se a deitar com 
a rainha, mas ela, sedenta por vingança e com medo das consequências dos 
seus atos, mentiu para o marido, dizendo que Belerofonte lhe fez propostas 
indecentes e que, por isso, deveria morrer (Ilíada, 6.163-165).

O rei se enfureceu com a suposta traição de Belerofonte. No entanto, 
como o rei gostava muito do jovem, não quis sentenciá-lo à morte (Ilíada, 
6.166). Ao contrário do que queria a esposa, ele mandou o jovem para as 
terras de seu sogro Ióbates, rei da Lícia, com uma carta de apresentação 
que o sentenciava à morte (Ilíada, 6.167-170). O rei Ióbates o recebeu 
com grande hospitalidade, pois era costume naquela região acolher os 
estrangeiros de forma esplêndida e requintada (Ilíada, 6.171-173). Após 
nove dias, o rei perguntou ao hóspede qual era a sua intenção em sua cidade. 
Belerofonte lhe entregou, então, a carta do rei Preto. Quando o rei Ióbates 
leu o conteúdo da carta, assustou-se, pois havia se afeiçoado ao jovem; por 
isso, não conseguiria assassinar o pobre rapaz que havia ficado tanto tempo 
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com ele (Ilíada, 6.174-177). Decidiu, então, exortá-lo a participar de lutas 
nas quais necessariamente teria que morrer (SCHWAB, 1995, p. 112).

Foi-lhe, então, pedido que enfrentasse a Quimera (Ilíada, 6.179), 
filha do terrível Tifeu, com a gigantesca serpente Équidna. Esse monstro 
tinha cabeça e patas dianteiras de leão, cauda de serpente, corpo de 
bode e soltava fogo pela goela. A Quimera era um monstro considerado 
invencível (Ilíada, 6.181-182):

πρόσθε λέων, ὄπιθεν δὲ δράκων, μέσση δὲ χίμαιρα,
δεινὸν ἀποπνείουσα πυρὸς μένος αἰθομένοιο (HOMERUS, 1931, v. 2).

Era, na frente, leão; dragão, atrás, e, no meio, quimera,

Que borbotões horrorosos de fogo lançava das fauces (HOMERO, 2001).

Quando os deuses viram a cilada em que Belerofonte estava caindo, 
compadeceram-se do rapaz e lhe enviaram, como presente, o cavalo 
alado Pégaso, filho de Posídon com Medusa. Porém, o cavalo nunca havia 
sido montado por um mortal e não se deixava montar por Belerofonte. 
Cansado de seus esforços, o rapaz deitou-se na fonte de Pirene, onde 
adormeceu e teve um sonho, em que a deusa Atena lhe entregou rédeas 
de ouro e mandou que oferecesse um sacrifício a Posídon e usasse 
as rédeas em Pégaso. Ao acordar, ele procurou um vidente chamado 
Pólides que recomendou que obedecesse à deusa. 

Depois disso, Belerofonte fez o que a deusa instruiu. Assim, conseguiu 
capturar e dominar o cavalo. Então, em um voo rasante com seu cavalo 
alado, derrotou o monstro com apenas um golpe, saindo ileso da luta. Em 
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seguida, o rei Ióbates mandou o rapaz enfrentar os sólimos e as amazonas 
(Ilíada, 6. 184-185). Depois, preparou uma armadilha para sua volta. 
Porém, em todas as lutas que Belerofonte travava, saía vitorioso, para 
desgosto do rei (SCHAWAB, 1995, p. 114). Vendo tudo o que acontecera, 
Ióbates reconheceu que Belerofonte era protegido pelos deuses. Portanto, 
acolheu-o e dividiu seu trono e suas riquezas com ele. Por fim, ofereceu-lhe 
a filha em casamento e, ao morrer, deu-lhe o trono (Ilíada, 6.190-193).

COMPARAÇÃO

A história de José inicia com o relato de que ele tinha muitos irmãos, 
que tinham inveja dele; por isso, o vendem para mercadores como 
escravo, que o levam para o Egito (Gn 37:28). Na história de Belerofonte, 
o herói briga com o irmão e acaba cometendo um homicídio acidental. 
Por causa disso, tem que fugir para Tirinto. O primeiro episódio das 
duas obras sugere a importância do personagem “irmão”, fundamental 
para o desenrolar do enredo. Na história de José, é por causa da inveja 
dos irmãos que ele é vendido, sendo obrigado a ir embora de sua terra 
em direção a um país desconhecido. Na história de Belerofonte, após 
uma discussão com o irmão, o herói o mata acidentalmente, razão de 
sua fuga para um país longínquo. 

Na história bíblica, José é vendido a Potifar, oficial e capitão da guarda 
do rei do Egito (Gn 39:1). Depois de algum tempo, Potifar começa a criar 
certa simpatia pelo rapaz. Por esse motivo, nomeia José ajudante particular 
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(v. 4). De maneira semelhante, Belerofonte, quando chega a Tirinto, é 
acolhido pelo rei Preto e, com o passar do tempo, o conquista a simpatia, 
sendo, por isso, purificado do crime que cometera (Ilíada, 6.156). Além 
disso, os dois personagens chegam ao destino com um estatuto inferior. 
José chega como escravo, e Belerofonte, como fugitivo. No entanto, assim 
que conquistam a simpatia de seus mestres, essa condição melhora. José se 
torna ajudante de Potifar e Belerofonte é perdoado de seu crime.

A história de José narra que, após certo tempo, a mulher de Potifar 
começou a se sentir atraída pelo rapaz e desejou se deitar com ele (Gn 
39:7). A história de Belerofonte conta que, depois de certo tempo, Anteia, 
esposa do rei Preto, se sentiu atraída por ele e tentou seduzi-lo (Ilíada, 
6.160). Nas duas histórias, as mulheres, decepcionadas pela rejeição 
dos belos jovens, tramam uma vingança contra eles. Sendo rejeitada 
por José, a esposa de Potifar, tomada de rancor, o acusa falsamente 
de tentar seduzi-la. Conta mentiras ao marido, querendo enraivecê-
lo para que mate o rapaz (Gn 39:13-18). A mesma coisa sucede com 
Belerofonte. Com medo das consequências de seus atos e sedenta por 
vingança, Anteia mentiu para o marido, dizendo que Belerofonte lhe 
fizera propostas indecentes e que, por isso, deveria morrer.

Mais um ponto em comum entre os relatos é que tanto o rei quanto 
Potifar gostavam muito dos jovens. Belerofonte conquistou a confiança do 
rei, assim como José, que se tornou o braço direito de Potifar, administrando-
lhe a casa. Mesmo ouvindo as supostas mentiras de traição, o rei Preto 
e Potifar não quiseram sentenciá-los à morte. Contudo, os jovens foram 
punidos, pois tal acusação não poderia ficar impune. 
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José foi mandado para a prisão (Gn 39:20), e era possível que morresse 
lá; Belerofonte, para as terras de Ióbates, rei da Lícia, com uma carta de 
apresentação que o sentenciava à morte. Como o rei também havia se 
afeiçoado ao jovem, não conseguiu assassiná-lo e decidiu, então, exortá-lo a 
participar de lutas nas quais necessariamente teria que morrer (Ilíada, 6.165).

O relato de Gênesis nos conta que José era virtuoso e tinha uma 
boa conduta na prisão. Lá, conquistou a simpatia do carcereiro, que o 
colocou como encarregado de todos os presos (Gn 39:21-23). A história 
de Belerofonte mostra também que o rei Preto mandou o jovem para 
as terras de seu sogro Ióbates, com uma carta de apresentação que o 
sentenciava à morte (Ilíada, 6.165). Podemos comparar essa parte 
da história também com a história do rei Davi. No episódio relatado 
em 2 Samuel 11:14, Davi enviou Urias com uma carta direcionada ao 
comandante do seu exército, que o sentenciava à morte. No caso de 
Belerofonte, o rei Ióbates o recebeu com muita hospitalidade, e, após 
nove dias, Belerofonte lhe entregou a carta de seu genro, o rei Preto. 
Como não conseguiu matá-lo, colocou-o na frente de batalha para que 
se sentisse poupado do sangue do querido jovem (SCHWAB, 1995, p 
112). Assim como o Deus de José o ajudou no Egito, Belerofonte recebeu 
o favor de seus deuses, que lhe enviaram o cavalo alado Pégaso.

Após um atentado contra Faraó, dois de seus servidores, o copeiro e 
o padeiro, são levados para a prisão que José administrava. Os dois têm 
sonhos que são interpretados por José como um alerta de que o copeiro seria 
liberto e o padeiro seria sentenciado à morte (Gn 40:9-23). Um dia, Faraó 
teve dois sonhos que o preocuparam muito. Por isso, mandou chamar a 
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todos os adivinhos e sábios do Egito. Nesse momento, o chefe dos copeiros 
se lembrou de José e falou a Faraó de sua capacidade de interpretar sonhos. 
Faraó lhe conta, então, os sonhos e, com a ajuda de Deus, José revela a Faraó 
que seus sonhos prediziam sete anos de fartura seguidos de sete anos de 
fome devastadora (Gn 41:1-36). A interpretação que José deu ao sonho 
agradou muito a Faraó, que reconheceu nele a presença divina e a proteção 
de Deus. Por isso, dividiu com ele o trono e as riquezas do Egito. No caso 
de Belerofonte, sem conseguir montar no cavalo alado, deitou-se junto à 
fonte Pirene. Lá, adormeceu e sonhou com a lindíssima deusa Atena, em 
cujas mãos havia correntes de ouro. No sonho, ela pede, então, para que ele 
se levante e leve as correntes de ouro para domar Pégaso. Assim, obedeceu 
Belerofonte à deusa, com a aprovação do vidente Pólides. 

Na Antiguidade, os sonhos tinham grande valor cultural, pois era por 
meio deles que as pessoas criam que eram revelados os planos e desejos 
divinos. Por isso, nas duas obras, esse recurso cultural não é deixado 
de lado. Existem várias referências a sonhos na literatura hebraica, 
geralmente interpretados como mensagens de Deus comunicando um 
pedido ou uma promessa ao sonhador. Na própria história de José, 
todos os sonhos foram avisos de Deus de algo que iria acontecer. Na 
literatura grega, “os sonhos eram geralmente considerados uma visão 
objetiva, de alguém ou de algo que de fato era visto durante o sono” 
(HOLOWCHAK apud OLIVEIRA, 2006, p. 1), embora se considere 
também a relação dos sonhos com o divino (ROOP apud AMORIN, 
2006, p. 49). Na história de Belerofonte, depois de vencer as armadilhas 
de Ióbates, o rei reconheceu que os deuses protegiam o rapaz. Logo, 
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acolheu-o, dividiu com ele o trono e suas riquezas. Por fim, ofereceu-lhe 
a filha em casamento e, ao morrer, deu-lhe o trono.

Dois elos unem essa parte das duas obras: o primeiro é a falta de 
coragem dos personagens reais em matar os jovens, pois o vínculo que 
eles haviam criado era muito forte. Vemos o rei Preto, Potifar e Ióbates se 
recusarem a derramar o sangue dos jovens, mesmo sabendo de seu suposto 
crime contra seus entes queridos. Logo em sequência, ocorre a parte em 
que os jovens são sentenciados, José à prisão e Belerofonte a lutar com um 
grande monstro. O elo, porém, que os une, em ambas as histórias, é o sonho 
que ajuda os personagens a dar um novo rumo à história. 

Comparando as narrativas de modo geral, é possível notar que há 
certa estruturação no enredo das duas obras. A existência desse padrão 
nos permite ver a história de duas maneiras, segundo Canna (2016, p. 
9). A primeira a encara de uma forma evolutiva, em que se respeita uma 
ordem de construção narrativa. As duas obras selecionadas seguem, 
portanto, certa ordem: o conflito > a migração > a aceitação > o assédio > 
a rejeição > o desejo de vingança > a mentira > a punição > a reviravolta 
> a exaltação. Apesar da obediência a essa estrutura, as narrativas não 
deixam de ter suas características únicas. A segunda perspectiva que 
esse padrão nos oferece são as múltiplas formas de contar as histórias, 
como podemos ver na história de José. Por ser uma história dos hebreus, 
a divindade apresentada é Javé, o Deus em que os hebreus acreditavam, 
pois eram uma nação monoteísta, que cria em apenas um único Deus. 
Já na história de Belerofonte, são apresentados os deuses da mitologia 
grega. Desse modo, podemos ver que, mesmo com significantes 
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alterações no contexto histórico das histórias, sua essência e padrão 
continuam intactos, apenas se adaptando às respectivas tradições.

O TOPOS  DA VINGANÇA FEMININA POR 
CAUSA DE UMA PAIXÃO NÃO CORRESPONDIDA

As histórias sob análise neste capítulo sugerem que a busca de 
vingança por parte de Anteia e da mulher de Potifar filia-se a um topos 
literário. Ao atribuir aos servos seus desejos mais profundos de paixão, 
Anteia e a mulher de Potifar impõem sobre eles um sentimento de grande 
valor e estima, não apenas querendo que eles consumassem sua paixão, mas 
crendo que deveriam fazê-lo. Ao perceberem que suas expectativas não 
eram correspondidas da maneira desejada, são tomadas pela decepção. A 
rejeição é a manifestação evidente de algo que não se aceita. Esse sentimento 
decorre, na verdade, de uma sensação de injustiça sofrida.

Inicialmente, as obras apresentam o herói diante de uma mulher que se 
interessa por ele e que tenta conquistá-lo, sem sucesso. Na maioria das vezes, 
a personagem rejeitada procura compensar sua dor através da vingança e, 
regularmente, manipula seu marido contra o homem por quem se apaixonou, 
empregando um falso depoimento para convencer o primeiro de que o outro 

cometeu um crime grave pelo qual merece ser punido (CANNA, 2016, p. 9).

De fato, apresentam-se como vítimas. Dessa forma, elas se livram 
de qualquer responsabilidade pela tentativa de sedução. No entanto, os 
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sentimentos de amargura e rancor despertam certa malevolência que pode 
ser definida como um querer-fazer-mal. As rejeitadas não conseguem ver 
alternativa, senão queixa e acusação. A reação da rainha de Tirinto, na Ilíada 
(6.160-165), poderia se aplicar também à mulher de Potifar:

τῷ δὲ γυνὴ Προίτου ἐπεμήνατο δῖ’ Ἄντεια
κρυπταδίῃ φιλότητι μιγήμεναι· ἀλλὰ τὸν οὔ τι
πεῖθ’ ἀγαθὰ φρονέοντα δαΐφρονα Βελλεροφόντην.
ἣ δὲ ψευσαμένη Προῖτον βασιλῆα προσηύδα·
τεθναίης ὦ Προῖτ’, ἢ κάκτανε Βελλεροφόντην,
ὅς μ’ ἔθελεν φιλότητι μιγήμεναι οὐκ ἐθελούσῃ (HOMERUS, 1931, v. 2).

A diva Anteia, consorte de Preto, em desejos ardia
De, às escondidas, unir-se-lhe, sem ter, contudo, abalado
Belerofonte prudente, de castos e leais pensamentos.
Vira-se, então, para o esposo, e, falseando a verdade, lhe disse:
“Ou tira a vida de Belerofonte, ou consente em morreres,

Preto, por ter querido ele obrigar-me a um ilícito amplexo” (HOMERO, 2001).

Por meio da difamação, as personagens buscam distorcer os 
fatos. À medida que fazem isso, dão a impressão de uma posição de 
superioridade moral. Ao tomarem essa atitude, elas sugerem que, se não 
fosse por seu desejo intenso de se manterem fiéis aos cônjuges, teriam 
sido corrompidas e atraídas pelas propostas indevidas dos servos.

No início das obras, havia certo padrão de equilíbrio. Jacó havia 
terminado suas peregrinações na terra de Canaã e havia decidido 
habitar ali com a família (Gn 37:1). O desequilíbrio acontece na história 
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de José quando Jacó começa a demonstrar que amava mais a José do 
que a todos os outros filhos (v. 3). Os irmãos de José, ao perceberem 
esse comportamento do pai para com o irmão, odiaram-no, e já não 
conseguiam falar com ele pacificamente (v. 4). Esse desequilíbrio foi o 
estopim para que a harmonia da história se rompesse. Na história de 
Belerofonte, também havia certo padrão harmônico na narrativa. No 
entanto, o herói acidentalmente matou o irmão (Ilíada, 6.195), e isso 
desencadeou uma série de acontecimentos que o obrigaram a partir para 
o desconhecido. Esse desequilíbrio é fundamental nas obras, pois criam 
episódios que causam uma mudança na trajetória dos protagonistas. Se 
o ambiente harmônico permanecesse, não haveria aventuras. Conclui-
se, portanto, que o desequilíbrio é essencial para o topos. 

Nos relatos em questão, ocorre um assédio feminino. Segundo a 
literatura bíblica, a esposa de Potifar foi persistente em relação a José. Na 
primeira tentativa, pôs os olhos no jovem e pediu para que se deitasse com 
ela (Gn 39:7). O jovem, porém, recusou (v. 8). Mas o relato continua... A 
esposa de Potifar era muito insistente e todos os dias assediava a José e pedia, 
em vão, que se deitasse com ela (v. 10). Em sua última tentativa, a mulher 
o agarrou pelas vestes e o jovem se viu obrigado a fugir (v. 12). No canto 
VI da Ilíada, Anteia não foi tão insistente, mas também assediou o jovem 
Belerofonte. Nos dois relatos, os jovens eram formosos e, às vezes, ficavam 
sozinhos para cuidar dos afazeres da casa. A ausência dos respectivos 
maridos contribuiu para que as esposas os assediassem.

Nas duas histórias, os jovens são assediados e o que os faz resistir à 
sedução é a fidelidade que cada um tem para com seu senhor. Belerofonte, 
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em respeito ao rei, não cede aos encantos da rainha (Ilíada, 6.195). Da 
mesma maneira, José recusa a mulher de Potifar e comenta que não 
poderia trair nem o seu senhor, nem o seu Deus (Gn 39:9). “Em grande 
parte dos relatos, o herói recusa a mulher por ela ser comprometida com 
algum de seus parentes ou com um homem com quem ele tem uma 
relação de subordinação ou respeito” (CANNA, 2016, p. 9).

Quando a mulher de Potifar e Anteia percebem que não serão 
correspondidas, procuram meios para vingar-se, sem serem descobertas. 
Por isso, optam pela calúnia como forma de vingança. Na história de José, 
a esposa de Potifar usou da mentira para se vingar do jovem. Ela disse ao 
marido que José havia tentado agarrá-la e que o rapaz ousara escarnecer e 
zombar dele. Disse que José deixara a capa em suas mãos (Gn 39:14-18).

A nota de desprezo aqui e no v. 17, ao falar a mulher de este hebreu; “o 

servo hebreu”, faz acorde com os tons sociais do nome [...]. Pelo golpe 

de lado dado a seu marido com a expressão de ofensa sofrida, “vede, 

trouxe-nos meu marido este hebreu...” [...], a mulher de Potifar deu 

colorido à sua estudada pose de vítima, e pressionou o marido a agir 

(KIDNER, 1981 p. 177, grifo do autor).

Já na narrativa de Belerofonte, a mentira contada por Anteia foi 
a de que o hóspede que o rei Preto tanto amava havia tentado abusar 
dela, maltratando-a (Ilíada, 6.195). A mulher, em espírito de vingança 
por não ter conseguido conquistar o herói, pede ao marido para matar 
aquele que supostamente quis tomá-la a força (Ilíada, 6.160-165).
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Quando Potifar e o rei Preto ficam sabendo do falso assédio, veem-
se constrangidos a punir os jovens pela suposta traição. No entanto, 
não concebem uma punição drástica como a morte, pois, no fundo, 
presumiam a inocência dos moços. Porém, não poderiam ignorar 
a grave acusação feita pelas esposas. O relato bíblico nos mostra que 
José, depois de ter sido acusado injustamente, foi lançado no cárcere 
(Gn 39:20). No épico homérico, o rei não quis sujar as mãos com o 
sangue de Belerofonte. Por isso, enviou-o para o rei da Lícia para que 
o sentenciasse à morte. O rei, porém, não o fez. Em vez disso, impôs a 
Belerofonte a missão de partir para grandes batalhas. Esperava que logo 
viesse a ser morto (Ilíada, 6.166). A punição foi o método utilizado para 
aliviar a ira tanto do rei quanto de Potifar e das mulheres acusadoras.

Nas duas obras selecionadas, as mortes desencadeiam um novo 
episódio na vida dos personagens. Na história de José, a interpretação 
do sonho do padeiro (Gn 40:18-19) e a morte dele após alguns dias são 
o ponto focal para remeter à lembrança desse episódio anos mais tarde. 
Por isso, essa morte marcou outro clímax na história de José, pois é ela 
que traz para ele a esperança de um dia se ver livre da prisão. Após 
chamar o moço e receber a revelação dos segredos de seus sonhos, Faraó 
e todos os demais envolvidos na história de José compreendem que 
Deus está com ele e que o protege e o guia (Gn 41:38-44).

A morte era a única penalidade que razoavelmente José podia esperar. 
Seu abrandamento presumivelmente deveu muito ao respeito que havia 
conquistado. E o fato de Potifar mesclar ira e autorrepressão talvez 
reflita uma leve dúvida quanto à plena exatidão da denúncia. Mas o 
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desenvolvimento da história patenteia que Deus, que o tinha levado 

para lá, o estava preservando para a sua tarefa (KIDNER, 1981 p. 177).

Na história de Belerofonte, a morte de seu irmão e a morte dos 
inimigos o compeliram à fuga. A morte acidental do irmão (Ilíada, 
6.165) o leva ao exílio na casa do rei Preto e, depois, quando o rei Ióbates 
o obriga a partir em suas missões (Ilíada, 6.165), a morte dos inimigos 
constrói um novo cenário para ele.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Mesmo com a ocorrência em gêneros distintos, observam-se elementos 
fundamentais para o desenvolvimento de um enredo de assédio feminino, 
rejeição e vingança. De fato, nota-se nos enredos certa padronização na 
sequência de acontecimentos nas narrativas de Belerofonte e José do Egito. 
Assim, os elementos invariantes são fundamentais para o desenvolvimento 
das narrativas e para a concretização do topos. 

Neste capítulo, procuramos estabelecer um topos que destacasse 
as semelhanças e diferenças existentes nas narrativas selecionadas e que 
pudesse ser aplicado a outras narrativas, como, por exemplo, à história de 
Anteu, um jovem formoso nascido em Halicarnasso que vivia como refém 
na corte de Fóbio. A esposa do tirano de Mileto, que se chamava Cleobeia, 
se apaixonou por Anteu e se declarou para ele a fim de que se deitasse com 
ela. Porém, o jovem recusou as investidas da rainha, rejeitando-a. Por não 
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ser correspondida, a rainha decidiu punir Anteu com a morte. O jovem foi 
morto por ela com uma pedrada na cabeça (BRANDÃO, 2001, p. 57).

A história de Anteu é a décima quarta narrativa encontrada na coletânea 
de amores não correspondidos, escrita por Partênio de Niceia (PARTHENIUS, 
1902), no primeiro século a.C. Apesar de algumas semelhanças, ela destoa, 
porém, das outras duas narrativas apresentadas neste capítulo, pois Cleobeia, 
diferentemente da mulher de Potifar e de Anteia, busca se vingar sem o auxílio 
do marido. Além disso, Cleobeia não é como as outras duas personagens, 
que desaparecem de cena após a calúnia. Em vez disso, ela calcula os passos 
até conseguir a morte de Anteu. Anteu, por sua vez, justifica que apenas o 
medo das consequências que poderia sofrer por se deitar com Cleobeia era o 
que o impedia de fazê-lo. Por isso, pode-se entender que corria grande risco 
de ceder à tentação de se deitar com a mulher. No entanto, como nas outras 
narrativas, o jovem era muito belo e também recorre à ajuda divina para se 
livrar de situações embaraçosas. 

Outra história que nos remete a José e Belerofonte envolve um 
guerreiro mencionado na Ilíada (canto IX, verso 168 em diante). Trata-
se de Fenice, filho de Amintor, rei de Éleon, na Beócia. O rapaz foi vítima 
do assédio da concubina do pai, que, sendo preterida, acusou-o de tentar 
estuprá-la. Como castigo, Amintor cegou o filho. Apesar dessa desdita, 
Fenice recebe a ajuda de Peleu, que o leva para ser curado pelo centauro 
Quirão. Em gratidão, Fenice se torna tutor de Aquiles, filho de Peleu, e o 
maior herói da guerra de Troia. Ou seja, apesar das diferenças em relação 
aos relatos analisados neste capítulo, algumas semelhanças se impõem: o 
assédio, a resistência, a calúnia, o castigo, a redenção e o final feliz.
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Portanto, o corpus deste capítulo pode ser ampliado em pesquisas 
futuras para incluir narrativas semelhantes à de Anteu e Fenice (e outras 
elencadas por CANNA, 2018), embora não sigam a exata mesma ordem, 
nem estrutura observadas nas narrativas analisadas. Neste capítulo, 
observamos elementos fundamentais para o desenvolvimento do enredo 
da paixão não correspondida punida com a calúnia. Confirmamos, 
portanto, a existência de um topos. Confirmamos, ainda, que a ocorrência 
em gêneros tão distintos quanto a poesia épica e a narrativa bíblica não 
altera significativamente a aplicação do referido topos.
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Sófocles e Eurípides foram dois dramaturgos de grande importância 
na Antiguidade. O primeiro foi cidadão conspícuo de Atenas, tendo 
sido eleito duas vezes para general; além disso, escreveu 123 peças e 
venceu o concurso dramático 24 vezes. “Sófocles concentrou-se mais nos 
personagens do que na grandiosidade mítica das histórias, criando homens 
e mulheres de estatura e temperamento heroicos”, tornando-se “o mestre da 
perfeição dramática e da ironia trágica” (ROISMAN; LUSCHNIG, 2011, 
p. 4). Já Eurípides não tinha a mesma importância social de Sófocles, mas 
escreveu 92 peças, tendo recebido o primeiro prêmio apenas quatro vezes 
em vida e uma vez postumamente, notabilizando-se por retratar heróis 
não heroicos e mulheres que se sobressaíam (ROISMAN; LUSCHNIG, 
2011, p. 5). Para Roisman e Luschnig (2011, p. 5),

Eurípides estava claramente interessado nos movimentos intelectuais de 
sua época e foi chamado na antiguidade de “filósofo do palco”. Aristófanes 
e outros comediógrafos o associavam intimamente com Sócrates. Seus 
personagens agem e falam como seus contemporâneos e usam uma 

linguagem mais idiomática do que aqueles de outros escritores de tragédia.

O principal objetivo deste capítulo é comparar duas peças 
homônimas: a Electra de Eurípides e a de Sófocles, com foco no aspecto 
da caracterização. Geralmente a crítica compara essas tragédias com as 
Coéforas, de Ésquilo, que as antecedeu na abordagem desse mito. Aliás, 
“a relação que Eurípides mantém com a tradição poética é evidente, 
especialmente com Ésquilo, seu predecessor – Coéforas e Electra estão 
separadas por mais de 40 anos, mas também com Homero” (DUARTE, 
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2012, p. 200). Por sua vez, a Electra de Sófocles está igualmente “mais 
próxima das diretrizes traçadas por Ésquilo do que de Eurípides”, 
inclusive mais próxima à obra de Ésquilo do que está a Electra de 
Eurípides (DUARTE, 2012, p. 212, 218). Por isso, a preocupação se 
volta aqui para os dramas de Sófocles e Eurípides, que merecem uma 
comparação entre si sem a sombra imponente do drama de Ésquilo.

Além disso, pretende-se contextualizar tais peças e discutir aspectos 
pertinentes à caracterização de seus personagens. A metodologia utilizada 
no capítulo é a literatura comparada, conforme definida por Pichois e 
Rousseau (1994, p. 218), como uma “descrição analítica, comparação 
metódica e diferencial, interpretação sintética dos fenômenos literários 
interlinguísticos ou interculturais”, que tem como objetivo ressaltar “a 
literatura como função específica do espírito humano”.

De acordo com Aldridge (1994, p. 257), “a comparação pode ser 
utilizada nos estudos literários para indicar afinidade, tradição ou 
influências”. A primeira “consiste nas semelhanças de estilo, estrutura, 
tom ou ideia entre duas obras que não possuem qualquer outro vínculo”; 
a tradição está relacionada ao “estudo das semelhanças entre obras que 
fazem parte de um grande grupo de obras similares interligadas histórica, 
cronológica ou formalmente” (ALDRIDGE, 1994, p. 257). Já a influência 
tem duas extensões. Conforme Nitrini (2000, p. 127), a primeira “é 
a que indica a soma de relações de contato de qualquer espécie, que 
se pode estabelecer entre um emissor e um receptor”. A segunda é “‘o 
resultado artístico autônomo de uma relação de contato’, entendendo-se 
por contato o conhecimento direto ou indireto de uma fonte por um 
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autor”. Esse “resultado autônomo” diz respeito a uma obra “produzida 
com a mesma independência e com os mesmos procedimentos difíceis 
de analisar”, mas que possui “personalidade própria”, e na qual é possível 
perceber “indícios de contato entre seu autor e um outro, ou vários 
outros” (NITRINI, 2000, p. 127).

Fizemos, portanto, uma comparação da caracterização entre a Electra 
de Sófocles e a de Eurípides, baseando-nos nos critérios de Perrine (1978), 
cuja nomenclatura foi inicialmente proposta por Forster (1927). De acordo 
com Perrine (1978, p. 66), “qualquer um pode repetir o que uma pessoa fez em 
uma história, mas uma habilidade considerável é necessária para descrever 
o que uma pessoa é”. Há duas formas pelas quais os autores apresentam os 
personagens: a direta e a indireta. Na apresentação direta, os autores, por 
meio da exposição ou análise, nos dizem “como são os personagens” ou, 
em vez disso, “alguém na história nos diz como eles são”. Na “apresentação 
indireta”, eles “nos mostram os personagens em ação; inferimos o que eles 
são a partir do que pensam, dizem ou fazem” (PERRINE, 1978, p. 67-68). 
Para Perrine (1978, p. 68), “escritores de sucesso, portanto, devem se basear 
principalmente na apresentação indireta e podem usá-la inteiramente”, para 
que, dessa forma, os leitores vejam os personagens em ação e, a partir disso, 
depreendam suas características.

Para que uma ficção seja considerada boa, é necessário que “todos 
os personagens sejam caracterizados suficientemente para justificar o 
seu papel na história e torná-lo convincente” (PERRINE, 1978, p. 69). 
Em relação ao seu desenvolvimento, Perrine (1978, p. 68-69) classifica 
os personagens em “rasos ou profundos”, sendo que os personagens 
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rasos “são caracterizados por um ou dois traços” e “podem ser 
resumidos em uma frase”. Embora os personagens secundários devam 
necessariamente permanecer rasos, há um tipo especial de personagem 
raso: o “personagem típico”, que é “a figura estereotipada que ocorreu 
tantas vezes na ficção que sua natureza é conhecida imediatamente” 
(PERRINE, 1978, p. 69). Já os personagens profundos “são complexos e 
têm muitos lados” (PERRINE, 1978, p. 69).

Os personagens também podem ser classificados como “estáticos” 
ou “dinâmicos”. O personagem estático, “no final da história, é o mesmo 
tipo de pessoa que era no começo”, e a maioria dos personagens de uma 
história é estática (PERRINE, 1978, p. 70). O personagem dinâmico 
“passa por uma mudança permanente em algum aspecto do caráter, 
personalidade ou atitude [...]. É mais do que uma mudança da condição 
ou uma mudança menor de opinião” (PERRINE, 1978, p. 70).

A ELECTRA DE SÓFOCLES

O contexto principal da peça Electra, escrita provavelmente entre 409 
e 401 a.C., é o matricídio. Clitemnestra matou o marido, Agamenão, rei de 
Argos, e fez isso com a ajuda do amante, o próprio sucessor do rei, Egisto, 
em um banquete preparado para Agamenão, após seu retorno de Troia. 
Sua justificativa para ter cometido o assassinato foi o fato de o marido ter 
sacrificado a filha Ifigênia a Artemisa, para que os gregos tivessem sucesso 
na viagem para Troia. A história se passa na cidade de Micenas, e a peça 
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começa com a chegada de Orestes, seu Pedagogo e Pílades a Micenas, com 
o objetivo de fazer vingança, matando Clitemnestra e Egisto.

No prólogo da peça (v. 1-120), Orestes relata a consulta que 
fizera a Apolo, sobre como deveria se vingar e descreve, nos v. 36-37 
(SOPHOCLE, 1968), que recebeu a seguinte resposta:

ἄσκευον αὐτὸν ἀσπίδων τε καὶ στρατοῦ
δόλοισι κλέψαι χειρὸς ἐνδίκους σφαγάς.

Que eu sozinho, desprovido de armas e exército,

deveria, com astúcia, executar a matança que é minha por direito.

Para entrar em contato com a família real e, assim, ter acesso ao 
palácio, o Pedagogo teria que inventar a história de que Orestes havia 
morrido em um acidente com sua carruagem nas corridas de Delfos 
e fingir que era outra pessoa. Enquanto isso, Orestes e Pílades iriam 
ao túmulo do pai para lhe fazer libações e lhe dedicar uma mecha de 
cabelo, conforme as práticas de respeito aos mortos já consagradas nesse 
mito, “constando já da Oresteia de Estesícoro” (DUARTE, 2002, p. 197), 
no sétimo ou sexto século  a.C. Em seguida, Electra sai do palácio e 
expressa novas lamentações pela morte do pai, reclamando que o irmão 
não vem para juntos se vingarem dos assassinos de Agamenão.

No párodo (v. 121-250), isto é, o momento em que o coro entra no 
palco, as mulheres de Micenas, que o formam, ressaltam que Clitemnestra 
é má e, por isso, aconselham que Electra não fique se lamentando, com 
o que a moça não se conforma. Electra faz, então, um desabafo de 
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como tudo anda errado dentro de casa, e como é difícil conviver com 
os assassinos de seu pai. Ela fala do ódio da mãe contra Orestes, e que 
a mãe a culpa por tê-lo ajudado a fugir de suas mãos. Electra mantém 
viva, porém, a esperança de que o irmão virá para ajudá-la a se vingar.

No primeiro episódio (v. 251-471), entra em cena Crisótemis, 
que começa a discutir com Electra para que abandone seus planos de 
vingança, pois há planos de matá-la; porém, a irmã diz que prefere a 
morte a conviver com a família. Crisótemis conta para Electra que a mãe 
tivera um pesadelo com Orestes, o que a deixa feliz. Quando Crisótemis 
lhe diz, porém, que pretende ir ao túmulo do pai para fazer as libações 
que sua mãe havia pedido, Electra fica indignada e manda que a irmã 
jogue fora a libação de Clitemnestra e ofereça outras em seu próprio 
nome e no de Electra. No primeiro estásimo (v. 472-515), o coro celebra 
o pesadelo de Clitemnestra, que considera um bom presságio.

No segundo episódio (v. 516-1057), Clitemnestra aparece e começa 
a discutir violentamente com Electra. Ela admite que matou Agamenão 
como um ato de justiça, e diz que Electra deveria ter ajudado a matá-lo, 
nos v. 525-533:

Πατὴρ γάρ, οὐδὲν ἄλλο, σοὶ πρόσχημ’ ἀεὶ

ὡς ἐξ ἐμοῦ τέθνηκεν· ἐξ ἐμοῦ, καλῶς

ἔξοιδα· τῶνδ’ ἄρνησις οὐκ ἔνεστί μοι·

ἡ γὰρ Δίκη νιν εἷλεν, οὐκ ἐγὼ μόνη,

ᾗ χρῆν σ’ ἀρήγειν, εἰ φρονοῦσ’ ἐτύγχανες·

ἐπεὶ πατὴρ οὗτος σὸς ὃν θρηνεῖς ἀεὶ

τὴν σὴν ὅμαιμον μοῦνος Ἑλλήνων ἔτλη
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θῦσαι θεοῖσιν, οὐκ ἴσον καμὼν ἐμοὶ

λύπης, ὅτ’ ἔσπειρ’, ὥσπερ ἡ τίκτουσ’ ἐγώ. 

Pois seu pai, sua constante desculpa, foi morto

por mim e ninguém mais; por mim, eu sei

muito bem! Eu não o nego;

pois foi a Justiça que o matou, não eu sozinha,

e você devia ter me ajudado, se estivesse boa da cabeça.

É que esse seu pai, por quem você chora sempre,

foi o único grego que teve a audácia de sacrificar

sua irmã aos deuses, sem ao menos ter partilhado

da dor de dá-la à luz.

Electra vem logo em defesa do pai: havia uma razão para matar 
Ifigênia, pois era uma exigência da deusa Artemisa, para a qual não 
havia alternativa. Segundo Electra, foi Egisto quem obrigou a mãe a 
matar Agamenão, e ela não o teria matado apena para vingar a filha, mas 
também para beneficiar os inimigos do rei. Em seguida, entra em cena 
o Pedagogo, que se encontra com Clitemnestra e Electra, e se apresenta 
para elas, narrando-lhes, em detalhes, como Orestes morreu. Diante da 
notícia, Clitemnestra tem, nos v. 770-771, uma reação inesperada:

Δεινὸν τὸ τίκτειν ἐστίν· οὐδὲ γὰρ κακῶς

πάσχοντι μῖσος ὧν τέκῃ προσγίγνεται. 

Coisa terrível é a maternidade! Pois, mesmo sofrendo,

uma mãe nunca consegue odiar o filho.
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Ela também diz que foi Orestes quem decidiu se afastar dela, e 
que ele a ameaçava. Após dar a notícia, o Pedagogo é convidado pela 
rainha para entrar no palácio. Enquanto isso, Electra, arrasada, entoa, 
junto com o coro, um kommos, um lamento expressivo da “morte” de 
seu irmão, o abandono de toda esperança. Em meio aos lamentos, entra 
Crisótemis muito feliz, trazendo as boas-novas de que Orestes está 
vivo e em Micenas. Diante da incredulidade de Electra, Crisótemis lhe 
apresenta as evidências: a mecha de cabelos encontrada na tumba do 
pai. Electra continua sem acreditar e compele a irmã para matarem o 
tirano sozinhas, já que Orestes não viria mais. No entanto, Crisótemis 
não aceita a proposta da irmã e, por isso, Electra decide matá-lo sozinha. 
O coro lamenta, então, a briga entre as duas e a condição de Electra.

No segundo estásimo (v. 1.058-1.097), o coro elogia a piedade e a 
constância de Electra. Então, no terceiro episódio da peça (v. 1.098-1.383), 
Orestes chega ao palácio, apresentando-se como informante de notícias 
sobre Orestes. Procura Egisto, portanto, e pede para que Electra entre no 
palácio e lhe dê esse aviso. Nenhum dos dois reconhece o outro. Logo depois, 
Orestes entrega as cinzas “de seu próprio corpo” para Electra, e ela chora 
sobre a urna funerária. Pelas palavras de seus lamentos, Orestes reconhece 
a irmã, e, para consolá-la, ele se revela a ela, o que causa grande alegria 
na moça. Orestes pede para que ela controle essa alegria e eles entram no 
palácio. O Pedagogo pede para que os dois andem rápido com o plano, pois 
deveriam aproveitar o fato de Clitemnestra estar sozinha no palácio para 
matá-la, antes que chegasse mais gente para defendê-la. Então, Orestes, 
Pílades e o Pedagogo saem para matá-la em seu quarto.
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No terceiro estásimo (v. 1.384-1.397), o coro anuncia a hora da 
vingança. Finalmente, no êxodo (v. 1.398-1.510), uma espécie de 
desfecho da peça, Electra ouve os gritos de Clitemnestra, enquanto 
Orestes e Pílades a degolam. Em vão, ela pede socorro a Electra. Pouco 
tempo depois, Egisto chega em casa. O coro avisa os irmãos de sua 
chegada. Ao entrar, Egisto vê Orestes e Pílades andando em sua direção 
com um corpo velado, que ele toma pelo corpo de Orestes. Porém, ao 
retirar o véu, descobre que era o corpo de Clitemnestra. Orestes o arrasta 
até o local onde seu pai havia morrido e o mata ali. O coro comemora.

A ELECTRA DE EURÍPIDES

A relação cronológica entre as duas peças homônimas é controversa. 
Para Thiercy (2011, p. 72), “a Electra de Eurípides seria anterior à de 
Sófocles”, situando-se, aproximadamente, no ano 420 a.C. Para Denniston 
(1987, p. xxxix), “embora a evidência não seja suficiente para estabelecer 
a prioridade de nenhum dos dois textos, parece que a melhor conclusão 
é de que a Electra de Eurípides é a última das duas”, situando-se por volta 
do ano 413 a.C. A despeito das controvérsias quanto a sua localização na 
cronologia do drama, a Electra de Eurípides continua a nos provocar:

De caráter grave e vulgar, índole plangente, vingativa, jubilatória e 
melancólica, colocando-se como ato doloso, doloroso e anódino no 
seu sentido primevo, a Electra euripidiana é um desafio a qualquer 
estudioso, porque é tragédia refinada com jogos de linguagem e 
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subentendidos preciosos, mas também porque é teatro de assunto 

comum, de manchetes de jornais da imprensa marrom igualmente 

acessível às grandes massas, com clichês apelativos e particularmente 

carregada de provérbios e sentenças em tons e cores bem populares, 

filosofia de botequim, de homens comuns (BARBOSA, 2015, p. 25-26).

A peça começa com o camponês, marido de Electra, fazendo uma 
contextualização do drama, no prólogo (v. 1-165), no qual fala sobre os 
feitos gloriosos do rei Agamenão em Troia e sobre sua morte em Argos. 
O rei encontrou sucesso em Troia; ao chegar em casa, porém, encontrou 
a morte. O camponês também conta, nos v. 16-21, o que aconteceu em 
Argos, com Orestes e Electra, depois da morte de Agamenão:

τὸν μὲν πατρὸς γεραιὸς ἐκκλέπτει τροφεὺς

μέλλοντ’ Ὀρέστην χερὸς ὕπ’ Αἰγίσθου θανεῖν

Στροφίωι τ’ ἔδωκε Φωκέων ἐς γῆν τρέφειν·

ἢ δ’ ἐν δόμοις ἔμεινεν Ἠλέκτρα πατρός, 

ταύτην ἐπειδὴ θαλερὸς εἶχ’ ἥβης χρόνος

μνηστῆρες ἤιτουν Ἑλλάδος πρῶτοι χθονός.

O velho tutor do pai furtou o rapaz,

já que Orestes estava prestes a morrer pela mão de Egisto,

e o entregou a Estrófio para criá-lo na terra da Fócia;

Electra, por sua vez, permaneceu no palácio do pai,

quando, porém, chegou à idade florida da juventude,

os príncipes da Grécia vieram até ela como pretendentes. 
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No entanto, Egisto proibiu Electra de se casar com um nobre, pois ela 
poderia ter um filho que vingasse a morte do avô. Por isso, Egisto queria 
matá-la, mas Clitemnestra a salvou. Diante disso, Egisto resolveu lhe 
dar um camponês por marido. Mesmo diante desse casamento forçado, 
Electra diz que não odeia o camponês, e que ele é um marido respeitoso 
e ajudador. Entram em cena, então, Orestes e seu grande amigo, Pílades, 
que estão perto da casa, onde Electra e o marido vivem. Orestes revela 
que veio para fazer vingança e que esteve na tumba do pai para oferecer 
libações. Ele está em busca de Electra, para que, juntos, executem essa 
vingança. Os rapazes se escondem quando Electra se aproxima deles, 
cantando uma monodia, isto é, um lamento pelo pai, com o desejo de 
que Orestes viesse em seu socorro.

No párodo (v. 166-213), entra em cena o coro, convidando-a para 
um festival da deusa Hera, de Argos. Electra recusa o convite devido a sua 
aparência inadequada e extrema tristeza. O coro diz que se ela não prestar 
reverência aos deuses, suas lágrimas não cessarão. Electra discorda e 
diz que os deuses se importam com a sua situação e de sua família. No 
primeiro episódio, Orestes e Pílades acham que Electra é uma serva, a 
quem poderiam perguntar se a irmã morava naquela casa de fato. Ao ver 
Orestes e Pílades, Electra pensa que Orestes quer matá-la. Ele a reconhece, 
mas ela não o reconhece. Então, Orestes diz que veio para trazer notícias do 
irmão dela. Electra pergunta se ele está vivo ou morto e Orestes responde 
que ele está vivo, migrando de cidade em cidade. Ele também fala que 
Orestes queria saber se ela estava viva e, se estivesse, como estava. Orestes 
pergunta por que Electra está morando longe da cidade e ela explica que 
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está ali por causa do casamento, morando na casa do marido. Ela começa a 
contar para o “estranho” como ela e Orestes matariam o padrasto e explica 
que, se ele viesse a Argos, ela não o reconheceria, pois foram separados 
muito jovens. O camponês chega, vê os homens e não tem uma reação 
muito agradável. Electra explica que eles vieram para trazer notícias de 
Orestes. Então, o camponês os convida para entrar em casa, a fim de lhes 
oferecer algo, mesmo sendo pobre. Orestes exalta a bondade e virtude do 
camponês. Diante da notícia de que Orestes vive, o coro se alegra. Orestes 
e Pílades entram na casa, enquanto Electra e o marido ficam conversando 
do lado de fora. Ela pede que o camponês vá até o velho tutor, que mora 
no rio Tanaus, a fim de chamá-lo para se regozijar com eles em casa e para 
que receba a notícia de que Orestes está vivo. Enquanto isso, Electra entra 
em casa para preparar a comida. 

No primeiro estásimo (v. 434-485), o coro mais uma vez entra em 
cena, cantando sobre a gloriosa expedição dos gregos a Troia, liderados 
pelo rei Agamenão. Por fim, ao destacar a grandeza de tal rei, o coro 
ressalta a amplitude do crime de Clitemnestra. No segundo episódio 
(v. 486-698), o Velho chega com comida e fica muito emocionado ao 
ver Electra. Conta que, no caminho, passou pela tumba de Agamenão 
e ofereceu libações. Lá, ele viu oferendas de outra pessoa e suspeita que 
essa pessoa seja Orestes, que teria vindo em segredo e oferecido libações 
na tumba do pai, uma das quais era uma mecha de cabelo, que o Velho 
dá a Electra para que compare com a cor do próprio cabelo. 

Electra não acredita que seja Orestes e diz que a cor do cabelo não 
é prova suficiente. Então, o Velho sugere que ela compare a sua pegada 
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com a de Orestes, na tumba. Electra mais uma vez contesta e diz que 
as pegadas de irmãos, ainda mais de uma menina e um menino, nunca 
seriam iguais. Além do mais, segundo ela, não teria como Orestes deixar 
pegadas em um solo rochoso. Assim, ela conclui que a pessoa era um 
estranho qualquer. Em seguida, o Velho pergunta pelos convidados, 
porque quer saber mais sobre Orestes. 

Ao entrar na casa, começa a observar Orestes, o suposto estranho, 
com mais atenção, até o reconhecer. Electra, emocionada, abraça o irmão, 
enquanto o coro canta. Então, Orestes pede conselhos ao Velho quanto ao 
que deve fazer para matar a mãe e Egisto. Ele lhe dá sugestões e conta que, 
no caminho para a casa de Electra, viu Egisto com seus servos, oferecendo 
um sacrifício não muito longe dali. Orestes pergunta como fará para se 
aproximar dele, e o Velho lhe diz que é para se aproximar aos poucos até 
que Egisto o perceba e, como exige o costume, o convide para o banquete. 
Quanto à Clitmenestra, ele sugere que Electra fale que deu à luz, pois, assim, 
ela iria até a sua casa para ver o bebê. Então, Electra pede que ele guie Orestes 
até Egisto e, depois, vá ao palácio dar a notícia do suposto nascimento 
a Clitemnestra. Orestes e Electra oram aos deuses antes de partir para a 
ação. Electra diz que, se Orestes morrer, tudo estará arruinado e, então, ela 
cortaria a própria cabeça com uma espada, para não dar esse “privilégio” 
aos inimigos. Assim, ela entra em casa e Orestes, acompanhado de Pílades 
e do Velho, vai em direção ao seu destino.

No segundo estásimo (v. 699-746), o coro canta sobre a astúcia de 
Tiestes, o pai de Egisto. No terceiro episódio (v. 747-858), o servo de Orestes 
chega à casa de Electra e anuncia como se deu a morte de Egisto. Diante da 
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notícia, o coro canta, no terceiro estásimo (v. 859-879). No quarto episódio 
(v. 880-1.146), Orestes e Pílades trazem o corpo de Egisto em uma maca 
e o colocam na frente da casa. Ali, Electra pronuncia o discurso fúnebre, 
cheio de vitupérios. Em seguida, levam o corpo para dentro de casa e 
ficam esperando por Clitemnestra. Orestes sente pena de Clitemnestra, 
mas Electra o convence a fazer isso em vingança do pai. Em seguida, 
Clitemnestra chega em uma carruagem com suas servas. Ao descer, começa 
a conversar com Electra, explicando que a morte de Agamenão foi justa 
(v. 1.044-1.045). O coro, então, se manifesta, chamando essa justiça de 
“vergonhosa” (v. 1.051-1.052). Electra afirma que a mãe o havia matado não 
só por vingança à morte da filha, mas também por uma questão de alcançar 
glória maior. Ela também diz que a morte da filha não foi justificativa para 
Clitemnestra tratar Electra e Orestes do jeito que os tratou, deixando-os à 
mercê de Egisto. A mãe responde, nos v. 1.101-1.102:

ὦ παῖ, πέφυκας πατέρα σὸν στέργειν ἀεί.
ἔστιν δὲ καὶ τόδ’· οἱ μέν εἰσιν ἀρσένων,
οἱ δ’ αὖ φιλοῦσι μητέρας μᾶλλον πατρός.

Minha filha, é natural que você sempre ame o pai.
É assim que deve ser. Alguns filhos são do pai;

outros amam a mãe mais do que o pai.

Ela também demonstra sinais de arrependimento pelo que fez (v. 
1.105-1.110). Após a discussão, Electra pede que a mãe ofereça os sacrifícios 
pelo bebê, de acordo com a tradição. Clitemnestra aceita e entra em casa.



570

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

No último estásimo (v. 1.147-1.232), o coro recapitula o assassinato de 
Agamenão, enquanto Electra e Orestes a matam com uma faca na garganta. 
Os dois saem da casa e cantam um kommos, em lamento pelos crimes 
cometidos. Os dois corpos são colocados na frente da porta de entrada da 
casa. No êxodo (v. 1.233-1.359), entram em cena Castor e Polideuces, irmãos 
de Clitemnestra, que, depois de passarem por uma tempestade, atracam em 
Argos. Eles começam a falar que a punição de sua irmã foi justa, mas não 
o ato de Orestes. Então, dirigem-se a ele, dando instruções quanto ao seu 
futuro: ele teria que dar Electra em casamento a Pílades e teria que expiar 
sua culpa pelo assassinato, tendo que se submeter ao julgamento dos deuses. 
Além disso, ele nunca mais poderia pisar em Argos. Por fim, Electra, bem 
triste, se despede de Orestes e sai com Pílades e com alguns servos para um 
lugar fora da Acaia, conforme orientado por Castor. 

A CARACTERIZAÇÃO DOS PERSONAGENS 
POR SÓFOCLES E EURÍPIDES

A partir da análise de quatro personagens comuns de cada uma das duas 
peças intituladas Electra, percebemos que os personagens são apresentados 
de forma indireta, ou seja, podemos inferir quais são as características de 
cada um deles conforme suas ações e pensamentos no decorrer da trama e 
não por alguma descrição explícita desses elementos.

Os quatro personagens selecionados são aqueles que aparecem nas 
duas peças e que o fazem com certa proeminência: Electra, Orestes, 
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Clitemnestra e o Pedagogo, na Electra de Sófocles, e Electra, Orestes, 
Clitemnestra e o Velho (equivalente ao Pedagogo), em Eurípides.

ELECTRA 
Nas duas peças, Electra é uma personagem profunda, e é só com 

uma “rica série progressiva de contrastes” que Sófocles, por exemplo, 
“desvenda ao olhar [...] a essência íntima da figura principal” (JAEGER, 
2003, p. 332). Em Sófocles, Electra apresenta diversas facetas e tem um 
ar mais nobre. Suas ambições são maiores e ela é colocada como heroína 
(POST, 1953, p. 151). É “gentil, amorosa e feminina” (DENNISTON, 
1987, p. xxviii). Em Eurípides, “ela é uma mulher em cuja alma a ternura 
está praticamente morta [...]. A coisa mais humana nela é sua gratidão 
ao camponês de coração nobre” (DENNISTON, 1987, p. xxviii).

Em Sófocles, tudo o que Electra faz é para honrar os mortos e a casa 
de seu pai. Ao tentar convencer Crisótemis a ajudá-la a matar Egisto e 
Clitemnestra, Electra fala de como as duas seriam reconhecidas por um 
ato de heroísmo. Como sua irmã não aceita se juntar a ela, então Electra 
volta à ideia original de fazer tudo sozinha, a qualquer custo. Para ela, a 
justiça é mais valiosa do que a própria vida. “Sua profunda tristeza pelo 
pai, embora excessiva, e sua coragem e autossacrifício em se colocar 
contra o casal real às custas do próprio conforto e segurança, fazem dela 
uma figura verdadeiramente heroica” (ROISMAN; LUSCHNIG, 2011, 
p. 31). Na peça, Electra “está continuamente defendendo a ‘natureza’ 
nobre que adquiriu do pai, e nega de forma persistente o direito de 
Clitemnestra de se considerar sua mãe” (SEGAL, 1966, p. 499). 



572

ENSINANDO LITERATURA COM COMPARAÇÕES

Além de mais nobre no caráter, a Electra de Sófocles também é mais 
nobre no sentido de sua condição. Ela mora no palácio, enquanto a Electra 
de Eurípides mora em uma casa no campo junto com o marido camponês. 
Por isso, ela lamenta mais, nos v. 118-120; 300-310, a sua condição do que 
a morte do pai ou o exílio do irmão (LUSCHNIG apud BOAS, 2017, p. 54). 
Denniston (1987, p. xviii) se refere a isso como more Euripideo, isto é, o 
costume de Eurípides de fazê-la se demorar mais, como Helena e Hécuba, 
“nas suas privações e desconfortos físicos”. De fato, até o convite que faz à 
mãe, nos v. 1.139-1.140, contém palavras frívolas:

χώρει πένητας ἐς δόμους· φρούρει δέ μοι
μή σ’ αἰθαλώσηι πολύκαπνον στέγος πέπλους

Entre em nossa humilde casa; mas cuidado

para que as paredes esfumaçadas não lhe sujem a roupa. 

Assim, o desejo por vingança decorre mais de sua situação de perda de 
estatuto real, casamento humilhante, virgindade prolongada, falta de filhos, 
vida de árdua pobreza e privação física, do que da morte do pai, embora se 
possa discutir até que ponto essa afirmação seja totalmente verdadeira. Em 
Sófocles, a situação pessoal de Electra, “embora forneça a força emocional 
motriz da peça, não é distintamente egocêntrica” (BARLOW, 1988, p. 
xxxvi). Isso a diferencia da Electra de Eurípides, que é apenas um “objeto” 
de ódio e vingança (BARLOW, 1988, p. xxxvi). Embora tenha bons motivos 
para se vingar, “ela nunca aparece acima ou além das próprias preocupações 
ou é dotada de qualquer uma das redentoras virtudes (ou excessos) de sua 
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homônima em Sófocles” (ROISMAN; LUSCHNIG, 2011, p. 31). Além disso, 
em Eurípides, é Electra quem insiste para que Orestes mate a mãe, pois, em 
primeira instância, ele relutava (v. 967-969). “Esse complexo de questões 
gera em Electra o ódio vingativo que a inspira – e, através dela, Orestes – ao 
matricídio” (BOAS, 2017, p. 54). Tais fatos lhe dão uma característica mais 
autoritária, quase independente, conforme se percebe nos v. 967-986.

Justiceira convicta, ao matar sua mãe, ela nos serve [em Eurípides] de 
paradigma para repensar todas as rupturas desejadas, recalcadas, as possíveis 
e as impossíveis, aquelas que cumpre extirpar, aquelas outras que arrancam o 

mal, mas levam fora o coração da gente... (BARBOSA, 2015, p. 18).

Já em Sófocles, os dois irmãos estão igualmente determinados a 
cometer o matricídio.

Nas duas peças, Electra se liga visivelmente ao passado. Por isso, 
seu caráter só ganha “todas as dimensões” com referência ao passado 
(SEGAL, 1966, p. 505): “uma crise real e histórica atravessa o passado e 
chega até o presente. Duas mulheres, mãe e filha, concebem crimes e se 
torturam mutuamente, numa luta de que os personagens masculinos da 
peça usufruem” (BARBOSA, 2015, p. 19).	 Além disso, Electra 
devota sua vida à justiça e quer vingança independentemente das 
consequências (SEGAL, 1966, p. 537). De fato, conforme afirma Webster 
(apud STEVENS, 1978, p. 117), “todo o arranjo do enredo pretende 
dar a suas emoções o maior alcance possível, para que possamos vê-
la, por sua vez, sombria, desdenhosa, eufórica, desesperada, resoluta, 
triste, alegre e triunfante”. No caso da tragédia de Sófocles, Ringer 
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(1998, p. 158) afirma que “em pelo menos um ponto em Electra, cada 
uma das três personagens femininas afirma: ‘eu não sou o que pareço 
ser’. Circunstâncias além de seu controle as compelem a projetar uma 
persona desagradável e malquista”.

Quanto às transformações que sofre em seu desenvolvimento, a Electra 
de Eurípides é dinâmica. O principal critério que a define como tal é a questão 
do remorso ao final da peça pelo assassinato de Clitemnestra. “Orestes e 
Electra emergem após o assassinato de Clitemnestra meio enlouquecidos 
com horror e remorso” (STEVENS, 1978, p. 116). O assassinato levou 
Electra a reconhecer, nos v. 1.182-1.184 e 1.198-1.200, que seu ódio a levou 
longe demais (BOAS, 2017, p. 97) e ela admite que convenceu Orestes a 
cometer um ato terrível (v. 1.224-1.226). No entanto, diferentemente dele, 
parece que ela só sente remorso, mas não arrependimento. Só teme as 
consequências de seu ato, anunciadas por Castor e Polideuces (v. 1.229-
1.231; 1.323-1.324), pois, devido ao assassinato, Electra teve que se casar 
com Pílades e abandonar a Acaia. 

Outra mudança está no âmbito das motivações para o assassinato. 
“O equilíbrio entre as motivações de Electra começa a mudar à medida 
que a peça avança e seu ódio inalterado por Egisto e Clitemnestra se 
torna cada vez mais central” (BOAS, 2017, p. 96). Ou seja, o ódio pela 
própria condição e pela morte do pai, foi ficando em segundo plano, e o 
ódio por Egisto e Clitemnestra foi se tornando sua principal motivação.

Há ainda outro aspecto que atesta a natureza dinâmica da Electra 
de Eurípides. Ela acaba por se transformar na própria Clitemnestra, 
objeto de seu ódio, conforme percebeu Barbosa (2015, p. 20):
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A tragédia [...] não apenas afirma que violência gera violência, ela indica 
que o que se vinga de seu algoz se iguala a ele (e Platão concorda com 
esse ponto de vista!); e que o vingar-se pode ser um ato de inveja movido 
pelo desejo de possuir a força desmedida do carrasco para usá-la contra 
ele outra vez. O fascínio pelas qualidades do opressor, pelo poder de sua 

força impele a vítima a repetir seus atos sobre um outro.

Já em Sófocles, Electra é uma personagem estática. Ela não 
apresenta mudanças de atitude e opinião, não experimenta grandes 
transformações, nem passa a enxergar as coisas sob nova perspectiva. 
Em contraste com a peça de Eurípides, por exemplo, Electra não sente 
nem ao menos remorso pelo assassinato, o que leva Stevens (1978, p. 
116) a afirmar que, “por mais sombria que a tarefa de Orestes e Electra 
tenha sido, a atmosfera permanece limpa, sem loucura e remorso”. Em 
Sófocles, Electra, após a morte da mãe, decide ir até o fim com seu plano, 
até matar Egisto, para que assim possa comemorar sua vitória. Assim, 
no final da trama, não há sinais de culpa e o coro até comemora a vitória 
dos irmãos. Para confirmar sua natureza estática, “no instante em que a 
personagem atinge a plenitude na tragédia o poeta corta, subitamente, o 
fio da ação” (JAEGER, 2003, p. 333).

ORESTES
Embora nas duas peças Orestes seja um personagem profundo, há 

algumas características que o diferenciam em uma e outra obra. “Em 
Sófocles, irmão e irmã mantinham comunicação [...], mas a Electra 
de Eurípides nada sabe do paradeiro do irmão: ela pensa que ele é 
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um escravo algures [...]. Ela o imagina romanticamente como herói” 
(DENNISTON, 1987, p. xxvii). Para Segal (1966, p. 513), o Orestes 
de Sófocles não é tão ligado emocionalmente ao pai quanto Electra. 
Essa característica também está presente no Orestes de Eurípides. No 
entanto, em ambas as peças, depois de se revelar, Orestes parece ter uma 
ligação mais próxima com a irmã.

Em Sófocles, Orestes parece ser mais “independente” em suas ideias. 
Ao começar a peça, por exemplo, Orestes já tem um plano de como matar 
Clitemnestra e Egisto. “Ele não pede conselhos a ninguém, mas teve o 
cuidado de obter a sanção de Apolo através do oráculo de Delfos para seu 
método” (POST, 1953, p. 150). Para executar seu plano, Orestes conta com 
a ajuda do Pedagogo e, posteriormente, de Electra. Em contrapartida, em 
Eurípides, Orestes pede conselho ao Velho sobre como deveria se vingar e 
matar Egisto (v. 598-604). Mesmo sua comparação com Ulisses, o herói da 
Odisseia, de Homero, é desfavorável ao rapaz:

Eurípides estabelece um paralelo entre a situação de Orestes e a de Odisseu, 
em que ambos retornam a casa em segredo, testam a lealdade dos mais 
próximos, são reconhecidos de modo involuntário por velhos criados 
através de uma cicatriz e preparam ardilosamente a vingança. No entanto, a 
comparação faz-se em detrimento do jovem herói, desprovido da grandeza 

heroica do guerreiro de Troia (DUARTE, 2012, p. 204).

Além disso, é Electra quem persuade o irmão a matar a mãe, pois, 
diante da mãe, “ele perde a confiança na instrução de Apollo”, já que “sua 
presença o lembra do vínculo físico e natural entre mãe e filho, o que a torna 
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uma ‘vítima proibida’” (BARLOW, 1988, p. xxx). Por isso, em primeira 
instância, ele reluta, com medo das consequências que viriam, apesar de 
sua ida a Argos ter o propósito de matar a mãe (v. 613-614, 975, 977). Isso 
demonstra, mais uma vez, que, em Eurípides, Orestes age de modo confuso 
e dependente, o que leva Luschnig (apud BOAS, 2017, p. 54) a descrevê-
lo como “jovem esnobe, incerto de sua identidade, indeciso sobre sua 
missão, covarde demais para entrar na cidade e enfrentar os assassinos de 
seu pai, precisando da ajuda e da personalidade mais forte da irmã”, como 
percebemos nos v. 99-100, 601-603 e 669.

Assim como a irmã, Orestes não é muito nobre em Eurípides. “O 
falso heroísmo de Electra enfatiza a fraqueza de Orestes e a pequena 
ambição de Electra” (POST, 1953, p. 151). A própria irmã se refere a sua 
covardia, no v. 982:

οὐ μὴ κακισθεὶς εἰς ἀνανδρίαν πεσῆι;

Você não vai bancar o covarde e cair por falta de virilidade? 

Em contraste, se é que a peça de Eurípides foi encenada primeiro, 
Sófocles “desejava glorificar Orestes e evidentemente achava necessário 
defendê-lo contra a difamação implícita na peça de Eurípides” 
(POST, 1953, p. 151). Por isso, em sua peça, Orestes tem um ar mais 
corajoso e ele permite que o rapaz seja um herói que aja “sem dúvidas 
ou compunções”, o que é uma inovação, já que isso “permite que seu 
herói obtenha sucesso por falsidade e estratégia” (POST, 1953, p. 150). 
De acordo com Duarte (2012, p. 233), “para poder aspirar ser o digno 
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filho de seu pai, Orestes tem de provar-se o digno filho de sua mãe, 
superando-a no que ela excele”.

Mesmo sendo um personagem sem atrativos em Eurípides 
(DENNISTON, 1987, p. xxvii), Orestes é um personagem dinâmico. Assim 
como Electra, ele também sente remorso pelo assassinato da mãe e lamenta 
as consequências de seu ato (v. 1.177-1.182, 1.206-1.209, 1.316-1.318). 
Em contrapartida, em Sófocles, Orestes é personagem estático, pois não 
apresenta nenhuma mudança significativa durante o curso da história. Em 
nenhum momento da peça ele duvida se matar a mãe seria um erro ou não. 
O Orestes vingativo do começo da trama é o mesmo do final. Seu propósito 
se cumpre e ele não se sente culpado nem arrependido. “Em Sófocles, o 
assassinato de Clitemnestra é aprovado, mesmo que não seja expressamente 
ordenado por Apolo, e não surpreende que Orestes seja apresentado como 
justificado” (STEVENS, 1978, p. 111).

CLITEMNESTRA
Clitemnestra, por sua vez, é uma personagem profunda nas duas 

peças. Sua profundidade está no caráter, que desperta dúvidas na plateia 
se é de natureza malfazeja ou não. Na história de Sófocles, ela aparenta ser 
má. Electra, por exemplo, em sua primeira fala, nos v. 97-99, já enfatiza 
a crueldade com que Clitemnestra e Egisto mataram Agamenão: 

μήτηρ δ’ ἡμὴ χὠ κοινολεχὴς

Αἴγισθος, ὅπως δρῦν ὑλοτόμοι,

σχίζουσι κάρα φονίῳ πελέκει·
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Minha mãe e seu amante,

Egisto, como lenhadores em um carvalho,

partiram-lhe a cabeça com um machado assassino! 

O coro, por sua vez, sugere, no v. 142, que a maldade da mãe é 
opressiva para a filha: ἀνάλυσίς ἐστιν οὐδεμία κακῶν, “não se antevê 
nenhuma libertação desses males”. Mais adiante, no segundo episódio (v. 
610-611), o coro afirma que, após seu sonho premonitório, Clitemnestra 
não tem mais nenhuma preocupação em agir com justiça:

Ὁρῶ μένος πνέουσαν· εἰ δὲ σὺν δίκῃ

ξύνεστι, τοῦδε φροντίδ’ οὐκέτ’ εἰσορῶ.

Vejo que ela cospe fúria; se, porém, ela tem alguma consideração

pela justiça, não distingo mais essa preocupação nela.

No episódio anterior (v. 277-281), Electra se sente ultrajada pelo 
fato de que a mãe celebra todos os meses a morte de Agamenão, como se 
fosse uma festa religiosa, assim confundindo devoção com impiedade:

ἀλλ’ ὥσπερ ἐγγελῶσα τοῖς ποιουμένοις,

εὑροῦσ’ ἐκείνην ἡμέραν ἐν ᾗ τότε 

πατέρα τὸν ἀμὸν ἐκ δόλου κατέκτανεν,

ταύτῃ χοροὺς ἵστησι καὶ μηλοσφαγεῖ

θεοῖσιν ἔμμην’ ἱερὰ τοῖς σωτηρίοις.

Mas ela se diverte com suas ações!

Depois que descobriu a data em que
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matou o nosso pai com sua astúcia,
ela o distingue com danças e oferece sacrifícios,
religiosamente, todo mês, aos seus deuses salvadores.

Além disso, Clitemnestra trata a filha muito mal, com insultos e 
provocações, como aqueles que ela lhe dirige nos v. 289-292:

Ὦ δύσθεον μίσημα, σοὶ μόνῃ πατὴρ
τέθνηκεν; ἄλλος δ’ οὔτις ἐν πένθει βροτῶν;
κακῶς ὄλοιο, μηδέ σ’ ἐκ γόων ποτὲ
τῶν νῦν ἀπαλλάξειαν οἱ κάτω θεοί.

Sua coisa maldita e odiosa, será que só o seu pai
morreu? Será que ninguém mais há de luto?
Que você só se dê mal! E que os deuses do inferno
nunca a poupem dos motivos para chorar!

Em virtude de tudo isso, pode-se dizer que Clitemnestra é impulsiva 
e impaciente, chegando a confessar abertamente, nos v. 525-533 (já 
citados anteriormente, no resumo da peça), o homicídio que praticara. 
Sua crueldade é realçada pelo fato de não se compungir pelo que fez, 
conforme se percebe no v. 549:

Ἐγὼ μὲν οὖν οὐκ εἰμὶ τοῖς πεπραγμένοις
Δύσθυμος [...]

Não estou nem um pouco arrependida das ações
que pratiquei! [...]
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Esse fato também lhe confere o título de personagem estática, pois, do 
início ao fim do drama, não há sinais de arrependimento pelo assassinato 
do marido, e muito menos de alguma mudança em seu caráter.

A violência atribuída, em Sófocles, a Clitemnestra nos deixa ainda mais 
perplexos porque, em geral, “em Sófocles tudo se desenvolve sem violência, 
nas suas proporções naturais”, pois “é o mestre do meio-tom” (JAEGER, 2003, 
p. 319 e 325). Talvez por isso haja momentos em que a peça de Sófocles atribui 
alguns traços de bondade a Clitemnestra. Nesses momentos, se olharmos sob 
a perspectiva de Clitemnestra, temos a impressão de que o assassinato de 
Agamenão foi justo, já que ele havia oferecido Ifigênia, a filha do casal, em 
sacrifício aos deuses. Entretanto, como a própria Electra explica, no v. 575, 
Agamenão sacrificou a filha em obediência a um oráculo, a fim de que seu 
exército pudesse navegar em direção a Troia. Porém, não fez isso com alegria:

Ἀνθ’ ὧν, βιασθεὶς πολλὰ κἀντιβάς, μόλις
ἔθυσεν αὐτήν. [...]

Por essas razões, forçosa e relutantemente, mal
conseguiu sacrificá-la! [...] 

Além disso, a morte de Ifigênia não foi o motivo, como ressalta 
Electra nos v. 578-579, que levou Clitemnestra a matá-lo, mas seu desejo 
por Egisto:

[...] κεῖνον θέλων
ἐπωφελῆσαι ταῦτ’ ἔδρα, τούτου θανεῖν
χρῆν αὐτὸν οὕνεκ’ ἐκ σέθεν;
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[...] Você fez isso

porque queria beneficiar o safado! Agamenão não precisava

morrer em sua mão por causa dele?

Assim como Orestes, Clitemnestra buscava riquezas; porém, “a 
diferença é que Clitemnestra ora para reter o que ganhou pelo assassinato, 
Orestes para recuperar sua legítima herança” (STEVENS, 1978, p. 114). 
Um dos momentos mais enigmáticos ocorre quando ela recebe a notícia 
da “morte” do filho. Sua dúbia declaração, nos v. 770-771, a respeito dessa 
notícia nos dá a impressão de um pesar legítimo. Em seguida, porém, ela 
começa a repreender o rapaz por suas escolhas e, nos v. 783-786, chega a 
demonstrar certo alívio por ter se livrado do filho:

Νῦν δ’ – ἡμέρᾳ γὰρ τῇδ’ ἀπήλλαγμαι φόβου

πρὸς τῆσδ’ ἐκείνου θ’· ἥδε γὰρ μείζων βλάβη

ξύνοικος ἦν μοι, τοὐμὸν ἐκπίνουσ’ ἀεὶ

ψυχῆς ἄκρατον αἷμα. [...]

Agora, neste dia, eu me livro do medo

daquele e desta, que se tornou

a maior praga a viver na minha casa, sugando sempre

todo o sangue da minha alma! [...]

Os lamentos anteriores arrastam um peso de ironia, já que, 
momentos antes, Clitemnestra reclamava que Electra havia tirado 
Orestes de suas mãos, quando sua intenção era matá-lo.
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A Clitemnestra de Eurípides também é controversa e profunda. Na 
peça, quase todos os personagens falam sobre seu terrível ato de assassinato. 
O camponês, já nos versos 8-10 do prólogo, aponta para a sua culpa:

[...] ἐν δὲ δώμασιν
θνήισκει γυναικὸς πρὸς Κλυταιμήστρας δόλωι
καὶ τοῦ Θυέστου παιδὸς Αἰγίσθου χερί.

[...] No palácio, [Agamenão]
morre pela astúcia da esposa, Clitemnestra,

e pela mão do filho de Tiestes, Egisto.

No primeiro estásimo, o coro das mulheres de Micenas ressalta, por 
sua vez, a crueldade da ação e afirma, nos v. 483-486, que Clitemnestra 
deve pagar pelo que fez:

τοιγάρ σοί ποτ’ οὐρανίδαι
πέμψουσιν θανάτου δίκαν.
ἔτ’ ἔτι φόνιον ὑπὸ δέραν
ὄψομαι αἷμα χυθὲν σιδάρωι.

Por isso, os seres celestiais
vão, um dia, cumprir a sua pena de morte.
Eu ainda, ainda hei de ver o sangue homicida

escorrendo da sua garganta pela lâmina.
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Até o Velho incentiva Orestes a matar a mãe e o amante, no v. 613, 
e Electra, de forma constante, expressa sua revolta pelo que a mãe fez, 
como, por exemplo, no final do prólogo, nos v. 162-166:

οὐ μίτραισι γυνά σε
δέξατ’ οὐδ’ ἐπὶ στεφάνοις,
ξίφεσι δ’ ἀμφιτόμοις λυγρὰν
Αἰγίσθου λώβαν θεμένα
δόλιον ἔσχεν ἀκοίταν.

Não foi com grinaldas que sua esposa
o recebeu, nem com as coroas da vitória,
mas com as espadas de dois gumes
de Egisto; garantindo a desgraçada desonra,

ela conservou o amásio traiçoeiro.

Logo no primeiro episódio, Electra enfatiza, nos v. 314-322, a falta 
de virtude dos dois amantes e, mais adiante, no último episódio, ela 
deplora a união fatídica de Clitemnestra e Egisto, colocando-os, nos v. 
926-929, como farinha do mesmo saco:

ἤιδησθα γὰρ δῆτ’ ἀνόσιον γήμας γάμον,
μήτηρ δὲ σ’ ἄνδρα δυσσεβῆ κεκτημένη.
ἄμφω πονηρὼ δ’ ὄντ’ ἀνηιρεῖσθον τύχην
κείνη τε τὴν σὴν καὶ σὺ τοὐκείνης κακόν.

Você sabia que tinha feito um casamento ímpio,
e minha mãe sabia que tinha conseguido um marido profano.
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Já que eram ambos maus, vocês assumiram seu destino:

ela, a sua maldade; e você, a dela.

Contudo, “como Eurípides, em sua Electra, claramente quer 
tornar o ato do matricídio o mais revoltante possível, não surpreende 
que ele consiga dar a Clitemnestra algumas características redentoras” 
(STEVENS, 1978, p. 111). Ela, por exemplo, salva Electra das mãos de 
Egisto, quando ele planejava matá-la, conforme o camponês reconhece, 
no prólogo, nos v. 27-29. Além disso, segundo o camponês, ainda no 
prólogo, é Egisto, e não Clitemnestra, que quer Orestes morto (v. 32-
24). É ele também quem desonra o túmulo de Agamenão, conforme a 
própria Electra revela, nos v. 326-331, do primeiro episódio. 

Finalmente, a própria Clitemnestra se encarrega de fazer a defesa 
de suas ações, afirmando, no último episódio, que a censura com que o 
povo a olhava deveria ser dirigida, na verdade, a Agamenão, que trouxe 
outra mulher para casa, quando voltou de Troia (v. 1032-1041). Ainda 
no último episódio, nos versos 1018-1029 e 1042-1047, ela discorre 
sobre a injustiça de Agamenão ao matar a filha Ifigênia, e confirma 
que, junto com os inimigos do rei, matou-o por essa razão. O mais 
importante, porém, é que, como personagem dinâmica em Eurípides, 
ela sente remorso do passado e admite isso nos v. 1.107-1.110: 

[...] καὶ γὰρ οὐχ οὕτως ἄγαν
χαίρω τι, τέκνον, τοῖς δεδραμένοις ἐμοί.
οἴμοι τάλαινα τῶν ἐμῶν βουλευμάτων·
ὡς μᾶλλον ἢ χρῆν ἤλασ’ εἰς ὀργὴν πόσει.
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[...] de fato, não me alegro muito,
filha, com os meus atos.
Ai de mim e das minhas ideias!
Quão mais do que devia eu provoquei meu marido à ira!

O PEDAGOGO
Em Sófocles, o Pedagogo é um personagem raso e estático; contudo, 

não necessariamente um personagem típico. Mesmo assim, ele pode ser 
definido como uma pessoa constante em suas ideias. Do início ao fim 
da peça, seu objetivo é acompanhar Orestes na vingança da morte de 
Agamenão, o que ele próprio expressa claramente no prólogo (v. 11-14):

ὅθεν σε πατρὸς ἐκ φόνων ἐγώ ποτε
πρὸς σῆς ὁμαίμου καὶ κασιγνήτης λαβὼν
ἤνεγκα κἀξέσωσα κἀξεθρεψάμην
τοσόνδ’ ἐς ἥβης πατρὶ τιμωρὸν φόνου.

Outrora, eu o tomei das mãos de sua irmã de sangue,
e o levei de onde estavam os assassinos de seu pai,
e o salvei e criei para que,

no primor da juventude, fosse o vingador da morte de seu pai.

Portanto, “o Pedagogo dedicou a vida a treinar o homem que matará […] 
Egisto” (RINGER, 1998, p. 131). Desde o início, ele constantemente instiga 
Orestes e, depois, Electra a cumprir o plano de assassinato. Praticamente, em 
toda cena em que aparece, ressalta a importância de agir rápido. Ao fim de sua 
primeira fala no prólogo (v. 22), por exemplo, ele já diz:
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ἵν’ οὐκέτ’ ὀκνεῖν καιρός, ἀλλ’ ἔργων ἀκμή.

Para que a ocasião não nos escape; pois estamos à beira da ação. 

Ainda no prólogo, na frente do palácio, ouvem os lamentos de 
Electra e Orestes pergunta ao Pedagogo se deveriam ficar ali, mas ele 
responde, nos v. 82-85:

Ἥκιστα· μηδὲν πρόσθεν ἢ τὰ Λοξίου
πειρώμεθ’ ἔρδειν, κἀπὸ τῶνδ’ ἀρχηγετεῖν
πατρὸς χέοντες λουτρά· ταῦτα γὰρ φέρει
νίκην τ’ ἐφ’ ἡμῖν καὶ κράτος τῶν δρωμένων.

De jeito nenhum! Não vamos tentar fazer nada
antes dos conselhos de Apolo; daí começaremos,
fazendo a libação de seu pai, pois daí nos vem

a vitória e o controle das coisas que fazemos.

Essas palavras mostram sua devoção em cumprir as orientações de 
Apolo e provam seu intenso desejo de que tudo seja feito de forma rápida 
e precisa. Mais tarde, na cena em que Electra reconhece o irmão, os dois 
perdem tempo conversando e o Pedagogo intervém, nos v. 1.326-1.338:

Ὦ πλεῖστα μῶροι καὶ φρενῶν τητώμενοι,
πότερα παρ’ οὐδὲν τοῦ βίου κήδεσθ’ ἔτι;
ἢ νοῦς ἔνεστιν οὔτις ὑμὶν ἐγγενὴς,
ὅτ’ οὐ παρ’ αὐτοῖς, ἀλλ’ ἐν αὐτοῖσιν κακοῖς
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τοῖσιν μεγίστοις ὄντες οὐ γιγνώσκετε;

Ἀλλ’ εἰ σταθμοῖσι τοῖσδε μὴ ‘κύρουν ἐγὼ

πάλαι φυλάσσων, ἦν ἂν ὑμὶν ἐν δόμοις

τὰ δρώμεν’ ὑμῶν πρόσθεν ἢ τὰ σώματα·

νῦν δ’ εὐλάβειαν τῶνδε προὐθέμην ἐγώ.

Καὶ νῦν, ἀπαλλαχθέντε τῶν μακρῶν λόγων

καὶ τῆς ἀπλήστου τῆσδε σὺν χαρᾷ βοῆς,

εἴσω παρέλθεθ’· ὡς τὸ μὲν μέλλειν κακὸν

ἐν τοῖς τοιούτοις ἔστ’, ἀπηλλάχθαι δ’ ἀκμή.

Seus insensatos em grau máximo e destituídos de razão!

Acaso acham que sua vida vale tão pouco?

Ou será que vocês não têm nenhum juízo?

Não sabem que não estão perto de grandes perigos,

mas no meio deles?

Se eu não vigiasse nestas portas há algum tempo,

a notícia de suas ações teria entrado no palácio antes de vocês!

Mas sou eu que tenho que cuidar de tudo!

Agora, deixem essa conversa fiada,

parem com essa interminável demonstração de alegria

e entrem, pois a prorrogação dessas coisas é ruim;

é preciso tirar o atraso!

Então, Electra pergunta a Orestes de quem se trata. Depois de 
Orestes explicar quem era o Pedagogo, Electra começa a agradecer ao 
Velho e a bendizê-lo. No entanto, ele mais uma vez atravessa sua fala, 
nos v. 1.366-1.371, e se dirige a Orestes e Pílades:
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Σφῷν δ’ ἐννέπω γε τοῖν παρεστώτοιν ὅτι
νῦν καιρὸς ἔρδειν· νῦν Κλυταιμήστρα μόνη,
νῦν οὔτις ἀνδρῶν ἔνδον· εἰ δ’ ἐφέξετον,
φροντίζεθ’ ὡς τούτοις τε καὶ σοφωτέροις
ἄλλοισι τούτων πλείοσιν μαχούμενοι.

Estou falando com vocês dois aí:
Agora é a hora de agir. Agora Clitemnestra está sozinha,
agora não há homens lá dentro. Se demorarem,
considerem que vão ter que lutar com outros mais hábeis

e muito mais numerosos.

A tríplice repetição da palavra “agora” (nyn) reflete a urgência de 
seu conselho. Essa é sua última fala na peça. Ela precede a concretização 
do plano de assassinato de Clitemnestra e Egisto. Ou seja, ele acompanha 
a vingança até o final.

Outra dimensão importante do papel do Pedagogo, em Sófocles, é 
a longa descrição que faz, no palácio, da suposta morte de Orestes. Com 
isso, o dramaturgo lhe atribui as características de um arauto, pois os 
assim-chamados discursos de mensageiro gozam do estatuto de verdade 
na tradição dramática clássica. Para Duarte (2012, p. 233), “o grau de 
persuasão seria então maior na medida em que o personagem [...] ganha 
a credibilidade do mensageiro trágico, que normalmente relata aquilo 
que realmente aconteceu, sem adulterar os fatos”. 

Em Eurípides, o Velho a quem Sófocles chama de Pedagogo, 
também é raso e estático. De fato, Denniston (1987, p. xxxi) o 
considera sem cor e sem vida. Trata-se de uma pessoa leal e devota, 
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a caminho da casa de Electra, a fim de oferecer libações na tumba 
de Agamenão, de quem foi aio em sua infância. Mesmo em idade 
avançada, não rejeita o convite de Electra e caminha uma longa 
distância até sua casa, demonstrando, assim, sua lealdade para 
aqueles a quem chama de amigos (philoi), nos v. 489-492:

ὡς πρόσβασιν τῶνδ’ ὀρθίαν οἴκων ἔχει
ῥυσῶι γέροντι τῶιδε προσβῆναι ποδί.
ὅμως δὲ πρός γε τοὺς φίλους ἐξελκτέον
διπλῆν ἄκανθαν καὶ παλίρροπον γόνυ.

Que caminho íngreme até sua casa,
para que este velho enrugado suba a pé!
Porém, pelos amigos preciso arrastar

esta minha coluna curva e os joelhos cambaleantes. 

Em Eurípides, o Velho parece tolo, às vezes. Essa impressão acontece 
quando, por exemplo, ele oferece argumentos que poderiam comprovar 
a visita de Orestes ao túmulo de Agamenão e, para isso, fala para Electra 
que, se a mecha de cabelo e as pegadas que encontrou na tumba fossem 
iguais às dela, isso significaria que Orestes realmente estivera lá. Tais 
argumentos não fazem muito sentido, como a própria moça demonstra. 
No entanto, é preciso lembrar que “tais provas retomam um por um 
os sinais de reconhecimento encontrados e considerados válidos pela 
Electra esquiliana nas Coéforas” (DUARTE, 2012, p. 196). Nesse caso, 
Eurípides usa a passagem para criticar e homenagear a peça de Ésquilo. 
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Para Brandão (2001, p. 127), o Velho pode até ser uma representação do 
próprio Ésquilo e Electra, de Eurípides.

Apesar disso, há mesmo momentos em que Electra precisa explicar 
para o Velho algumas coisas relativamente fáceis de serem entendidas 
(ROISMAN; LUSCHNIG, 2011, p. 179). Quando Electra pede que 
ele vá ao palácio para anunciar a Clitemnestra que ela teve um filho, 
o Velho parece acreditar, no v. 653, que ela realmente deu à luz. Ele 
também não entende, nos v. 655-657, a razão do pedido de Electra. No 
entanto, embora pareça tolo, é ele quem reconhece Orestes, apesar de 
Electra achá-lo louco (v. 569). Ele também instiga a vingança de Orestes, 
incentivando-o a matar Egisto e Clitemnestra, nos v. 612-613:

{Ορ.} τί δῆτα δρῶντες τοῦδ’ ἂν ἐξικοίμεθα;

{Πρ.} κτανὼν Θυέστου παῖδα σήν τε μητέρα.

ORESTES: O que faremos, então, para alcançar nosso objetivo?

VELHO: Mate o filho de Tiestes e sua mãe!

Além disso, o plano para matar Egisto é de sua concepção:

Em Eurípides, o Velho (aio de Agamenão) é ridicularizado por Orestes 

como ancião tolo, cômico e trêmulo, que dificilmente consegue se 

manter de pé, mas, na verdade, ele acaba sendo o instigador da trama 

para assassinar Egisto (semelhantemente ao seu equivalente em Sófocles, 

que dirige a vingança contra Clitemnestra) e participante no assassinato 

de Clitemnestra (ROISMAN; LUSCHNIG, 2011, p. 246).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste capítulo, comparamos duas peças intituladas Electra, uma de 
Eurípides e outra de Sófocles, com foco no aspecto da caracterização, 
divulgando, dessa forma, a importância de tal aspecto em uma obra 
literária. Segundo Perrine (1978, p. 68), os autores podem apresentar 
seus personagens de forma direta ou indireta, sendo que os escritores de 
mais sucesso geralmente se baseiam na apresentação indireta, por meio 
da qual nem o autor, nem um narrador, diz como são os personagens. 
Portanto, Sófocles e Eurípides se encaixam nesse padrão nas peças 
homônimas, já que, como condiz com o drama, preferem revelar as 
características de seus personagens pela ação.

Quanto ao seu desenvolvimento, os personagens podem ser 
rasos ou profundos. Os personagens rasos têm um ou dois traços 
marcantes. Já os personagens profundos apresentam muitas facetas e 
não se pode conhecer sua natureza imediatamente. Dos personagens 
que escolhemos para a análise nas duas peças, vimos que Electra, 
Orestes e Clitemnestra são profundos. Todos eles apresentam muitas 
características controversas, decorrentes de seu heroísmo, caráter, 
intenções, ambições e ligação com os acontecimentos do passado. Já o 
Pedagogo ou Velho é raso nas duas peças. Em Sófocles, porém, ele é 
mais determinado, pois quer cumprir as orientações de Apolo quanto ao 
assassinato de Agamenão, fazendo disso o propósito de sua vida e, por 
isso, quer que tudo seja feito de forma rápida e precisa. Em Eurípides, o 
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Velho tem apenas duas características marcantes: a lealdade e, às vezes, 
uma tendência para dizer tolices.

Os personagens também podem ser estáticos ou dinâmicos. O 
personagem estático permanece a mesma pessoa desde o começo, enquanto 
o personagem dinâmico passa por alguma mudança significativa. Em 
Sófocles, todos os personagens analisados são estáticos. Electra, Orestes e 
Clitemnestra o são pela mesma razão: nenhum se arrepende do que fez. 
No caso, os dois irmãos não sentem remorso pelo assassinato da mãe e de 
Egisto, e Clitemnestra, pelo assassinato de Agamenão. O Pedagogo, por sua 
vez, é estático devido a sua obsessão contínua com a eliminação daqueles 
que mataram Agamenão. Em Eurípides, Electra, Orestes e Clitemnestra 
são personagens dinâmicos: os três sentem remorso pelo que fizeram. Já 
o Velho, assim como em Sófocles, é estático, pois não apresenta mudanças 
significativas no caráter ou personalidade.

A partir da análise desses personagens, pode-se dizer que todos 
são caracterizados de forma suficiente para o papel que cada um 
desempenha nas respectivas peças, o que, sem surpresas, torna a peça 
Electra, de acordo com o critério de Perrine (1978, p. 69), uma boa 
obra nos dois casos. No que se refere ao universo da comparação das 
duas peças homônimas, reconhecemos uma limitação: a dificuldade 
de entender bem as relações entre elas, uma vez que não conhecemos, 
com certeza, a cronologia de sua composição. Embora a peça Electra, de 
Sófocles, esteja mais próxima das Coéforas, de Ésquilo, que antecedeu 
as duas peças na abordagem desse mito, isso não prova sua prioridade 
cronológica em relação à peça de Eurípides.
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Para suprir essa carência, o estudo da transtextualidade pode ser 
interessante em pesquisas futuras, a fim de que melhor se entendam as 
relações que as duas peças sustentam. De acordo com Gennete (1997, 
p. 1), “tudo o que coloca o texto em um relacionamento [...] com outros 
textos” é chamado de “transtextualidade”. Há, de fato, cinco tipos de 
transtextualidade, o primeiro dos quais é a “intertextualidade”, que 
consiste na “copresença entre dois textos ou entre vários textos”, ou 
seja, é a “prática tradicional de citação”, “plágio” e “alusão” (GENNETE, 
1997, p. 1-2). O segundo tipo estabelece “uma relação geralmente 
menos explícita e mais distante que liga o texto propriamente dito, 
tomado dentro da totalidade da obra literária, ao que pode ser chamado 
de paratexto” (GENNETE, 1997, p. 3). Como exemplos de paratexto, 
podem-se mencionar títulos, subtítulos e intertítulos; prefácios, 
epílogos, observações e prólogos; notas à margem, de rodapé e de 
fim; epígrafes; ilustrações; sinopses, capas de livros e sobrecapas; e, 
finalmente, os vários rascunhos, esboços e projetos de uma obra (pré-
textos) (GENNETE, 1997, p. 3). A “metatextualidade”, o terceiro tipo, 
“une um dado texto a outro, do qual fala sem necessariamente citá-lo 
(sem convocá-lo), de fato, até sem nomeá-lo às vezes” (GENNETE, 
1997, p. 4). A “hipertextualidade”, o quarto tipo, diz respeito a “qualquer 
relacionamento” que una um texto B (hipertexto) a um texto anterior 
A (hipotexto), “no qual é enxertado de uma maneira que não é a de 
comentário” (GENNETE, 1997, p. 5). A derivação de um texto de 
outro que já existia “pode ser de natureza descritiva ou intelectual”, 
sendo que um metatexto “‘fala’ sobre um segundo texto” (GENNETE, 
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1997, p. 5). Além disso, ela pode ocorrer através de um processo 

chamado “transformação”, no qual o texto B não fala do texto A, mas 

é “incapaz de existir, como tal, sem A, do qual se origina” através de 

tal processo, “e o qual ele evoca de forma mais ou menos perceptível, 

sem necessariamente falar dele ou citá-lo” (GENNETE, 1997, p. 5, ). 

O quinto tipo, a “arquitextualidade”, é definido como “todo o conjunto 

de categorias gerais ou transcendentes - tipos de discurso, modos de 

enunciação, gêneros literários - a partir dos quais emerge cada texto 

singular” (GENNETE, 1997, p. 1). A arquitextualidade “envolve um 

relacionamento completamente silencioso, articulado, no máximo, por 

uma menção paratextual” (GENNETE, 1997, p. 4). No entanto, quando 

não há articulação nesse relacionamento, a causa está relacionada a “uma 

recusa em enfatizar o óbvio ou, por outro lado, à intenção de rejeitar ou 

escapar de qualquer tipo de classificação” (GENNETE, 1997, p. 4). 

Em última instância, portanto, o estudo das relações de transtextualidade 

das duas peças entre si e delas com as Coéforas, de Ésquilo, pode nos dar 

melhores hipóteses sobre qual Electra foi escrita e encenada primeiro.

Apesar dos longos parágrafos acima, sugerindo alguns pontos de 

vista sobre os quais podemos construir novas hipóteses sobre as duas 

peças homônimas, não nos aventuramos a tanto. Por enquanto, nos 

limitamos a fazer a comparação dos modos de caracterização das duas 

peças, conforme a Tabela 2, a seguir:
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AUTOR PERSONAGEM CARACTERIZAÇÃO 1 CARACTERIZAÇÃO 2

S Electra profunda estática

S Orestes profundo estático

S Clitemnestra profunda estática

S Pedagogo raso estático

E Electra profunda dinâmica

E Orestes profundo dinâmico

E Clitemnestra profunda dinâmica

E Velho raso estático

Como se depreende da Tabela 1, em Electra, Sófocles prefere 
personagens profundos, mas estáticos, enquanto Eurípides opta por 
personagens profundos e dinâmicos. É verdade que a amostra é pequena: 
apenas quatro personagens de uma única peça de cada dramaturgo. 
Contudo, se conseguirmos, um dia, extrapolar esta análise para outras 
peças e outros personagens, talvez possamos concluir que, embora os dois 
dramaturgos se esmerem por construir personalidades complexas para 
seus personagens, especialmente os protagonistas – daí sua profundidade 
– em geral Sófocles tende a manter esses personagens completamente 
fiéis ao seu próprio temperamento inicial, enquanto Eurípedes gosta 
de impor certas transformações a sua personalidade no desenrolar dos 
acontecimentos. Os personagens de Sófocles começam e terminam os 
mesmos; os de Eurípides tendem a virar outras pessoas.
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Começo estas considerações finais a este empreendimento de falar 
sobre literatura e, mais especificamente, de falar sobre como a literatura 
pode ser comparada, estudada, ensinada e aprendida, com uma longa, 
mas significativa citação:

Lemos para descobrir os padrões conscientes e inconscientes da linguagem 
que o autor construiu em um texto, porque esses padrões geralmente 
transmitem uma visão de como os seres humanos vivem. Deveríamos ler 
a literatura como uma representação imaginada de eventos históricos e 
do comportamento humano. O comportamento humano é central para a 
maioria das obras e deve ser a principal preocupação da análise. Assim, um 
grande interesse para os leitores está em como as pessoas imaginárias se 
comportam – o que elas temem e desejam, de que elas duvidam e precisam. 
E o imaginário inclui poesia e drama, além de romances e histórias. 
Embora os modos de caracterização sejam diferentes, a psicologia e a 
moralidade dos personagens precisam ser entendidas como se fossem de 
pessoas reais, pois entender pessoas que se parecem conosco nos ajuda a 
entender a nós mesmos. Até as aparentes exceções provam a regra: tramas 
complexas promovem e representam ações humanas; poemas descritivos 
refletem a perspectiva de algum observador. Precisamos sempre lembrar 
que as obras literárias são de seres humanos, sobre seres humanos e para 

seres humanos (SCHWARZ, 2008, p. 17).

É por isso que a literatura é tão relevante como objeto de estudo 
e aprendizado. Ela nos humaniza numa época em que o maior risco 
é justamente nossa desumanização diante dos constantes avanços 
tecnológicos e da presença cada vez mais opressiva das máquinas no 
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nosso dia a dia. Ela nos ajuda a compreender a essência humana e nos 
sintoniza com nossos sentimentos e aspirações.

Nossa sugestão, aqui, é que a comparação de obras literárias, quer 
pertencentes à mesma cultura, como no caso das duas peças intituladas 
Electra, de Sófocles e Eurípides, ou a culturas e gêneros bastante diversos 
e distanciados no tempo, como no caso de Deuses americanos e “Deuses 
de casaca”, entre outras obras, pode ser uma forma de redimir o prazer 
da leitura em nossos jovens estudantes e, assim, intrigá-los e instigá-los.

Talvez as discussões que empreendemos nesta coletânea de produção 
técnica soem sofisticadas demais, quase diletantes. No entanto, elas apontam 
direções e recuperam o valor dessas estradas empoeiradas e sinuosas, 
que, vez ou outra, atravessam nosso caminho e, convidativamente, nos 
compelem a visitá-las e percorrê-las, embora resistamos sob a alegação de 
falta de tempo ou cansaço. Estabelecer a literatura como uma disciplina de 
importância fundamental na educação é mesmo uma necessidade premente 
de nossa época. A ninguém falta tempo para a refeição ou o descanso. No 
entanto, sob essa alegação, temos nos privado daquilo que nos alimenta o 
espírito, ilumina o intelecto e nos refrigera a disposição, pois a televisão e 
a Netflix não têm, sobre nós, esse mesmo efeito, uma vez que só os textos 
clássicos podem “ser lidos e relidos muitas vezes, durante toda uma vida, 
e cada leitura se tornar uma nova odisseia de descobertas” (SCHWARZ, 
2008, p. 21). Sou tentado a citar Schwartz (2008, p. 127) mais uma vez:

Em nossa era de PowerPoints, listas de servidores e lousas computadorizadas, 

não nos esqueçamos de que um bom ensino deriva da voz e personalidade 
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humanas falando apaixonada e claramente sobre um assunto que essa 

pessoa conhece bastante e deseja compartilhar com outras pessoas.

A nossa voz apaixonada falou, aqui, de comparações e topoi; de fato, 
de comparações que dependeram do conceito de topos, a estrutura à qual 
se submete a história para que pertença a um modo de pensar, a um tipo 
de raciocínio humano e sua forma de organizar as coisas. Indagamos se há 
um liame que junta essas histórias em grupos identificáveis de experiências 
humanas. O resultado foi positivo. Parece mesmo que essas estruturas existem 
e formam conjuntos de relatos nos quais percebemos afinidades e integração 
de propósito. Além disso, podem ser exploradas, na sala de aula, ou em 
qualquer outro lugar, para facilitar o ensino e o aprendizado de literatura.

Por outro lado, nosso maior temor aqui, como expressou Barnes (2011, 
p. 15), é que a vida acabe não sendo igual à literatura. No entanto, esse temor 
é vago, e sua concretização, pouco provável, já que pessoas reais são mesmo 
condenadas à morte e, às vezes, perdoadas; elas adquirem percepções 
distorcidas de sua própria realidade; elas se deparam com fenômenos que 
não conseguem entender nem explicar; elas criam e erram; elas choram 
e enxugam suas lágrimas; elas sofrem por não serem correspondidas 
em sua paixão e, por isso, mentem e caluniam o objeto de seu desejo; 
até matam a própria mãe ou quem quer que seja de quem necessitem se 
vingar, possibilidades que são todas contempladas nas páginas deste livro. 
Ou seja, podemos ficar seguros de que, como F. Scott Fitzgerald expressou 
para a então namorada Sheilah Graham, “isso faz parte da beleza de toda 
literatura: você descobre que todos os seus anseios são anseios universais, 
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que você não está sozinho nem isolado de ninguém, que você pertence” 
(GRAHAM; FRANK, 1958, p. 260).
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